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Kapitel 1

Dieses Kapitel ist BakkaPhoenix Books in Toronto, Kanada gewidmet. Bakka ist die alteste Science-Fiction-Buchhandlung
der Welt, und ihretwegen wurde ich der Mutant, der ich heute bin. Mit ungeféhr 10 Jahren schaute ich dort erstmals rein
und fragte nach ein paar Empfehlungen. Tanya Huff (genau, die Tanya Huff, sie war damals allerdings noch keine beriihmte
Autorin) flhrte mich in die Second-Hand-Abteilung, driickte mir H. Beam Pipers ,Little Fuzzy" in die Hand und verénderte so
mein ganzes Leben. Mit 18 arbeitete ich bei Bakka — als Nachfolger von Tanya, die dort aufgehért hatte, um ausschlieBlich
zu schreiben —, und habe da bleibende Erfahrungen gemacht, wie und warum Leute Biicher kaufen. Meines Erachtens
sollte jeder Autor mal in einer Buchhandlung arbeiten. Und bei Bakka haben im Lauf der Zeit eine Menge Schriftsteller
gearbeitet: Zum 30-jahrigen Bestehen erschien eine Anthologie mit Geschichten von Bakka-Autoren, darunter Michelle
Sagara (bekannt als Michelle West), Tanya Huff, Nalo Hopkinson, Tara Tallan — und ich!

BakkaPhoenix Books: http://www.bakkaphoenixbooks.com/ 697 Queen Street West, Toronto ON Canada M6J1E6, +1 416
963 9993

ch bin ein Schiiler an Cesar Chavez High in San Franciscos sonnigem Mission-Viertel, und damit
bin ich einer der meistiiberwachten Menschen der Welt. Mein Name ist Marcus Yallow, aber als
diese Geschichte begann, kannte man mich als w1n5tOn. Gesprochen ,,Winston®.

Nicht gesprochen ,,Wee eins enn fiinf tee null enn“ — es sei denn, man ist son planloser Schulleiter,
der riickstandig genug ist, das Internet immer noch ,,Datenautobahn® zu nennen.

So einen kenn ich, und der heifSt Fred Benson — einer von drei Stellvertretenden Direktoren an Cesar
Chavez. Der Typ ist so sympathisch wie ein Loch in der Brust. Aber wenn schon im Knast, dann doch
lieber mit planlosen Wartern als mit solchen, dies drauf haben, oder?

,Marcus Yallow,“ sagte er an diesem Freitagmorgen {iber Lautsprecher. Die Anlage taugt sowieso
nicht viel, und dazu noch Bensons iibliches Murmeln, dabei kommt was raus, das nicht so sehr nach
Schuldurchsage klingt als vielmehr nach jemandem, der sich abmiiht, einen schlechten Burrito zu
verdauen. Aber Menschen sind gut drin, aus Audiokuddelmuddel ihre eigenen Namen rauszuhoren —
verschafft dir Uberlebensvorteile.

Ich schnappte mir meine Tasche, klappte den Laptop drei Viertel zu — wollte die Downloads nicht
abbrechen — und bereitete mich auf das Unvermeidliche vor.

,Melden Sie sich unverziiglich im Biiro der Schulleitung.“ Meine Gesellschaftskunde-Lehrerin Ms.
Galvez verdrehte die Augen, und ich gab den Blick zuriick. Der Typ hatte es immer auf mich
abgesehen; nur weil ich durch die Schul-Firewall durchkomme wie durch nasse Tempos, die
Schritterkennungs-Software austrickse und die Schniiffelsensoren zerlege, mit denen sie uns tracken.
Egal, Galvez ist ne Gute, die dreht mir aus so was keinen Strick (zumal ich ihr mit ihrer Webmail
helfe, damit sie mit ihrem im Irak stationierten Bruder reden kann).

Mein Kumpel Darryl gab mir nen Klaps hintendrauf, als ich an ihm vorbeikam. Den kenn ich schon,
seit wir Windelkinder waren und die Vorschule schwénzten, und ich bring ihn stdndig in die
Bredouille, aber ich hau ihn auch immer wieder raus. Ich reckte die Arme hoch wie ein Preisboxer,
lieB Gesellschaftskunde Gesellschaftskunde sein und machte mich auf den BiiRerweg ins Biiro.

Auf halbem Weg meldete sich mein Handy. Auch son No-no — die Dinger sind an Chavez High muy
prohibido —, aber was sollte mich das stéren? Ich verschwand im Klo und schloss mich in der
mittleren Kabine ein (die ganz hinten ist immer am ekligsten, weil so viele dahin gehen und denken,
dass es da nicht so stinkig und siffig ist. Wer klug ist, geht in die Mitte, da ist es am saubersten). Ich
hatte eine E-Mail auf dem Handy — weitergeleitet vom PC daheim. Es gab da wohl Neuigkeiten bei
,Harajuku Fun Madness“, dem besten Spiel aller Zeiten.

Ich grinste. Freitags in der Schule zu sein war sowieso dtzend, und ich war dankbar fiir die Ausrede,
hier wegzukommen.

Ich trottete weiter zu Bensons Biiro und winkte ihm beim Eintreten zu.

,Na, wenn das mal nicht Wee eins enn fiinf tee null enn ist“, sagte er. Frederick Benson
(Sozialversicherungsnummer 545-03-2343, geboren 15. August 1962, Mddchenname der Mutter Di
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Bona, Heimatort Petaluma) ist ne ganze Ecke groler als ich. Ich bin bloR mickrige 1,73, er dagegen
gut zwei Meter; und seine Basketball-Zeit am College liegt so lang zuriick, dass seine
Brustmuskulatur inzwischen zu Hangetitten degeneriert ist, die in seinen Billigheimer-Polo-Shirts
scheuRlich gut sichtbar sind. Er sieht stdandig so aus, als wolle er dich mit dem Arsch zuerst dunken,
und er steht total drauf, seine Stimme zu heben, um auf Dramatik zu machen. Nutzt sich beides aber
ab, wenn mans stdndig wiederholt.

,INO, tschuldigung®, entgegnete ich. ,,Hab von Ihrer R2D2-Figur da noch nie was gehort.” ,,W1n5tOn“
buchstabierte er noch mal. Dann musterte er mich scharf und erwartete, dass ich klein beigdbe. Klar
war das mein Nick, seit Jahren schon. Unter der Identitét postete ich in Foren, in denen es um
angewandte Sicherheitsforschung ging. Na ja, halt so Zeug wie heimlich aus der Schule verschwinden
und die Signalverfolgung im Handy deaktivieren. Aber er wusste nicht, dass das mein Nick war. Das
wussten nur ne Handvoll Leute, und zu denen hatte ich vollstes Vertrauen.

,Ahm, da klingelt nix“, antwortete ich. Unter dem Pseudo hatte ich ne Menge cooles Zeug gemacht —
auf die Sache mit den Schniiffeletiketten-Killern war ich verdammt stolz —, und wenn er da eine
Verbindung herstellen konnte, wére ich geliefert. Niemand an der Schule nannte mich w1n5tOn oder
auch blol§ Winston, nicht mal meine Kumpels. Ich hiel hier Marcus, sonst nichts.

Benson liel§ sich hinterm Schreibtisch nieder und pochte mit seinem Abschluss-Ring nervos auf dem
Loschpapier rum. Machte er immer, wenn die Dinge nicht so gut fiir ihn liefen. Pokerspieler nennen
das einen ,, Tell“ — einen Anhaltspunkt dafiir, was im Kopf des Gegeniibers vorgeht. Ich kannte
Bensons samtliche Tells rauf und runter.

»,Marcus, du begreifst hoffentlich, wie ernst die Sache ist.“

,»Selbstverstiandlich, sobald Sie mir erkldren, worum es geht, Sir.“ Ich sag zu Autoritéts-Typen immer
., Sir, wenn ich sie verarschen will — das ist mein Tell.

Er schiittelte den Kopf {iber mich und senkte den Blick — noch ein Tell. Jeden Moment wiirde er
anfangen mich anzubriillen. ,,Hor mal, Kleiner! Wird Zeit, dass du begreifst, dass wir wissen, was du
getan hast, und dass wir nicht gedenken, da ein Auge zuzudriicken. Du wirst von Gliick reden kénnen,
wenn ich dich nicht von der Schule werfe, bevor wir mit unserer Unterhaltung fertig sind. Du willst
doch noch einen Abschluss?“

,,Mr. Benson, Sie haben immer noch nicht erklért, was das Problem ist ...“

Er schlug mit der Hand auf den Tisch und zeigte dann mit dem Finger auf mich. ,,Das Problem, Mr.
Yallow, besteht darin, dass Sie an einer kriminellen Verschworung beteiligt sind mit dem Ziel, die
Sicherheitssysteme dieser Schule zu unterwandern, und dass Sie Ihre Mitschiiler mit entsprechenden
Gegenmalnahmen versorgt haben. Wie Sie wissen, haben wir Graciella Uriarte vergangene Woche
der Schule verwiesen, da sie eines Threr Gerdte in Verwendung hatte.”

Uriarte hatte es vergeigt — hatte in einem Headshop bei der BART'-Station 16. Strae nen Stérsender
gekauft, und das Ding hatte im Schulflur Alarm ausgeldst. Hatte ich nix mit zu tun, aber leid tat sie
mir schon.

,und Sie denken, dass ich da mit drin stecke?*

,Wir haben zuverldssige Erkenntnisse, die darauf hindeuten, dass Sie w1n5tOn sind“ — er
buchstabierte es wieder, und ich fragte mich allméhlich, ob er wohl begriffen hatte, dass die 1 ein i
und die 5 ein s war. ,,Wir wissen, dass dieser Mensch namens w1n5t0On verantwortlich fiir den
Diebstahl der standardisierten Priifungen im letzten Jahr war.“ Das allerdings war ich nicht gewesen;
war aber ein gelungener Hack damals, und irgendwie schmeichelhaft, dass ers mir zuschrieb. ,,Das
bringt gut und gern ein paar Jahre Gefdngnis, sofern Sie sich nicht kooperativ zeigen.*

,oie haben ,zuverldssige Erkenntnisse‘? Ob ich die wohl mal sehen konnte?*

Er fixierte mich scharf. ,,Mit der Haltung kommen Sie hier nicht weit.“

1 Bay-Area-Schnellbahn, AdU



,INun, Sir, wenn es Beweise gibt, dann sollten Sie wohl die Polizei einschalten und denen die Sache
iibergeben. Klingt ganz so, als sei das was Ernstes, und ich wére der Letzte, der einer intensiven
Untersuchung durch die zustdandigen Stellen im Wege stehen wollte.“

,,Sie mochten also, dass ich die Polizei rufe?*
,,Und meine Eltern; das wére wohl das Beste.*

Ubern Schreibtisch hinweg blickten wir einander an. Er hatte offensichtlich erwartet, dass ich
einknicken wiirde, sobald er die Bombe platzen lieR. Ich knicke aber nie ein. Ich kenn einen Trick, mit
dem man Leute wie Benson in Grund und Boden starrt. Ich gucke einen Hauch links an ihnen vorbei
und denk an die Texte alter irischer Folksongs — die Sorte mit 300 Zeilen und so. Auf die Art seh ich
aus wie vollig entspannt und im Lot.

, Und der Fliigel am Vogel und der Vogel auf dem Ei und das Ei im Nest und das Nest auf dem Blatt
und das Blatt am Zweig und der Zweig am Ast und der Ast am Stamm und der Stamm am Baum und
der Baum im Moor — das Moor unten im Tal, oh! Heio, das rauschende Moor, der Baum drunten im
Moor, oh!“

,Sie konnen in Thre Klasse zurtickgehen®, sagte er. ,,Ich rufe Sie wieder, sobald die Polizei bereit ist,
mit Thnen zu sprechen.”

,Rufen Sie sie jetzt sofort an?“

,Es ist ein aufwendiges Verfahren, die Polizei einzuschalten. Ich hatte gehofft, wir konnten das kurz
und schmerzlos unter uns klaren, aber da Sie darauf bestehen ...

,,Oh, es macht mir nichts aus, hier zu warten, wahrend Sie die Polizei rufen“.
Er klopfte wieder mit seinem Ring, und ich machte mich auf den Ausbruch gefasst.

,Raus!“, briillte er. ,,Verdammt noch mal raus aus meinem Biiro, Sie kleiner Drecks—* Ich empfahl
mich, ohne ne Miene zu verziehen. Er wiirde die Bullen nicht anrufen. Hétte er genug Beweise
gehabt, um damit zur Polizei zu gehen, dann hitte ers gleich gemacht. Er konnte mich ums Verrecken
nicht ausstehen. Vermutlich hatte er ein bisschen was an unbestétigten Geriichten aufgeschnappt und
gehofft, er konne mir ein Gestédndnis abtricksen.

Ich schlenderte munter den Gang runter, wobei ich fiir die Schritterkennungs-Kameras auf
gleichmédBigen Gang achtete. Die waren im vorigen Jahr installiert worden, und ich liebte sie, weil sie
so offensichtlich bescheuert waren. Friiher war fast jeder 6ffentliche Winkel der Schule von
Gesichtserkennungs-Kameras abgedeckt, aber die hatte ein Gericht als verfassungswidrig eingestuft.
Also hatten Benson und ein paar andere paranoide Schulobere unser Biicher-Budget fiir diese
schwachsinnigen Kameras verbraten, die angeblich den Gang zweier Leute voneinander
unterscheiden konnten. Na klar.

Ich ging zuriick in die Klasse und setzte mich hin; Ms. Galvez begriifSte mich freundlich. Dann packte
ich das primdre Arbeitsgerdt unserer Schule wieder aus und wahlte den Klassenzimmer-Modus. Die
SchulBooks waren die verréterischsten Gerdte von allen — zeichneten jede Eingabe auf, kontrollierten
den Netzwerkverkehr auf verdachtige Eingaben, zéhlten alle Klicks, zeichneten jeden fliichtigen
Gedanken auf, den du iibers Netz verbreitetest. Wir hatten sie in meinem ersten Jahr hier bekommen,
und es hatte bloB ein paar Monate gedauert, bis der Reiz dieser Dinger verflogen war. Sobald die
Leute merkten, dass diese ,,kostenlosen“ Laptops in Wirklichkeit fiir die da oben arbeiteten (und im
Ubrigen mit massenhaft nerviger Werbung verseucht waren), fiihlten die Kisten sich plétzlich sehr,
sehr schwer an.

Mein SchulBook zu cracken war simpel gewesen. Der Crack war binnen eines Monats nach
Einfiihrung der Maschine online zu finden, und es war eine billige Nummer — bloB ein DVD-Image
runterladen, brennen, ins SchulBook stecken und die Kiste hochfahren, wéhrend man ein paar Tasten
gleichzeitig gedriickt hielt. Die DVD erledigte den Rest und installierte etliche versteckte Programme
auf dem Laptop, die von den tdglichen Fernpriifungs-Routinen der Schulleitung nicht gefunden



werden konnten. Man musste blof hin und wieder ein Update aufspielen, um auch die neuesten
Testverfahren der Direktion zu umgehen; aber das war ein bescheidener Preis dafiir, ein bisschen
Kontrolle iiber die Kiste zu bekommen.

Ich startete IMParanoid, den geheimen Instant Messenger, den ich immer benutzte, wenn ich mitten
im Unterricht eine Diskussion nebenher starten wollte. Darryl war schon eingeloggt.

> Im Spiel gehts ab! Irgendein grofses Ding lduft bei Harajuku Fun Madness, Alter. Biste dabei?

> Ver! Giss! Es! Wenn die mich zum dritten Mal beim Schwdinzen erwischen, flieg ich. Ey, weilst du
doch. Nach der Schule, OK?

> Du hast noch Mittagessen und Studienzeit, oder? Macht zwo Stunden. Genug Zeit, den Hinweis zu
knacken, und wir sind zurtick, bevor uns jemand vermisst. Ich mach das ganze Team klar.

Harajuku Fun Madness ist das beste Spiel aller Zeiten. Ja, hatten wir schon, aber das kann man ruhig
zweimal sagen. Es ist ein ARG, ein ,,Alternate Reality Game“, und es dreht sich darum, dass ein paar
japanische Mode-Kids einen wundersam heilenden Edelstein im Tempel von Harajuku entdeckt haben
— das ist da, wo coole japanische Teens quasi jede nennenswerte Subkultur der letzten zehn Jahre
erfunden haben. Die werden gejagt von bosen Monchen, der Yakuza (der Japsen-Mafia), Aliens,
Steuerfahndern, Eltern und einer schurkischen kiinstlichen Intelligenz. Und sie geben den Mitspielern
codierte Hinweise, die wir entschliisseln miissen, um neue Hinweise zu finden, die uns zu neuen
codierten Nachrichten fiihren und so weiter.

Stell dir den besten Nachmittag vor, den du in einer Stadt verbracht hast — du strolchst durch die
Stralen und checkst all die merkwiirdigen Leute, komischen Flugblitter, die Spinner auf der StralSe
und die schicken Laden. Und dazu noch eine Schnitzeljagd, bei der du dich mit irren alten Filmen und
Songs und Jugendkulturen von frither und heute und iiberall auf der Welt beschéaftigen musst.
AuRerdem ist es ein Wettbewerb, bei dem das beste Viererteam satte zehn Tage nach Tokio reisen darf
— auf der Harajuku-Briicke chillen, im Geek-Mekka Akihabara stébern, Astro-Boy-Gimmicks
einsammeln, so viel du essen kannst (na ja, auller dass er in Japan ,,Atom Boy* heif3t) ...

Das ist Harajuku Fun Madness, und wenn du erst mal ein, zwei Rétsel gelost hast, fiihrt kein Weg
mehr zurtick.

> Nein, Mann, nein. NEIN. Frag erst gar nicht.

> Ich brauch dich, D. Ich hab keinen Besseren als dich. Ich schwdrs, ich bring uns unbemerkt raus
und wieder rein. Kann ich. WeilSt du doch.

> Ich weils, dass dus kannst.
> Also bist du dabei?
> ScheifSe, nein.

> Komm schon, Darryl. Du wirst dir schon nicht auf dem Sterbebett wiinschen, mehr Zeit in der
Schule verbracht zu haben.

> Ich werd mir dann aber auch nicht wiinschen, mehr Zeit mit ARGs verbracht zu haben.
> Aber vielleicht wirst du dir wiinschen, mehr Zeit mit Vanessa Pak verbracht zu haben?

Van war ein Mitglied meines Teams. Sie besuchte eine private Madchenschule in der East Bay, aber
ich wusste, sie wiirde schwénzen, um die Mission mit mir zu erledigen. Und Darryl war nun schon
seit Jahren in sie verknallt, schon bevor die Pubertdt begonnen hatte, sie mit verschwenderischen
Reizen zu bedenken. Darryl hatte sich in ihren Verstand verliebt. Echt traurig das.

> Du Arsch.
> Du bist dabei?



Er guckte zu mir riiber und schiittelte den Kopf. Dann nickte er. Ich blinzelte ihm zu und ging daran,
den Rest des Teams zusammenzutrommeln.

ARG war nicht immer mein Ding. Ich hab ein finsteres Geheimnis: Ich war mal ein LARPer. LARPs
sind Live-Action-Rollenspiele, und es ist genau so, wie es sich anhért: In Kostiimen rumrennen, in
lustigen Dialekten reden und so tun, als sei man ein Topspion, ein Vampir oder ein mittelalterlicher
Ritter. Das ist so wie Fahnen erobern mit Monsterkutten, bisschen Drama Club dabei, und am besten
waren die Spiele, die wir in Pfadfinderlagern draufSen in Sonoma oder auf der Peninsula spielten.
Diese Drei-Tage-Events wurden manchmal echt haarig, wenn man den ganzen Tag wandern musste,
ewig lang mit Schaumstoff- und Bambusschwertern kampfte, Leute verhexte, indem man sie mit
Bohnensdcken bewarf und ,,Feuerball!“ briillte, all son Zeug. Total lustig; okay, auch albern. Aber
nicht anndhernd so ein Geek-Kram wie driiber zu reden, was dein Elb als ndchstes tun wird, wihrend
man mit Diet Coke und bemalten Miniaturen bewaffnet um einen Tisch rumsitzt; und viel mehr
physische Action als beim Mausschubsen bei einem Massive Multiplayer Game daheim.

Zum Verhdngnis wurden mir die Minispiele in Hotels. Wann immer eine Science-Fiction-Convention
in der Stadt war, iberredete jemand die Leute, uns bei dem Event eine Reihe von Sechs-Stunden-
Minispielen zu erlauben, so dass wir uns in deren gemietete Raumlichkeiten einklinken konnten. Gab
der Convention ein bisschen Extra-Farbe, wenn da eine Horde enthusiastischer Kiddies in Kostiimen
rumrannten, und wir hatten Spal mit Leuten, die noch héartere Sozialabweichler waren als wir.

Das Problem mit Hotels ist, dass da auch ne Menge Leute wohnen, die keine Gamer sind. Nicht blof8
SciFi-Leute. Normale Leute. Aus Bundesstaaten, die vorne und hinten Vokale haben. Im Urlaub.

Und manchmal missverstehen solche Leute das Wesen solcher Spiele.

Belassen wirs dabei, ja?

Die Schulstunde wiirde in zehn Minuten vorbei sein, ich hatte also nicht viel Zeit fiir die
Vorbereitungen. Erster Tagesordnungspunkt waren die nervigen Schritterkennungs-Kameras. Wie
gesagt: Urspriinglich waren da mal Gesichtserkennungs-Kameras, aber die waren ja fiir
verfassungswidrig erkldart worden. Meines Wissens hat sich noch kein Gerichtshof mit der Frage
befasst, ob die Gang-Cams tatsdchlich legaler sind, und bis dahin hatten wir sie am Hacken.

,Gang“ ist ein schickes Wort fiir die Art, wie man lauft. Menschen sind ziemlich gut drin, Gang zu
erkennen: Wenn du ndchstes Mal Camping machst, achte mal auf die Bewegungen des
Taschenlampenlichts, wenn ein Freund von weit weg auf dich zukommt. Wahrscheinlich kannst du
ihn bloR anhand der Lichtbewegung erkennen, anhand der typischen Art und Weise, wie das Licht
rauf- und runterwackelt, was unseren Affenhirnen verklickert ,,da ist ein Mensch, der auf dich
zukommt*“.

Schritterkennungs-Software fotografiert deine Bewegungen, versucht dich auf den Bildern als
Silhouette zu isolieren und probiert dann, diese Silhouette mit einer Datenbank abzugleichen, um
herauszufinden, wer du bist. Ein biometrisches Identifikationssystem also, wie Fingerabdriicke oder
Iris-Scans, hat aber viel mehr ,,Kollisionen“ als die anderen beiden. Eine biometrische ,,Kollision“
bedeutet, dass eine Messung zu mehr als einer Person passt. Deinen Fingerabdruck hast du ganz
allein, aber dein Gang ist ziemlich gleich wie der von etlichen anderen Leuten.

Nur ,,ziemlich®, nicht exakt. Dein personlicher Gang, auf den Zentimeter genau erfasst, ist deiner,
ganz allein deiner. Dumm ist nur, dass du nie auf den Zentimeter genau gleich gehst, weil das davon
abhédngt, wie miide du bist, auf welcher Sorte Untergrund du gehst, ob du deinen Knochel beim
Basketball geprellt hast und ob du kiirzlich erst neue Schuhe gekauft hast. Also néhert sich das
System deinem Profil mit sowas wie Fuzzy Logic und guckt nach Leuten, die irgendwie so dhnlich
gehen wie du.



Aber es gibt ne Menge Leute, die irgendwie so dhnlich gehen wie du. Und aulerdem ist es simpel,
eben nicht irgendwie so dhnlich zu gehen wie du selbst — zieh blof mal einen Schuh aus. Natiirlich
wirst du dann so laufen wie ,,du mit nur einem Schuh an“ eben immer ldufst, und die Kameras werden
frither oder spater merken, dass dus trotzdem bist. Deshalb gehe ich meine Angriffe auf die
Schritterkennung mit einer Zufallskomponente an: Ich kippe ne Handvoll Kiesel in jeden Schuh.
Billig und wirksam, keine zwei Schritte sehen gleich aus. Und klasse Reflexzonenmassage gibts gratis
dazu (war nur SpaR. Reflexzonenmassage hat um und bei denselben wissenschaftlichen Wert wie
Schritterkennung).

Die Kameras waren anfangs so eingestellt, dass sie jedes Mal Alarm schlugen, wenn jemand den
Campus betrat, den sie nicht kannten.

Gaaanz schlechte Idee.

Wir hatten alle zehn Minuten Alarm. Der Brieftrager. Irgendein Elternteil. Die Handwerker, die das
Basketballfeld reparierten. Sogar bei Schiilern mit neuen Schuhen ging der Alarm los.

Deshalb versucht das System jetzt blo noch aufzuzeichnen, wer wann wo ist. Wenn also jemand
wahrend der Unterrichtszeit das Schulgeldnde verlasst, wird der Gang daraufhin abgeglichen, ob es
einer der Schiiler sein kénnte. Und wenn ja, wup-wup-wup, geht die Sirene los.

Chavez High ist von Kieswegen umgeben. Ich hab fiir alle Fille immer ein paar Hande voll Steinchen
in meiner Umhdngetasche. Kommentarlos gab ich Darryl ein Dutzend von den kantigen Biestern
riiber, und wir fiillten beide unsere Schuhe.

Der Unterricht war nahezu vorbei, als mir klar wurde, dass ich immer noch nicht auf der Website von
Harajuku Fun Madness nachgeschaut hatte, wo man den nachsten Hinweis finden wiirde! Ich war viel
zu sehr auf die Flucht konzentriert gewesen und hatte mich nicht drum gekiimmert, wohin wir zu
fliehen hatten.

Also griff ich noch mal in die Tasten meines SchulBooks. Der Browser, den wir benutzten, kam
vorinstalliert. Eine dichtgemachte Spyware-Version des Internet Explorers, Microsofts Crashware-
Dreck, den kein Mensch unter 40 freiwillig benutzte.

Ich hatte einen Firefox auf dem USB-Laufwerk in meiner Uhr, aber das reichte nicht — das SchulBook
lief mit Vista4Schools, einem antiken Betriebssystem, das Schuladministratoren die Illusion geben
sollte, sie konnten kontrollieren, welche Programme auf den Rechnern ihrer Schiiler laufen.

Aber Vista4Schools steht sich selbst im Weg. Ne Menge Programme sollen so laufen, dass man sie in
Vista4Schools nicht ausschalten kann — Keylogger, Zensurprogramme —, und die miissen in einer
speziellen Betriebsart laufen, damit sie vom System nicht gesehen werden. Du kannst sie nicht
ausschalten, weil du sie gar nicht im System sehen kannst.

Jedes Programm, dessen Name mit $SYS$ beginnt, ist fiirs Betriebssystem unsichtbar. Es taucht
weder im Explorer noch im Taskmanager auf. Also hatte ich meine Firefox-Kopie $SY S$Firefox
genannt — und wenn ich es startete, wurde es fiir Windows unsichtbar und somit fiir die
Schniiffelprogramme im Netzwerk.

Der Indie-Browser lief, jetzt brauchte ich nur noch eine Indie-Netzwerkverbindung. Das Schulnetz
zeichnete jeden Klick rein und raus auf, und das konnte man ja nicht brauchen, wenn man fiirn
bisschen aulerschulischen Spall bei Harajuku Fun Madness vorbeisurfen wollte.

Die geniale Losung heilst TOR — The Onion Router. So ein ,,Zwiebel-Router” ist eine Website, die
Verbindungsanfragen zu Internetseiten entgegennimmt und zu anderen TORs weiterreicht; das Ganze
ein paar Mal weiter, bis schlieflich ein TOR die angeforderte Website aufruft und genauso durch die
verschiedenen Zwiebel-Haute zuriickgibt, bis sie bei dir ankommt. Der Netzwerkverkehr zu den
Zwiebel-Routern ist verschliisselt, so dass die Schule nicht sehen kann, wohin du eigentlich surfst,
und die einzelnen Zwiebel-Haute wissen nicht, fiir wen sie arbeiten. Bei TOR gibts Millionen von
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Netzwerkknoten: Das Programm wurde vom Forschungsamt der US-Marine entwickelt, um den
Navy-Leuten unzensierte Verbindungen in Landern wie Syrien und China zu ermoglichen. Somit ist
es das perfekte System im Bereich einer durchschnittlichen US-Highschool.

TOR funktioniert deshalb, weil die Schule eine begrenzte Liste von Schmuddeladressen pflegt, die
wir nicht ansurfen diirfen, und weil die Adressen der Netzwerkknoten sich standig dndern — keine
Chance fiir die Schule, da stdndig auf dem Laufenden zu bleiben. Firefox und TOR zusammen
machten mich zum Unsichtbaren, unangreifbar fiir Schulbehordenschniiffelei, frei, zur Harajuku-FM-
Site zu surfen und zu schauen, was abging.

Da war er, der neue Hinweis. Wie alle Hinweise bei Harajuku Fun Madness hatte auch dieser
physische, Online- und mentale Komponenten. Der Online-Teil war ein Rétsel, und dafiir musste man
etliche knifflige Fragen beantworten. Diesmal waren dabei auch Fragen zur Handlung von Dojinshis —
das sind Comics, die von Fans der japanischen Mangas gezeichnet werden. Dojinshis kénnen genauso
umfangreich sein wie die offiziellen Comics, von denen sie inspiriert sind, aber sie sind viel bizarrer,
mit verschachtelten Handlungsfdden und manchmal v6llig durchgeknallten Liedern und Action. Und
massig Liebesgeschichten sowieso. Jeder Fan findet es toll, wenn seine Helden sich verknallen.

Um die Rétsel wiirde ich mich spéter daheim kiimmern miissen. Das ging am leichtesten mit dem
kompletten Team, weil man massenhaft Dojinshi-Files runterladen und nach Antworten auf die
Raétselfragen durchflohen musste.

Grade war ich fertig damit, die Hinweise zu sortieren, als die Schulglocke klingelte; unsere Flucht
konnte beginnen. Unaufféllig liel$ ich die Kiesel in meine halbhohen Stiefel rieseln — knéchelhohe
australische Blundstones, klasse zum Laufen und Klettern, und durch das Design ohne Schniirsenkel
schnell aus- und angezogen, was bei den allgegenwirtigen Metalldetektoren natiirlich praktisch ist.

Natiirlich mussten wir auch die physische Uberwachung austricksen, aber das wird im Grunde mit
jeder neuen Schniiffeltechnik leichter — all der Alarmkrams vermittelt unserer geliebten Schulleitung
ein triigerisches Gefiihl von Sicherheit. Wir lieBen uns mit all den anderen die Flure hinuntertreiben
und steuerten meinen Lieblings-Hinterausgang an. Auf halber Strecke fliisterte Darryl: ,,Verdammt,
hab vergessen, dass ich noch ein Biichereibuch in meiner Tasche hab!“

,»Mach kein Schei3“, entgegnete ich und zerrte ihn ins ndchste Klo. Biichereibiicher sind ne miese
Sache. Bei denen ist immer ein RFID-Chip (ein Sensor zur Identifikation per Funk) in den Einband
geklebt; damit konnen die Bibliothekare die Biicher ganz einfach auschecken, indem sie sie iiber ein
Lesegerdt ziehen, und ein Biicherei-Regal kann Bescheid sagen, ob eins der Biicher darin am falschen
Platz steht.

Aber es erlaubt der Schule auch, jederzeit den Aufenthaltsort jedes Buchs zu ermitteln. Auch so ein
legales Hintertiirchen: Die Gerichte hatten es verboten, uns per RFID zu tracken, aber
Biichereibiicher durfte man tracken, und ebenso war es erlaubt, mit den Schulaufzeichnungen
abzugleichen, wer wohl wahrscheinlich grade welches Buch dabeihatte.

Ich hatte zwar einen kleinen Faraday-Beutel in der Tasche — das sind kleine Umschldge, die mit
Kupferdraht-Gewebe gefiittert sind, Radiowellen wirksam blocken und RFID-Chips zum Schweigen
bringen. Aber die Beutel waren dafiir gedacht, Ausweise und Mautstellen-Transponder zu
neutralisieren, nicht fiir ...

,Eine Einleitung in die Physik?“, stohnte ich. Das Buch war dick wie ein Lexikon.



Kapitel 2

Dieses Kapitel ist Amazon.com gewidmet, dem gréf3ten Internet-Buchhéndler der Welt. Amazon ist umwerfend — ein
.Laden”, in dem man praktisch jedes jemals publizierte Buch kaufen kann (nicht zu vergessen: praktisch alles andere auch,
vom Laptop bis zur Késereibe); wo Empfehlungen zu einer eigenen Kunstform erhoben worden sind; wo es ausdriicklich
erlaubt ist, dass Kunden direkt miteinander sprechen; und wo permanent neue, verbesserte Techniken erfunden werden,
um Bicher mit Lesern in Kontakt zu bringen. Amazon hat mich stets wie pures Gold behandelt — sein Griinder, Jeff Bezos,
verdffentlichte sogar eine Leserbesprechung meines ersten Romans —, und ich kaufe dort ein wie bescheuert (meinen
Listen nach zu urteilen, durchschnittlich einmal alle sechs Tage). Amazon ist mittendrin, die Buchhandlung des 21.
Jahrhunderts neu zu erfinden, und ich kdnnte mir kein Team vorstellen, das besser in der Lage ware, die damit
verbundenen Probleme anzugehen.

Amazon: http://www.amazon.com/exec/obidos/ASIN/0765319853/downandoutint-20

‘ 7 ielleicht studier ich Physik, wenn ich nach Berkeley gehe“, sagte Darryl. Sein Vater lehrte an der
University of California in Berkeley, so dass er dort keine Studiengebiihren wiirde zahlen
miissen. Und ob er dort hin ginge, das stand in Darryls Haushalt nie zur Debatte.

,Okay, aber konntest du das nicht auch online lesen?

,Mein Dad sagte, ich solle das Buch nehmen. Im Ubrigen hatte ich nicht geplant, heute noch ein
Verbrechen zu begehen.*

,»Schule schwiénzen ist kein Verbrechen, sondern ein Vergehen. Das ist was ganz anderes.*
,Was machen wirn jetzt, Marcus?*
,Hm, verstecken geht nicht, also muss ichs grillen.“

RFIDs zu killen ist ne schwarze Kunst. Kein Handler kann bosartige Kunden brauchen, die in seinem
Shop rumrennen und hirntote Waren zuriicklassen, denen der unsichtbare Strichcode fehlt. Deshalb
haben die Hersteller sich geweigert, ein ,,Kill-Signal“ vorzusehen, mit dem man per Funk den RFID
ausschalten kann. Mit den geeigneten Boxen kann man RFIDs umprogrammieren, aber ich hasse es,
das mit Biichereibiichern zu tun. Es ist nicht dasselbe wie Seiten rauszureiffen, aber es ist schon iibel,
weil ein Buch mit umprogrammiertem RFID nicht mehr einsortiert und nicht mehr gefunden werden
kann. Es wird zu einer Stecknadel im Heuhaufen.

Also blieb mir nur eine Option: das Ding zu grillen. Im Wortsinn. 30 Sekunden in der Mikrowelle
kriegen so ziemlich jeden handelsiiblichen RFID klein. Und weil der Chip dann iiberhaupt nichts
mehr sagen wiirde, wenn D es in die Bibliothek zuriickbrédchte, miissten sie blof8 einen neuen
ausdrucken und mit den Katalogdaten des Buchs codieren; dann wiirde es ganz ordentlich wieder auf
seinem Regal landen.

Alles, was wir jetzt brauchten, war eine Mikrowelle.

,L.ass uns noch zwei Minuten warten, dann ist das Lehrerzimmer leer”, sagte ich.

Darryl schnappte sich sein Buch und ging zur Ttir. ,,Vergiss es einfach. Ich geh zuriick in die Klasse.“
Ich griff ihn am Ellbogen und zog ihn zuriick. ,,Hey, D, entspann dich. Alles wird gut.“

,Lehrerzimmer, ja? Hast du mir nicht zugehort? Wenn die mich noch einmal schnappen, bin ich weg
vom Fenster. Begriffen? Die werfen mich raus!“

,»Sie schnappen dich aber nicht®, antwortete ich. Wenn es einen Ort gab, an dem um diese Zeit kein
einziger Lehrer war, dann das Lehrerzimmer. ,,Wir gehen hintenrum rein.

Das Lehrerzimmer hatte an einer Seite eine Kiichenzeile mit separatem Eingang fiir Lehrer, die nur
kurz auf einen Becher reinkamen. Die Mikrowelle, die immer nach Popcorn und verschiitteter Suppe
stank, war auch da drin — oben auf dem Minikiihlschrank.

Darryl stohnte, und meine Gedanken rasten.
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,Hey, es hat schon wieder geklingelt. Wenn du jetzt ins Studierzimmer gehst, kriegst du ne
Ermahnung fiir Zuspatkommen. Dann doch lieber gar nicht erst auftauchen. Ich krieg uns unbemerkt
in jeden Raum auf dem Campus rein und wieder raus, D. Hast du doch schon gesehen. Mit mir bist du
sicher, Alter.“

Er stohnte wieder. Das war einer von Darryls Tells: Wenn er erst mal anfangt zu stéhnen, dann ist er
bereit nachzugeben.

,»Auf gehts“, sagte ich, und wir legten los.

Es ging reibungslos. Vorbei an den Klassenraumen, riickwartige Treppe nach unten, vordere Treppe
direkt vorm Lehrerzimmer wieder hoch. Kein Piep war von drinnen zu horen; ich drehte den Tiirgriff
und zog Darryl nach innen, um die Tiir leise wieder hinter uns zu schlieSen.

Das Buch passte grade so in die Mikrowelle, die sogar noch unappetitlicher aussah als beim letzten
Mal, als ich sie brauchte. Ich wickelte das Buch penibel in Papiertiicher, bevor ich es reinsteckte.
,2Mann, Lehrer sind Schweine®, zischelte ich. Darryl, bleich und angespannt, erwiderte nichts.

Der RFID-Chip starb in einem Funkenregen, was ganz entziickend aussah (wenn auch nicht
anndhernd so hiibsch wie der Effekt, wenn man eine tiefgefrorene Traube hochjagt — das muss man
sehen, um es zu glauben).

Jetzt also bloB noch anonym weg vom Campus.

Darryl 6ffnete die Tiir und schob sich nach drauflen, ich direkt hinter ihm. Einen Moment spéter stand
er auf meinen Zehen, seine Ellbogen in meine Brust gerammt, und dréngte in die wandschrankgrofle
Kiiche zuriick, die wir grade verlassen hatten.

"‘

Zuriick®, fliisterte er mit Nachdruck. ,,Mach schnell, Charles kommt

Charles Walker und ich kénnen nicht miteinander. Wir sind im selben Jahrgang und kennen uns
genauso lange, wie ich Darryl kenne, aber das wars auch schon an Gemeinsamkeiten. Charles war
immer schon groB fiir sein Alter, und seit er Football spielt und Zeug schluckt, ist er noch gréRer. Er
hat sein Temperament nicht unter Kontrolle — in der dritten Klasse ist ihm einer meiner Milchzdhne
zum Opfer gefallen —, und das bringt ihm nur deshalb keine Probleme, weil er einer der eifrigsten
Spitzel an der Schule ist.

Ist ne iible Kombi, ein Schléger, der auch schniiffelt — es verschafft ihm enorme Befriedigung, mit
jeder Kleinigkeit, von der er Wind kriegt, sofort zu den Lehrern zu rennen. Benson liebte Charles.
Und der lie§ gern durchblicken, dass er irgendein Problem mit der Blase hatte — perfekter Vorwand
fiir ihn, in Chavez durch die Flure zu strolchen und zu gucken, wem er als Ndchstes ans Bein pinkeln
konnte.

Als Charles das letzte Mal was gegen mich in der Hand hatte, hatte das das Ende meiner LARP-
Aktivitaten bedeutet. Von dem wiirde ich mich nicht noch mal erwischen lassen.

,,Was macht er?“
,Kommt genau in unsere Richtung®, sagte Darryl. Er zitterte.

,Okay“, entgegnete ich. ,,Zeit fiir Notfall-GegenmaRnahmen.“ Ich holte mein Handy raus. Diese
Sache hatte ich lange im Voraus geplant — Charles wiirde mich nie wieder drankriegen. Ich mailte
meinen Server zuhause an, und der legte los.

Sekunden spater kackte Charles® Handy spektakuldr ab. Zehntausende von zufélligen Anrufen und
SMS liefen parallel bei ihm auf, samtliche Warn- und Klingelténe meldeten sich gleichzeitig und dann
wieder und wieder. Den Angriff hatte ich mithilfe eines Botnetzes bewerkstelligt, was mir einerseits
ein schlechtes Gewissen bereitete; aber andererseits war es ja im Dienst einer guten Sache.

In Botnetzen fristen infizierte Rechner ihr untotes Dasein. Wenn du dir einen Wurm oder Virus fangst,
sendet dein Rechner eine Botschaft an einen Chat-Kanal im IRC, dem Internet Relay Chat. Diese
Botschaft zeigt dem Botmaster, also dem Typen, der den Wurm freigesetzt hat, dass da Computer
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sind, die auf seinen Befehl warten. Botnetze sind enorm mdachtig, da sie aus Tausenden, manchmal
Hunderttausenden von Rechnern bestehen, die {iber das ganze Internet verteilt sind, meist iiber
Breitbandleitungen verbunden sind und auf schnelle Heim-PCs zugreifen. Normalerweise tun diese
Rechner das, was ihre Besitzer wollen, aber wenn der Botmaster sie ruft, kommen sie wie die
Zombies hervor, um ihm zu dienen.

Mittlerweile gibts im Internet so viele infizierte Rechner, dass die Mietpreise fiir ein, zwei Stunden
Botnetz-Nutzung total im Keller sind. Die Kisten arbeiten zumeist als billige Spambots und fluten
deine Mailbox mit Potenzpillen-Reklame oder wieder mit neuen Viren, um auch deine Kiste zu
infizieren und fiirs Botnetz zu rekrutieren.

Ich hatte also grade 10 Sekunden auf dreitausend Rechnern gemietet und jeden einzelnen angewiesen,
eine SMS oder einen VoIP-Anruf an Charles‘ Handy abzusetzen; dessen Nummer hatte ich mal
wahrend einer dieser verhdngnisvollen Biirositzungen bei Benson von einem Post-it abgelesen.

Muss ich erwdhnen, dass Charles‘ Telefon nicht in der Lage war, damit umzugehen? Zuerst liefen die
SMS den Gerdtespeicher iiberlaufen, sodass das Handy nicht mal mehr seine Routinen ausfiihren
konnte, etwa das Klingeln zu koordinieren und die gefdlschten Rufnummern der eingehenden Anrufe
aufzeichnen. (Wusstet ihr, dass es vollig simpel ist, die Riickrufnummer einer Anruferkennung zu
faken? Dafiir gibts ungefdhr 50 verschiedene Moglichkeiten — einfach mal ,,Anrufer-ID fédlschen®
googeln ...)

Charles starrte sein Telefon fassungslos an und hackte auf ihm herum, die wulstigen Augenbrauen
regelrecht verknotet ob der Anstrengung, dieser Ddmonen Herr zu werden, die das personlichste
seiner Gerdte in Besitz genommen hatten. Bis hierher war der Plan aufgegangen, aber nun tat er nicht,
was er sollte — er sollte sich ndmlich einen ruhigen Winkel suchen, wo er versuchen wiirde, sein
Handy wieder unter Kontrolle zu bringen.

Darryl schiittelte mich an der Schulter, und ich zog mein Auge vom Tiirspalt weg.
,»Was macht er?“, fliisterte Darryl.

,1ch hab sein Handy geflutet, aber jetzt glotzt ers nur an, statt zu verschwinden.“ Er wiirde
Schwierigkeiten haben, das Ding zu rebooten. Wenn der Speicher erst mal komplett voll war, wiirde
es schon schwer sein, auch nur den Programmcode zu laden, der fiirs Loschen der Nachrichten
gebraucht wurde; und bei seinem Handy konnte man auch nicht mehrere Nachrichten auf einmal
entfernen, also wiirde er Tausende von Nachrichten einzeln 16schen miissen.

Darryl schubste mich weg und schaute selbst durch den Ttirspalt. Kurz darauf begannen seine
Schultern zu beben. Ich fiirchtete schon, er hétte ne Panikattacke, aber als er sich umdrehte, sah ich,
dass er so sehr lachen musste, dass ihm Tranen tiber die Wangen liefen.

,Galvez hat ihn grade richtig rundgemacht, weil er wahrend des Unterrichts im Flur war und sein
Handy draulSen hatte — héttst du sehen miissen, wie sie ihn zerfleischt hat. Hat ihr richtig Spaf}
gemacht.”

Darauf gaben wir uns die Hand; dann verschwanden wir zuriick durch den Gang, Treppe runter,
hinten rum, zur Tir raus, am Zaun vorbei und der strahlenden Nachmittagssonne {iber Mission
entgegen. So schon war Valencia Street noch nie gewesen. Ich blickte auf die Uhr und erschrak.

, Tempo! Der Rest der Truppe erwartet uns in 20 Minuten bei den Cable-Cars!*

Van sah uns zuerst. Sie hatte sich zu einer Horde koreanischer Touristen gesellt; das ist eine ihrer
Lieblingstarnungen beim Schuleschwinzen. Seit dieses Schwanzer-Moblog online ist, wimmelt
unsere Welt von neugierigen Ladeninhabern und Hobbyschniifflern, die es fiir ihre Pflicht halten,
Bildchen von uns zu machen und ins Netz zu stellen, wo sie von Schul-Offiziellen durchsucht werden
konnen.
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Sie kam aus der Menge heraus und steuerte auf uns zu. Darryl ist seit ewig hinter Van her, und sie ist
so siif$, so zu tun, als ob sies nicht merkt. Sie umarmte mich und ging dann zu Darryl weiter, um ihm
ein ziichtiges Kiisschen auf die Wange zu driicken, das ihn bis iiber die Ohren knallrot anlaufen lielS.

Die beiden gaben ein lustiges Paar ab: Darryl ist ein bisschen stimmig, was bei ihm aber gar nicht
schlecht aussieht, und hat einen rosigen Teint, der dazu neigt, an den Wangen rot zu werden, sobald er
rennt oder aufgeregt ist. Er hatte schon mit 14 einen Bartwuchs entwickelt, aber gliicklicherweise
nach einer kurzen Zeit, die unter uns ,,Die Lincoln-Jahre* hiel, mit Rasieren angefangen. Und er ist
grol8. Sehr, sehr groR. BasketballspielergroR.

Van dagegen ist sogar noch einen halben Kopf kleiner als ich, sie ist mager, und sie tragt ihr glattes
schwarzes Haar in irrwitzig komplizierten Zépfen, deren Machart sie im Internet raussucht. Sie hat
hiibsche kupferfarbene Haut und dunkle Augen, und sie steht auf Glasringe gro8 wie Rettich, die beim
Tanzen gegeneinanderklirren.

,Wo ist Jolu?“, begriilte sie uns.

,Wie gehts dir, Van?“, fragte Darryl mit belegter Stimme. In unseren Gesprachen mit Van war er
immer einen Satz hinterher.

,ouper, D. Und wie gehts deinen Kleinigkeiten?* Oh, sie war ein Miststiick. Darryl fiel fast in
Ohnmacht.

Jolu erléste ihn von drohender sozialer Achtung, indem er just in diesem Moment auftauchte: in
tibergroBer Leder-Baseballjacke, rattenscharfen Turnschuhen und einem Netz-Cap mit Logo unseres
mexikanischen Lieblings-Wrestlers, dem maskierten El Santo Junior. Jolu ist Jose Luis Torrez, und er
macht unser Quartett komplett. Er ging auf eine superstrenge katholische Schule in Outer Richmond,
weshalb es fiir ihn nicht grade leicht war wegzukommen. Aber er schaffte es immer: Niemand
verschwand so wie unser Jolu. Er liebte seine Jacke, weil sie ziemlich weit runterhing (was in
gewissen Ecken der Stadt ziemlich stylisch war) und sein Katholikenschul-Outfit komplett
tiberdeckte, denn das war ja wien Fadenkreuz fiir Schniiffelspinner, die das Schwénzer-Moblog in
ihren Handy-Favoriten hatten.

,»Alles abmarschbereit?“, fragte ich, sobald wir mit samtlichen Hallos fertig waren. Ich holte mein
Handy raus und zeigte den anderen die Karte, die ich in der BART runtergeladen hatte. ,,Soweit ich es
begriffen habe, miissen wir zum Nikko zuriick, einen Block dahinter Richtung O‘Farrell, dann links
hoch Richtung Van Ness. Da irgendwo miissten wir das Funksignal kriegen.“

Van zog die Stirn kraus. ,,Das ist eine eklige Ecke vom Tenderloin.”“ Da war nichts dran zu deuteln.
Dieser Teil von San Francisco ist eins der schriageren Viertel: Geh durch den Vordereingang des
Hilton, und du hast den ganzen Touristenkram wie den Cable-Car-Wendepunkt und die Familien-
Restaurants. Geh durch zur anderen Seite, und du kommst im Loin raus — dem Sammelbecken
samtlicher abgewrackter Transen-Huren, harter Zuhalter, Dealer und durchgeknallter Penner der
Stadt. Was dort gehandelt wurde, dafiir war keiner von uns alt genug (obwohl sich auch reichlich
Nutten unseres Alters im Loin anboten).

,Denk positiv®, entgegnete ich. ,,Da will sich nun wirklich niemand rumtreiben auller am hellichten
Tag. Also lassen sich die anderen Spieler friihestens morgen da blicken. Wir im ARG-Gewerbe
nennen so was einen Monster-Vorsprung.*

Jolu grinste mich an. ,,Wenn man dich hort, klingt das richtig gut.” ,,Besser als Uni zu essen allemal®,
sagte ich.

,»Quasseln wir oder gewinnen wir?“, mischte sich Van ein. Sie war nach mir definitiv der harteste
Spieler unserer Gruppe. Gewinnen war etwas, das sie sehr, sehr ernst nahm.

Wir machten uns auf den Weg, vier gute Freunde, einen Hinweis zu decodieren, das Spiel zu
gewinnen — und fiir immer alles zu verlieren, was uns jemals wichtig war.



Die physische Komponente des heutigen Hinweises war ein Satz von GPS-Koordinaten — je einer fiir
alle wichtigen Stddte, in denen Harajuku Fun Madness gespielt wurde —, der anzeigte, wo wir das
Signal eines Funknetz-Knotenpunkts finden wiirden. Dieses wurde von dem Signal eines anderen, in
der Nahe versteckten WLAN-Zugangs gezielt iiberlagert, so dass man das eigentliche Signal nicht mit
konventionellen WLAN-Findern erkennen konnte (das sind kleine Schliisselanhdnger, die dir
anzeigen, ob du in Reichweite eines Funknetzes bist, das du gratis mitbenutzen kannst).

Die Aufgabe war, den versteckten WLAN-Zugang zu lokalisieren; dazu wiirden wir die Starke des
sichtbaren Signals analysieren und denjenigen Punkt finden miissen, an dem das Funknetz ohne
offensichtlichen Grund am schwichsten war. Dort wiirden wir einen weiteren Hinweis finden — beim
letzten Mal war dieser im Tages-Special auf der Speisekarte des Anzu verborgen, dem todschicken
Sushi-Restaurant im Nikko-Hotel im Tenderloin. Das Nikko gehdorte zu Japan Airlines, einem der
Sponsoren von Harajuku Fun Madness, und die Leute da hatten ein Mords-Tamtam veranstaltet, als
wir den Hinweis endlich gefunden hatten: Sie servierten uns Schiisseln mit Miso-Suppe und brachten
uns sogar dazu, Uni zu probieren — das ist Seeigel-Sushi mit der Konsistenz von sehr weichem Kase
und dem Aroma von sehr weicher Hundekacke. Aber es war sehr lecker. Behauptete zumindest
Darryl. Ich hatte den Kram nicht probiert.

Der WLAN-Finder meines Handys schnappte das Signal drei Blécke O‘Farrell hoch auf, kurz vor
Hyde Street, vor einem dubiosen ,,Asiatischen Massagesalon“ mit blinkendem rotem ,,Geschlossen*-
Schild im Fenster. Die Netzwerkkennung war HarajukuFM, wir wussten also, wir waren richtig.

,Wenns da drin ist, geh ich nicht rein“, sagte Darryl.
,»Alle WLAN-Finder bereit?“, fragte ich.

Darryl und Van hatten Handys mit eingebauten Findern, nur Jolu, der kein Telefon benutzen wiirde,
das groBer war als sein kleiner Finger, hatte ein gesondertes kleines Ortungsgert.

,OK, ausschwédrmen und schauen, was wir finden. Ihr miisst auf einen plétzlichen Signalabfall
achten, der starker wird, je mehr man sich in seine Richtung bewegt.“

Ich trat einen Schritt zuriick und stand plétzlich jemandem auf den Zehen. Eine Frauenstimme sagte
wautsch®, und ich wirbelte herum aus Angst, gleich wiirde mich eine Nutte abstechen, weil ich ihr die
Absitze ruiniert hatte.

Stattdessen blickte ich einem Kind meines Alters ins Gesicht. Sie hatte strahlend pinkfarbenes Haar
und eine riesige Pilotenbrille im kantigen Nagetiergesicht. Unter einem schwarzen Omakleid,
geschmiickt mit Bergen von japanischen Buttons mit Anime-Figuren, Fiihrern der Alten Welt und
ausldndischen Limo-Logos, trug sie gestreifte Striimpfe.

Sie ziickte eine Kamera und machte ein Bild von mir und meinem Team.
,Cheese“, sagte sie. ,,Hier ist die versteckte Spitzel-Kamera!*
,»INe“, sagte ich. ,,Du wirst doch nicht ...“

,und ob ich werde“, entgegnete sie. ,,Ich schick dieses Foto in dreiig Sekunden ans Schwénzerblog,
wenn ihr vier nicht von hier verschwindet und meinen Freundinnen und mir den Hinweis tiberlasst. In
einer Stunde konnt ihr wiederkommen und damit machen, was ihr wollt. Das wére wohl mehr als
fair.“

Hinter ihr sah ich noch drei Mddchen in dhnlicher Aufmachung — eins mit blauen Haaren, eins mit
griinen und eins mit violetten. ,,Wer seid ihr eigentlich, das Eis-am-Stiel-Quartett?*

,Wir sind das Team, das euer Team bei Harajuku Fun Madness am Arsch kriegt®, sagte sie. ,,Und ich
bin die, die genau jetzt euer Foto hochlddt und euch so richtig in die ScheiSe ...

Hinter mir spiirte ich Van nach vorn dréangen. Ihre Méadchenschule war fiir ihre Priigeleien bertichtigt,
und mir war klar, dass sie dieser Puppe ordentlich eine reinsemmeln wiirde.

Dann dnderte sich die Welt fiir immer.
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Zuerst spiirten wirs bloR, dieses fiese Schwabbeln des Zements unter den Fiilen, das jeder Kalifornier
instinktiv erkennt — ,,Erdbeben®. Mein erster Impuls war wegzulaufen, wie iiblich: ,,Bist du dngstlich
und allein, hilft nur rennen oder schrei‘n.“ Aber hier waren wir ja schon am denkbar sichersten Platz:
weder in einem Gebdude, das iiber uns zusammenstiirzen konnte, noch in der Mitte der Stralle, wo uns
herabfallende Dach-Teile das Hirn zermatschen kénnten.

Erdbeben sind bedngstigend gerduschlos — zumindest am Anfang —, aber das hier war nicht
gerduschlos. Das hier war laut — ein unglaubliches Briillen, lauter als alles, was ich jemals zuvor
gehort hatte. Der Larm war so bestialisch, dass ich in die Knie ging, und ich war beileibe nicht der
Einzige. Darryl zerrte mich am Arm und wies iiber die Gebdude hinweg, und da sahen wir sie: eine
gewaltige schwarze Wolke, die sich aus Nordwesten iiber die Bay erhob.

Dann noch ein Grollen, und die Rauchwolke dehnte sich aus, diese expandierende schwarze Form, die
wir alle aus den Kinofilmen unserer Jugend kannten. Irgend jemand hatte etwas in die Luft gejagt,
und zwar ganz gewaltig.

Noch mehr Grollen, noch mehr Beben. Die Stralle rauf und runter erschienen Kopfe an Fenstern. Wir
starrten schweigend die pilzféormige Wolke an.

Dann gingen die Sirenen los.

Sirenen wie diese hatte ich zwar schon mal gehort — sie testen die Zivilschutz-Sirenen immer
dienstagmittags. Aber dass sie aullerplanmélig losgingen, das kannte ich nur aus alten Kriegsfilmen
und Videospielen, diese Sorte, wo irgendwer irgendwen aus der Luft bombardiert. Luftalarm-Sirenen.
Das wouuuuuuu-Jaulen machte das Ganze irgendwie unwirklich.

,,Suchen Sie sofort die Notunterkiinfte auf.“ Es war wie die Stimme Gottes, sie kam aus allen
Richtungen zugleich. Auf einigen der Strommasten waren Lautsprecher angebracht, was mir noch nie
aufgefallen war; und die waren alle auf einmal angegangen.

»Suchen Sie sofort die Notunterkiinfte auf.“ Notunterkiinfte? Wir starrten uns fragend an. Welche
Notunterkiinfte? Die Wolke wuchs immer noch und dehnte sich aus. War es eine Atombombe? Waren
das jetzt unsere letzten Atemziige?

Das Mddchen mit den rosa Haaren schnappte ihre Freundinnen, und sie rasten wie bekloppt den Hang
runter, zur BART-Station am Full der Hiigel.

,SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKUNEFTE AUF.“ Inzwischen war das Geschrei
losgegangen, und alles rannte wild durcheinander. Touristen — die erkennt man immer daran, dass sie
glauben, in Kalifornien sei es warm, und in San Francisco in Shorts und T-Shirts frieren — stoben in
alle Himmelsrichtungen auseinander.

, Wir miissen weg!“, briillte Darryl mir ins Ohr, kaum zu verstehen iiber dem Sirenengeheul, das
mittlerweile durch normale Polizeisirenen verstarkt wurde. Ein Dutzend SFPD-Streifenwagen raste an

uns vorbei.

,SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKUNFTE AUF.“ , Runter zur BART-Station®, briillte ich.
Meine Freunde nickten. Wir schlossen die Reihen und machten uns ziigig auf den Weg bergab.
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Kapitel 3

Dieses Kapitel ist Borderlands Books gewidmet, San Franciscos groR3artiger unabhéngiger Science-Fiction-Buchhandlung.
Borderlands liegt ziemlich genau gegenuber der fiktiven Cesar Chavez Highschool, die in ,Kleiner Bruder* beschrieben ist,
und ihren Ruf hat sie nicht nur wegen fantastischer Events, Signierstunden, Buchclubs und derlei, sondern auch wegen der
erstaunlichen haarlosen agyptischen Katze namens Ripley, die sich wie ein schnurrender Drache auf dem Computer vorn
im Laden zu rakeln pflegt. Borderlands ist die wohl freundlichste Buchhandlung, die man sich nur wiinschen kann, voll mit
lauter kuschligen Ecken zum Sitzen und Lesen und mit unglaublich kompetenten Angestellten, die alles wissen, was es
Uber Science Fiction zu wissen gibt. Besser noch: Sie nehmen gern telefonisch oder per Internet Bestellungen fir mein
Buch entgegen, halten es vor, bis ich mal vorbeikomme, um es zu signieren, und versenden es dann innerhalb der USA
kostenfrei!

Borderlands Books: http://www.borderlands-books.com/ 866 Valencia Ave, San Francisco CA USA 94110 +1 888 893 4008

Auf dem Weg zur Powell Street BART kamen wir auf der Stralle an enorm vielen Leuten vorbei.
Sie rannten oder gingen, bleich und stumm oder panisch und schreiend. Obdachlose kauerten
sich in Hauseingdnge und beobachteten alles, wéhrend eine grof3e farbige Transen-Hure zwei
schnurrbartigen jungen Méannern etwas zurief.

Je ndher wir der BART kamen, desto heftiger wurde das Gedrédnge. Bis wir an der Treppe zur Station
runter angekommen waren, hatte es sich zum Mob entwickelt — ein unabsehbares Gewimmel von
Menschen, die alle zur schmalen Treppe runterdréangten. Mein Gesicht wurde in den Riicken meines
Vordermanns gepresst, jemand anderes rammte in meinen Riicken.

Darryl war immer noch neben mir — er war grof8 genug, um nicht so leicht umgeschubst zu werden —,
und Jolu folgte ihm oder hing vielmehr an seiner Hiifte. Vanessa sah ich ein paar Meter entfernt, von
anderen Leuten eingezwéngt.

,Fick dich selbst!“, horte ich sie schreien. ,,Perverser! Nimm die Pfoten weg!“ Gegen den Druck der
Massen drehte ich mich zu Van um und sah, wie sie einen élteren Kerl im feinen Anzug mit Abscheu
musterte, der sie anzugrinsen schien. Sie kramte in ihrer Tasche, und ich wusste, was sie suchte.

,Nicht das Tranengas!“, briillte ich iiber den Larm hinweg. ,,Du erwischst uns alle mit.“

Als er ,, Tranengas“ horte, sah der Typ plotzlich dngstlich aus und versuchte nach hinten zu
entwischen, wahrend ihn die Menge weiter nach vorn dréngte.

Vor mir sah ich, wie eine Frau mittleren Alters im Hippie-Dress zusammensackte und stiirzte. Sie
schrie auf, als sie fiel, und ich sah, wie sie sich bemiihte, wieder auf die Beine zu kommen, aber
vergeblich: Das Dréngen der Masse war zu heftig. Als ich mich ihr nédherte, biickte ich mich, um ihr
aufzuhelfen, und wurde fast selbst umgeworfen. Am Ende trat ich ihr in den Unterleib, als die
Menschenmenge mich an ihr vorbeischob; aber ich glaube, da war sie schon nicht mehr in einem
Zustand, in dem sie noch irgendwas spiirte.

Ich hatte Angst wie noch niemals zuvor. Uberall war Gebriill, mehr Kérper lagen am Boden, und der
Druck von hinten war so unnachgiebig wie von einem Bulldozer. Nur auf meinen Fiien bleiben — das
war alles, worum es jetzt noch ging.

Wir erreichten die offene Bahnhofshalle mit den Drehkreuzen. Dort war’s kaum besser — in dem
umschlossenen Raum hallten die Stimmen um ums herum wie Echos und machten einen Larm, dass
mein Schiddel brummte; und der Geruch und das Gefiihl all dieser Korper erzeugten in mir eine
Klaustrophobie, von der ich nie wusste, dass ich anféllig dafiir war.

Immer noch dréngten Leute die Treppen runter, immer mehr quetschten sich an den Drehkreuzen
vorbei und {iber die Rolltreppen runter zu den Gleisen, aber mir war klar, dass dort kein Happy-End
Zu erwarten war.

,»Riskieren wirs oben?*, fragte ich Darryl.

, Verdammt noch mal ja“, sagte er. ,,Das hier ist bose.“ Ich blickte in Richtung Vanessa — keine
Chance, dass sie mich horen wiirde. Irgendwie kramte ich mein Handy raus und simste sie an.

16


http://www.borderlands-books.com/

> Wir verschwinden hier raus

Ich sah, wie sie den Vibrationsalarm ihres Handys spiirte, draufblickte, dann zu mir schaute und
nachdriicklich nickte. Darryl hatte inzwischen Jolu gebrieft.

,Wie wollen wirs machen?“, briillte Darryl mir ins Ohr.

,Riickwdrtsgang, irgendwie“, schrie ich zuriick und zeigte auf die erbarmungslose Menschenflut.
,unmoglich!“, sagte er.

,Je langer wir warten, desto unmoglicher wird’s!

Er zuckte die Schultern. Van drdngte sich zu mir durch und schnappte mein Handgelenk. Ich griff
Darryl, und der nahm Jolu bei der anderen Hand, und dann dréngten wir nach drauf8en.

Leicht wars nicht. Am Anfang schafften wir vielleicht zehn Zentimeter pro Minute, dann auf der
Treppe wurden wir noch langsamer. Zudem waren die Leute, denen wir begegneten, nicht eben
gliicklich dartiber, dass wir sie aus dem Weg zu drdngen versuchten. Einige fluchten, und ein Typ
hatte mich vermutlich verpriigelt, wenn er blof seine Arme hétte freimachen kénnen. Wir mussten
iber drei weitere niedergetrampelte Leute klettern, aber ich hatte keine Chance, ihnen zu helfen. Zu
dem Zeitpunkt dachte ich wohl schon gar nicht mehr dran, irgend jemandem zu helfen. Das Einzige,
woran ich dachte, war das ndchste bisschen nutzbarer Freiraum vor mir, Darryls schmerzhafter Griff
um mein Handgelenk und mein verzweifeltes Klammern an Van hinter mir.

Nach einer halben Ewigkeit ploppten wir plétzlich ins Freie wie Champagnerkorken und blinzelten
ins rauchig-graue Licht. Die Luftalarm-Sirenen plarrten immer noch, und das Jaulen der
Krankenwagen-Sirenen, die Market Street hinunterrasten, war sogar noch lauter. Fast niemand war
mehr auf der Strale, nur noch die Menschen, die vergeblich versuchten, nach unten zu gelangen.
Viele von ihnen weinten. Ich erblickte ein paar leere Parkbdnke, auf denen sich sonst schmuddelige
Penner breit machten, und deutete darauf.

Wir liefen drauf zu, gebiickt und mit eingezogenen Schultern durch Sirenenldrm und Qualm. Grade
als wir bei den Béanken ankamen, stiirzte Darryl nach vorn.

Alle schrien wir auf, und Vanessa griff nach ihm und drehte ihn um. Sein Hemd war an der Seite rot
gefleckt, und der Fleck breitete sich aus. Sie zog das Hemd hoch, wodurch ein langer, tiefer Schnitt in
seinem stimmigen Leib sichtbar wurde.

,»Scheille, irgendjemand in der Menge hat ihn abgestochen®, sagte Jolu, die Hinde zu Fausten geballt.
,,Himmel, ist das fies.*

Darryl stohnte und blickte erst zu uns, dann an seinem Koérper runter, dann stéhnte er noch mal, und
sein Kopf kippte wieder nach hinten.

Vanessa zog ihre Jeansjacke aus und dann auch noch den Kapuzensweater, den sie drunter trug. Sie
rollte ihn zusammen und presste ihn Darryl in die Seite.

,Nimm seinen Kopf“, sagte sie zu mir, ,,halt ihn hoch.“ Und zu Jolu: ,,Nimm seine Fiife hoch; mach
ne Rolle aus deinem Mantel oder so.*

Jolu reagierte sofort. Vanessas Mutter ist Krankenschwester, und jeden Sommer im Camp hatte sie
nen Erste-Hilfe-Kurs gehabt. Sie machte sich einen Spall draus, drauf zu achten, wie Leute in Filmen
die Erste Hilfe falsch machen. Mann, war ich froh, sie dabei zu haben.

Wir sallen eine ganze Weile so da und pressten die Kapuzenjacke gegen Darryls Seite. Er sagte
dauernd, es gehe ihm gut und wir sollten ihn aufstehen lassen, und Van sagte dauernd, er solle den
Mund halten und liegen bleiben, oder es setze was.

,Sollen wir nicht mal 911 anrufen?*, fragte Jolu.

Ich kam mir wie der letzte Depp vor. Schnell holte ich mein Handy raus und tippte 911. Was ich zu
horen bekam, war noch nicht mal ein Besetztzeichen — es klang eher wie das schmerzvolle Wimmern

17



des Telefonnetzes. Solche Sachen hort man nur, wenn drei Millionen Leute alle auf einmal dieselbe
Nummer wéhlen. Wer braucht schon Botnetze, wenn es Terroristen gibt?

, Wikipedia vielleicht?*, schlug Jolu vor.
,Kein Netz, keine Daten®, entgegnete ich.

,und die da?“, fragte Darryl und zeigte die StraBe entlang. Ich folgte seiner Geste und erwartete einen
Polizisten oder Sanititer zu sehen, aber da war niemand.

,Ist alles gut, Kumpel, bleib mal liegen®, sagte ich.

,Nein, du Idiot, die da, die Bullen in den Wagen. Da!“ Er hatte Recht. Alle paar Sekunden sauste ein
Streifenwagen, eine Ambulanz oder ein Feuerwehrwagen vorbei. Die wiirden uns helfen kénnen. Ich
war echt ein Idiot.

,»Also gut®, sagte ich, ,,wir bringen dich irgendwo hin, wo sie dich sehen, und halten einen an.*
Vanessa war skeptisch, aber ich nahm an, an einem Tag wie diesem wiirde kein Bulle stehenbleiben,
bloR weil ein junger Kerl auf der Strale den Hut schwenkte. Aber vielleicht wiirden sie anhalten,
wenn sie sahen, wie Darryl blutete. Wir zankten uns kurz, was Darryl unterbrach, indem er miihsam
aufstand und sich Richtung Market Street schleppte.

Das erste Fahrzeug, das vorbeiraste, ein Notarztwagen, wurde nicht mal langsamer. Der
Streifenwagen danach auch nicht, auch nicht das Feuerwehrauto und auch nicht die néchsten drei
Polizeiwagen. Darryl gings nicht gut — er war kreidebleich und keuchte. Vans Sweater war
blutiiberstromt.

Ich hatte die Faxen dick von Autos, die an mir vorbeirasten. Als das ndchste Mal ein Fahrzeug in
Market Street auftauchte, stellte ich mich mitten auf die Strae, schwenkte die Arme iiberm Kopf und
schrie ,,STOP!“ Der Wagen bremste ab, und da erst erkannte ich, dass es weder ein Polizeiwagen noch
eine Ambulanz oder die Feuerwehr war.

Es war ein militdrisch aussehender Jeep, wie ein gepanzerter Hummer, blof§ ohne jegliche
Militdrabzeichen drauf. Die Kiste kam unmittelbar vor mir zum Stehen, ich machte einen Satz
riickwarts, verlor das Gleichgewicht und fand mich auf der StralSe liegend wieder. Ich spiirte, wie
neben mir Tiiren aufschwangen, dann sah ich ein Durcheinander von Stiefeln in ndchster Nahe. Ich
blickte hoch und starrte auf eine Horde von Typen, die wie Soldaten aussahen, in Overalls steckten,
riesige, fette Gewehre trugen und deren Gesichter hinter Gasmasken mit getonten Gldsern
verschwanden.

Ich hatte kaum Zeit, sie iiberhaupt wahrzunehmen, als die Knarren schon auf mich gerichtet waren.
Nie zuvor hatte ich in die Miindung eines Gewehrs geblickt, aber alles, was man dariiber hort, ist
wahr. Du gefrierst an Ort und Stelle, die Zeit bleibt stehen und dein Herz donnert in deinen Ohren. Ich
offnete meinen Mund, schloss ihn wieder, und dann nahm ich, sehr langsam, meine Héande nach oben.

Der gesichts- und augenlose Mann {iber mir zielte mit seinem Gewehr genau auf mich. Ich wagte
nicht zu atmen. Van schrie etwas, und Jolu briillte; ich schaute einen Augenblick lang zu ihnen riiber,
und im selben Moment stiilpte jemand einen rauen Sack iiber meinen Kopf und zog ihn um die Kehle
herum dicht — so schnell und rabiat, dass ich kaum eben Luft holen konnte, als er schon um mich rum
geschlossen war. Dann schubste man mich grob, aber teilnahmslos auf den Bauch, und irgendwas
wurde zweimal um meine Handgelenke gewickelt und festgezogen — es fiihlte sich an wie Draht und
schnitt hollisch ein. Ich schrie auf, aber meine Stimme wurde von der Kapuze gedampft.

Nun war ich von absoluter Dunkelheit umgeben, und ich bemiihte mich, zumindest zu héren, was mit
meinen Freunden geschah. Durch den gerduschddampfenden Stoff des Sacks konnte ich sie rufen
héren, dann wurde ich ohne viele Umstidnde an den Handgelenken emporgerissen — ein stechender
Schmerz durchzuckte meine Schultern, als die Arme hinterm Riicken hochgebogen wurden.

Ich stolperte, dann driickte eine Hand meinen Kopf nach unten, und ich war im Hummer drin. Andere
Korper wurden grob neben mich geschubst.
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,2Leute“, rief ich und kassierte dafiir einen heftigen Hieb auf den Kopf. Ich horte Jolu antworten, dann
spiirte ich, wie er ebenfalls einen Schlag abbekam. In meinem Kopf pulsierte es wie ein Gong.

,He“, sagte ich zu den Soldaten, ,héren Sie zu! Wir sind doch bloB Schiiler. Ich hab Sie anhalten
wollen, weil mein Freund blutet. Jemand hat ihn mit nem Messer verletzt.“ Ich hatte keine Ahnung,
wie viel davon durch den dicken Sack durchdrang. Trotzdem redete ich weiter. ,,Horen Sie doch — das
muss ein Missverstdndnis sein. Wir miissen meinen Freund ins Krankenhaus bringen ...

Wieder hieb mir jemand was auf den Schédel. Fiihlte sich an wie ein Gummikniippel — so hart war ich
noch nie am Kopf getroffen worden. Mir schossen Trdnen in die Augen, und vor Schmerz blieb mir
die Luft weg. Einen Moment spéter bekam ich wieder Luft, aber ich sagte nichts mehr. Ich hatte
meine Lektion gelernt.

Wer waren diese Clowns? Abzeichen hatten sie keine. Vielleicht waren es Terroristen! Bisher hatte ich
nicht so recht an Terroristen geglaubt — okay, es gab sie wohl irgendwo auf der Welt, aber fiir mich
waren die keine echte Bedrohung gewesen. Die Welt kannte Abermillionen Moéglichkeiten, mich
umzubringen — angefangen bei einem besoffenen Raser, der mich auf der Valencia iiberfahren kénnte
—, die alle sehr viel direkter und wahrscheinlicher waren als Terroristen. Terroristen brachten weniger
Leute um als Ausrutscher im Badezimmer oder versehentliche Stromschldge. Mir iiber Terroristen
Sorgen zu machen war mir immer dhnlich sinnvoll vorgekommen, wie Angst vor einem Blitzschlag
zu haben.

Doch auf der Riickbank des Hummer, Kapuze iiberm Kopf, Hande hinterm Riicken gefesselt, vor- und
zuriicktaumelnd, wahrend die Beulen am Kopf anschwollen, fiihlte sich Terrorismus plétzlich sehr
viel gefahrlicher an.

Der Wagen wippelte und neigte sich bergauf. Nach meiner Schitzung waren wir in Richtung Nob Hill
unterwegs, und der Neigungswinkel lie vermuten, dass wir eine der steileren Routen nahmen —
eventuell Powell Street.

Jetzt ging es ebenso steil bergab. Wenn meine innere Landkarte mich nicht trog, steuerten wir
Fisherman‘s Wharf an. Von dort kénnte man auf einem Boot entkommen. Das passte zu der Terror-
Hypothese. Aber warum zum Teufel sollten Terroristen ein paar Schiiler kidnappen?

Mit einem Ruck kamen wir an einem Hang zum Halten. Der Motor erstarb, und die Tiiren 6ffneten
sich. Jemand zerrte mich an den Armen raus auf die Strale, dann wurde ich stolpernd eine gepflasterte
Strale entlanggeschubst. Nach wenigen Sekunden purzelte ich iiber eine eiserne Treppe und schlug
mir die Schienbeine auf. Die Hande hinter mir schubsten mich erneut. Vorsichtig stieg ich die Stufen
hoch, unfdhig, meine Hande benutzen zu kénnen. Auf der dritten Stufe angekommen, tastete ich nach
der vierten, fand aber keine und fiel fast wieder hin. Doch andere Héande griffen von vorn nach mir,
zogen mich auf einen stdhlernen Fullboden, zwangen mich in die Knie und schlossen meine Hande an
irgend etwas hinter meinem Riicken an.

Mehr Bewegung, dann das Gefiihl, wie Korper einer nach dem anderen neben mir angebunden
wurden. Stéhnen, unterdriickte Gerdusche. Geldchter. Dann eine lange, zeitlose Ewigkeit in
geddmpftem, triibem Halbdunkel, meinen eigenen Atem atmen, die Gerdusche meines eigenen Atems
im Ohr.

Irgendwie schaffte ichs sogar, hier zu schlafen, auf Knien, Beine nicht anstdndig durchblutet, den
Kopf im Zwielicht des Sackstoffs. Mein Korper hatte eine Jahresration Adrenalin binnen 30 Minuten
ausgeschiittet; und der Stoff gibt dir zwar kurzfristig die Kraft, Autos iiber geliebten Menschen
hochzustemmen oder iiber hohe Gebdude zu springen, aber die Nachwirkungen sind immer biestig.

Ich erwachte, als jemand die Kapuze von meinem Kopf wegzog. Sie machten es weder grob noch
vorsichtig, einfach nur ... unpersonlich. Wie jemand bei McDonald‘s, der einen Hamburger zubereitet.
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Das Licht im Raum war so grell, dass ich die Augen zukneifen musste; aber nach und nach 6ffnete ich
sie zu Schlitzen, zu Spalten, dann komplett und schaute mich um.

Wir alle befanden uns im Auflieger eines LKWs, einem groen Achtachser. Ich konnte die Radkésten
in regelmdligen Absténden iiber die gesamte Lange erkennen. Der Auflieger war zu einer Art mobiler
Kommandozentrale mit Gefangnis umfunktioniert. Entlang der Wénde standen Stahltische, dariiber
schicke Flachbildschirme an Schwenkarmen, mit denen die Benutzer die Schirme im Halbkreis um
sich herum anordnen konnten. Vor jedem Tisch stand ein Wahnsinns-Biirostuhl mit genug Reglern,
um jeden Millimeter der Sitzflache einzeln zu verstellen, Hohe und Neigung in jeder Achse sowieso.

Dann war da noch der Gefangnisbereich — vorn im Truck, méglichst weit weg von den Tiiren, waren
Stahlschienen an den Wénden befestigt, und an diese Schienen hatte man die Gefangenen angekettet.

Van und Jolu entdeckte ich sofort. Mag sein, dass Darryl sich unter dem iibrigen Dutzend dort hinten
befand, aber das war nicht zu erkennen — einige von ihnen lagen iibereinander und versperrten mir die
Sicht. Es stank nach Schweil§ und nach Angst hier hinten.

Vanessa blickte mich an und biss sich auf die Lippe. Sie hatte Angst. Ich auch. Und Jolu auch, der
seine Augen wie wild verdrehte, dass man standig das Weile sah. Ich hatte Angst. Und aullerdem
musste ich pissen wie ein Rennpferd.

Ich schaute mich nach unseren Kidnappern um. Bislang hatte ich es vermieden, sie anzuschauen, ganz
so, wie man es vermeidet, in einen dunklen Schrank zu schauen, wenn man sich grade ausgedacht hat,
dass da drin ein Monster lauert. Dann will man einfach nicht wissen, ob man Recht hat.

Aber ich musste mir diese Kerle, die uns gekidnappt hatten, jetzt mal genauer anschauen. Wenn es
Terroristen waren, wollte ich das wissen. Ich wusste allerdings nicht, wie Terroristen aussahen,
obwohl Fernseh-Shows sich alle Miihe gegeben hatten, mir beizupulen, dass es braune Araber mit
dichten Barten, Strickmiitzen und schlabbrigen Baumwollkutten bis runter zu den Knécheln waren.

Unsere Kidnapper sahen nicht so aus. Die hétten ebenso gut Cheerleader in der Halbzeitpausen-Show
beim Super Bowl sein konnen. Sie sahen auf eine Art amerikanisch aus, die ich nicht recht
beschreiben konnte. Ausgeprégte Kiefer, kurze, ordentliche Haarschnitte, aber nicht wirklich
militarisch. Es waren WeilSe und Farbige dabei, Manner und Frauen, und sie ldachelten sich
unbeschwert an, wie sie da am anderen Ende des Lasters zusammensalen, witzelten und Kaffee aus
Pappbechern tranken. Ne, das waren keine Fundis aus Afghanistan: Sie sahen aus wie Touris aus
Nebraska.

Ich fixierte die eine, eine junge Briinette, kaum dlter als ich und auf so eine abweisende Business-Art
irgendwie siiS. Wenn du jemanden lange genug anstarrst, guckt er dich irgendwann auch an. Sie auch;
und sofort nahm ihr Gesicht einen véllig anderen Ausdruck an: leidenschaftslos, wie eine Maschine.
Das Lécheln war wie ausgeknipst.

,Hey", sagte ich, ,wissen sie, ich kapier nicht, was hier abgeht, aber ich muss mal pinkeln, ja?“
Sie guckte durch mich durch, als hitte sie kein Wort gehort.

,Echt jetzt, wenn ich nicht bald ein Klo finde, gibts hier einen bosen Unfall. Dann wird’s hier hinten
ziemlich iibel riechen, okay?“

Sie drehte sich zu ihren Kollegen um, sie steckten die Képfe zusammen und tuschelten miteinander,
so leise, dass es iiber die Liifter der Computer nicht zu verstehen war.

Dann wandte sie sich wieder zu mir um. ,,Halt mal noch zehn Minuten an, dann diirft ihr alle mal
austreten.

,Ich glaub nicht, dass ichs noch zehn Minuten halten kann“, sagte ich und legte etwas mehr
Dringlichkeit in meine Stimme, als ich tatsachlich empfand. ,,Ehrlich, gute Frau, jetzt oder nie.“

Sie schiittelte den Kopf und guckte mich an, als wér ich der totale Versager. Sie und ihre Freunde
berieten sich noch mal, dann kam ein anderer auf mich zu. Er war élter, vielleicht Anfang DreiRig,
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und maéchtig breit in den Schultern wie ein Bodybuilder. Er sah wie ein Chinese oder Koreaner aus —
nicht mal Van kann das immer unterscheiden —, aber mit einer Haltung, die ,,Amerikaner® ausdriickte,
ohne dass ich das genauer hitte beschreiben kénnen.

Er schob seine Sportjacke nach hinten und lie mich nen Blick auf seine Hardware am Giirtel werfen.
Ich erkannte eine Pistole, einen Elektroschocker und eine Dose mit Tranengas oder Pfefferspray,
bevor er die Jacke wieder driiberfallen lieR.

,Keinen Arger*, sagte er.
,,Kein Stiick®, stimmte ich ihm zu.

Er beriihrte irgendwas an seinem Giirtel, die Fesseln hinter mir gaben nach, und meine Arme fielen
plotzlich zur Seite. Mann, der Typ schien Batmans Gimmickgiirtel zu tragen: Funkfernsteuerung fiir
Fesseln! War aber auch logisch irgendwie: Mit all dem tddlichen Geraffel am Giirtel wiirde man sich
ja nicht tiber seine Gefangenen beugen wollen — die waren im Stande, sich die Wumme mit den
Zahnen zu schnappen und mit der Zunge den Abzug zu ziehen oder so.

Meine Hénde waren immer noch mit so Plastikhandschellen hinter meinem Riicken
zusammengebunden, und als ich jetzt nicht mehr von den Fesseln gehalten wurde, stellte ich fest, dass
sich meine Beine durch das lange Kauern in einer Position in Korkklumpen verwandelt hatten. Kurzer
Sinn: Ich knallte nach vorn aufs Gesicht und zappelte mit den Beinen, die kribbelten wie bescheuert,
um sie unter meinen Korper zu bekommen und mich auf die FiiSe stemmen zu kénnen.

Der Typ riss mich auf die Fiie, und ich wackelte ganz ans Ende des Trucks zu einer kleinen
Klokabine. Auf dem Weg versuchte ich Darryl zu entdecken, aber es hitte jeder von den fiinf, sechs
hingesackten Leuten sein kénnen. Oder keiner.

,Rein da“, sagte der Typ.

Ich zog an meinen Handgelenken. ,,Kénnten Sie die abnehmen, bitte?“ Meine Finger fiihlten sich
nach Stunden der Fesselung an wie lila Wiirste.

Der Typ riihrte sich nicht.

,»Schaun sie mal“, sagte ich und bemiihte mich, weder sarkastisch noch wiitend zu klingen (was nicht
leicht war). ,,Schaun Sie, Sie miissen entweder meine Hande losschneiden, oder Sie zielen fiir mich.
Ein Toilettenbesuch ist nichts, was sich freihdndig bewaltigen lieSe.“ Irgendjemand im Truck kicherte.
Der Typ mochte mich nicht, das konnte ich daran sehen, wie seine Kiefermuskeln arbeiteten. Mann,
diese Leute waren verdammt hart.

Er griff zum Giirtel und brachte ein sehr cooles Multiwerkzeug zum Vorschein. Dann klappte er ein
fies aussehendes Messer aus, schnitt die Plastik-Handschellen durch, und meine Hénde gehorten
wieder mir.

,Danke“, sagte ich.

Er schubste mich in die Kabine. Meine Hédnde konnte ich nicht gebrauchen, die fiihlten sich an wie
Lehmklumpen an den Handgelenken. Als ich die schlaffen Finger ein bisschen bewegte, kribbelten
sie; dann wurde das Kribbeln zu einem Brennen, dass ich fast anfing zu weinen. Ich klappte den Sitz
runter, zog die Hose runter und setzte mich hin. Ich hétte nicht drauf gewettet, stehen bleiben zu
konnen.

Als sich meine Blase erleichterte, tatens meine Augen ihr gleich. Ich weinte. Still heulte ich vor mich
hin und kippelte auf dem Klositz, wahrend mir Tranen und Rotz die Wangen runterliefen. Das einzige,
was mir blieb, war lautes Schluchzen zu unterdriicken — ich hielt mir die Hand vor den Mund und liel§
keinen Ton raus. Diese Genugtuung wollte ich ihnen nicht génnen.

Irgendwann war ich mit Pinkeln und Heulen fertig, und der Typ hdmmerte gegen die Tiir. Mit
Biindeln von Klopapier sduberte ich mein Gesicht, so gut es eben ging, stopfte alles ins Klo und
spiilte; dann suchte ich ein Waschbecken, fand aber blol§ eine Pumpflasche mit starker
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Desinfektionslosung, auf der in kleiner Schrift eine Liste biologischer Wirkstoffe zu lesen war. Ich
rieb ein bisschen was in die Hande ein und verlieR§ die Klokabine.

,Was hast du da drin gemacht?“, wollte der Typ wissen.

,Die sanitdren Anlagen benutzt“, entgegnete ich. Er drehte mich um, griff meine Hande, und ich
fiihlte, wie ein neues Paar Plastikschellen sich darum schlossen. Seit er die anderen abgeschnitten
hatte, waren meine Handgelenke angeschwollen, und die neuen schnitten brutal in die empfindliche
Haut, aber ich weigerte mich, ihnen die Befriedigung zu verschaffen, mich schreien zu héren.

Er fesselte mich wieder an meinen Platz und schnappte sich meinen Nebenmann — Jolu, wie ich jetzt
erst sah, das Gesicht verschwollen und eine héssliche Schramme auf der Wange.

,Bist du OK?“, fragte ich ihn, woraufhin mein Freund mit dem Gimmickgiirtel mir die Hand auf die
Stirn legte und einmal kurz, aber heftig driickte. Mein Hinterkopf donnerte gegen die Metallwand des
Trucks, als ob die Uhr eins schlug. ,,Reden verboten®, sagte er, wahrend ich mithsam meinen
verschwommenen Blick wieder fokussierte.

Ich mochte diese Leute nicht. Genau in diesem Moment wusste ich, dass sie all das wiirden bezahlen
miissen.

Einer nach dem anderen durften die Gefangenen aufs Klo, kamen zuriick, und als alle fertig waren,
ging mein Bewacher zu seinen Freunden zuriick, trank noch einen Kaffee — ich konnte sehen, dass sie
aus einer grolSen Papp-Kanne von Starbucks tranken —, und sie unterhielten sich undeutlich, aber mit
viel Geldchter.

Dann o6ffnete sich die Tiir hinten im Truck, und frische Luft stromte herein, nicht rauchverhangen wie
zuvor, sondern von Ozon durchzogen. Wie ich durch den Tiirspalt erkennen konnte, bevor die Tiir
sich wieder schloss, war es dunkel und regnerisch drauf8en, die San-Francisco-Sorte Regen, die
zugleich Nebel ist.

Der Mann, der hereinkam, trug eine Militdruniform. Eine US-Militdruniform. Er griiSte die Leute im
Truck, und sie griiften zuriick; und da wusste ich: Ich war kein Gefangener irgendwelcher Terroristen
—ich war ein Gefangener der Vereinigten Staaten von Amerika.

Sie stellten eine kleine Sichtblende hinten im Truck auf und machten uns dann einzeln los und fiihrten
uns dorthin. Nach meinen Schatzungen — im Kopf Sekunden zdhlen, einundzwanzig, zweiundzwanzig
— dauerte jede Befragung rund sieben Minuten. Mein Schidel brummte vor Fliissigkeitsmangel und
Koffeinentzug.

Ich kam als Dritter dran, die Frau mit dem strengen Haarschnitt brachte mich hin. Aus der Nahe sah
sie miide aus, mit Ringen unter den Augen und tiefen Linien um die Mundwinkel.

,Danke“, sagte ich automatisch, als sie mich mit einer Fernbedienung losmachte und auf die Fiille
zog. Ich hasste mich selbst fiir die unwillkiirliche Hoflichkeit, aber so war ich nun mal gedrillt
worden.

Sie verzog keine Miene. Ich ging vor ihr her zum anderen Ende des Trucks und hinter die
Sichtblende. Ein einzelner Klappstuhl war fiir mich; zwei von ihnen, Frau Strenger Haarschnitt und
Herr Gimmickgiirtel, blickten mich von ihren ergonomischen Superstiihlen herab an.

Zwischen ihnen stand ein Tischchen, auf dem sie den Inhalt meiner Brieftasche und meines
Rucksacks ausgebreitet hatten.

,Hallo, Marcus®, sagte Frau Strenger Haarschnitt. ,,Wir miissen dir einige Fragen stellen.

,Bin ich verhaftet?“, wollte ich wissen. Das war keine sinnlose Frage. Wenn du nicht verhaftet bist,
dann gibt es Beschrankungen, was die Bullen mit dir machen kénnen und was nicht. Zundchst mal
konnen sie dich nicht unendlich lange festhalten, ohne dich festzunehmen, dir ein Telefonat zu
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erlauben oder dich mit nem Anwalt sprechen zu lassen. Und ein Anwalt, Mann, mit dem wiirde ich als
allererstes sprechen.

,Was soll das hier?“, fragte sie und hielt mein Handy hoch. Auf dem Monitor war die Fehlermeldung
zu sehen, die erschien, wenn man versuchte, an die Daten zu kommen, ohne das richtige Passwort
einzugeben. Es war eine etwas derbe Botschaft — eine animierte Hand, die eine allgemein bekannte
Geste formte —, denn ich liebte es, meine Gerite zu individualisieren.

,,Bin ich verhaftet?“, wiederholte ich. Wenn du nicht verhaftet bist, kénnen sie dich auch nicht dazu
zwingen, Fragen zu beantworten, und wenn du fragst, ob du verhaftet bist, miissen sie dir antworten.
So ist die Regel.

,,Du bist im Gewahrsam des Ministeriums fiir Heimatschutz®, blaffte die Frau.
,,Bin ich verhaftet?“

,, vor allem bist du kooperativer als bisher, Marcus, und zwar ab sofort.“ Sie sagte nicht ,,sonst“, aber
das klang mit.

,1ch mochte einen Anwalt sprechen®, sagte ich. ,,Ich mdchte wissen, was man mir vorwirft. Und ich
mochte, dass Sie beide sich irgendwie ausweisen.

Die beiden Agenten wechselten Blicke.

,Ich glaube, du solltest deine Haltung in dieser Lage noch mal iiberdenken®, sagte Frau Strenger
Haarschnitt. ,,Und ich glaube, das solltest du auf der Stelle tun. Wir haben eine Reihe verdachtiger
Gegenstdnde bei dir gefunden. Wir haben dich und deine Komplizen in der Nahe des Tatorts des
schwersten Terroranschlags vorgefunden, den dieses Land jemals erlebt hat. Bring die beiden Fakten
in Verbindung, und fiir dich siehts nicht gut aus, Marcus. Du kannst kooperieren, oder es wird dir sehr,
sehr Leid tun. Und jetzt?“

,,Sie denken, ich bin ein Terrorist? Ich bin Siebzehn!*

,Genau das richtige Alter — Al Kaida rekrutiert am liebsten idealistische Kids, die sich noch
beeindrucken lassen. Wir haben dich mal gegoogelt, weilst du? Du hast eine Menge héssliches Zeug
im offentlichen Internet gepostet.*

,Ich mochte einen Anwalt sprechen®, sagte ich.

Frau Strenger Haarschnitt sah mich an, als sei ich ein Kaéfer. ,,Du liegst vollig falsch mit der Annahme,
dass die Polizei dich wegen eines Verbrechens geschnappt hat. Schlag dir das aus dem Kopf. Du
befindest dich als moglicher feindlicher Kémpfer im Gewahrsam der Regierung der Vereinigten
Staaten. An deiner Stelle wiirde ich sehr genau driiber nachdenken, wie du uns davon iiberzeugen
kannst, kein feindlicher Kampfer zu sein. Sehr genau. Denn weifit du, es gibt da dunkle Locher, in
denen feindliche Kampfer verschwinden konnen, sehr tiefe dunkle Locher, in denen man einfach
verschwinden kann. Fiir immer. Horst du mir gut zu, junger Mann? Ich mochte, dass du dein Telefon
entsperrst und die Daten im Speicher dechiffrierst. Ich mochte, dass du Rechenschaft dariiber ablegst,
warum du auf der Stralle warst. Was weilst du iiber den Anschlag auf diese Stadt?*

,Jch werde mein Telefon nicht fiir Sie entsperren®, sagte ich zornig. Im Speicher meines Handys hatte
ich alles Mogliche an privatem Krams: Fotos, Mails, kleine Hacks und Cracks, die ich installiert hatte.
,,Das sind meine Privatsachen.“

,Was hast du zu verbergen?*
,1ch habe ein Recht auf Privatsphére®, sagte ich. ,,Und ich méchte einen Anwalt sprechen.
,Das ist deine letzte Chance, Kleiner. Ehrliche Leute haben nichts zu verbergen.“

,Jch mochte einen Anwalt sprechen.“ Meine Eltern wiirden dafiir aufkommen. Samtliche FAQs {ibers
Verhaftetwerden waren in dem Punkt eindeutig: Einfach nur einen Anwalt fordern, egal was sie sagen.
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Wenn du mit den Bullen sprichst, ohne dass dein Anwalt dabei ist, kommt nichts Gutes bei raus. Diese
beiden hier sagten, sie seien keine Bullen. Aber wenn dies keine Verhaftung war, was war es dann?

Im Nachhinein betrachtet wére es vielleicht doch gut gewesen, mein Telefon fiir sie zu entsperren.
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Kapitel 4

Dieses Kapitel ist Barnes and Noble gewidmet, einer US-Kette von Buchladen. Wahrend Amerikas Mami-und-Papi-
Buchhandlungen verschwanden, begann Barnes and Noble tberall im Land diese gigantischen Lesetempel hochzuziehen.
Mit einem Lager von Zehntausenden Titeln (Buchgeschéfte in den Einkaufszentren und Blicherabteilungen in
Supermérkten hatten stets nur einen Bruchteil davon vorratig) und ausgedehnten Offnungszeiten, die gleichermaRen fiir
Familien, Angestellte und andere potenzielle Lesergruppen attraktiv waren, stiitzten die B&N-Laden die Karrieren
zahlreicher Schriftsteller, indem sie auch Titel vorréatig hatten, die kleinere Shops mit ihrer begrenzten Regalflache nicht
parat haben konnten. B&N machte immer schon starke Promotion innerhalb der Szene, und einige meiner bestbesuchten,
bestorganisierten Signierstunden fanden in B&N-Filialen statt, darunter die groRartigen Events im (leider nicht mehr
existenten) B&N in New Yorks Union Square, wo das Mega-Signieren nach den Nebula Awards stattfand, und im B&N in
Chicago, das Gastgeber des Events nach den Nebs einige Jahre spater war. Aber am besten ist, dass B&Ns geekige
Einkaufer genau Bescheid wissen, wenn‘s um Science Fiction, Comics und Mangas, Spiele und derlei Dinge geht. Sie sind
mit Leidenschaft und Sachkenntnis bei der Sache, wie die exzellente Auswahl in den einzelnen Laden-Regalen beweist.

Barnes and Noble, USA-weit: http://search.barnesandnoble.com/Little-Brother/Cory-Doctorow/e/9780765319852/?itm=6

S ie fesselten mich erneut und stiilpten mir wieder einen Sack iiber, dann liefen sie mich allein.
Eine ganze Weile spéter setzte der Truck sich in Bewegung, bergab, und dann wurde ich wieder
auf meine Fiille gezerrt. Ich fiel sofort wieder um. Meine Beine waren so eingeschlafen, dass sie sich
wie Eisklotze anfiihlten, ausgenommen meine Knie, die angeschwollen und wund waren nach all den
Stunden im Knien.

Hénde griffen nach meinen Schultern und Fiien, und ich wurde hochgehoben wie ein Sack
Kartoffeln. Undeutliche Stimmen waren rings umher zu héren. Jemand weinte. Jemand fluchte.

Ich wurde eine kurze Strecke weit getragen, dann wieder runtergelassen und an eine andere Strebe
gefesselt. Meine Knie trugen mich nun nicht mehr, und ich kippte nach vorn, um verknotet wie eine
Brezel liegenzubleiben, die Handgelenke schmerzend vom Ziehen an den Ketten.

Dann setzten wir uns wieder in Bewegung, und dieses Mal fiihlte es sich nicht nach LKW-Fahren an.
Der Boden unter mir schwankte sanft und vibrierte vom Stampfen schwerer Diesel, und ich erkannte,
dass ich auf einem Schiff war. Mein Magen wurde zum Eisklumpen. Ich wurde von amerikanischem
Territorium irgendwo anders hin verschifft, und wer zum Teufel konnte wissen, wo das war? Angst
hatte ich vorher schon gehabt, aber dieser Gedanke war entsetzlich, er Iihmte mich und machte mich
sprachlos vor Furcht. Ich begriff, dass ich moglicherweise meine Eltern nie wieder sehen wiirde, und
spiirte Ubelkeit in meiner Kehle emporsteigen. Die Tiite iiber meinem Kopf schien noch enger zu
werden, und ich konnte kaum mehr atmen, was durch die bizarre Haltung, in der ich lag, noch
verstarkt wurde.

Gliicklicherweise waren wir nicht allzu lang auf dem Wasser. GefiihlsmaRig wars etwa eine Stunde,
doch heute weil ich, dass es blo 15 Minuten waren; dann spiirte ich, wie wir andockten, spiirte
Schritte auf dem Deck um mich her und spiirte, wie andere Gefangene losgebunden und weggetragen
oder -gefiihrt wurden. Als sie mich holen kamen, versuchte ich wieder aufzustehen, doch es gelang
nicht, und sie trugen mich wieder, unpersénlich und grob.

Als sie die Kappe wieder entfernten, war ich in einer Zelle.

Die Zelle war alt und verwittert, und sie roch nach Seeluft. Es gab ein Fenster hoch oben, mit
verrosteten Gitterstaben davor. Draulen wars immer noch dunkel. Auf dem Boden lag eine Decke,
und eine kleine Metalltoilette ohne Sitz war in die Wand eingelassen. Der Wirter, der meine Kapuze
abgenommen hatte, grinste mich an und schloss die schwere Eisentiir hinter sich.

Vorsichtig massierte ich meine Beine und zog die Luft ein, als wieder Blut durch Beine und Hénde zu
stromen begann. Irgendwann konnte ich aufstehen, dann ein paar Schritte gehen. Ich horte andere
Leute reden, weinen, rufen. Ich rief ebenfalls: ,Jolu! Darryl! Vanessa!“ Andere Stimmen im
Zellenblock griffen die Rufe auf, riefen ebenfalls Namen, briillten Obszonitdten. Die Stimmen in der
Nahe klangen wie Besoffene, die an der StraBenecke delirierten. Vielleicht klang ich ja auch so.
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Warter briillten uns zu, wir sollten leise sein, und das machte jeden von uns blof noch lauter. Bald
waren wir alle am Heulen, briillten uns die Seele aus dem Leib, briillten, bis die Kehle schmerzte.
Warum auch nicht? Was hatten wir noch zu verlieren?

Als sie mich das ndchste Mal zum Verhor holten, war ich verdreckt und miide, durstig und hungrig.
Frau Strenger Haarschnitt gehorte auch zur neuen Fragerunde, dazu kamen drei grolle Typen, die
mich rumschubsten wie ein Stiick Fleisch. Einer war schwarz, die anderen beiden weil, einer von
ihnen konnte aber auch ein Hispanic gewesen sein. Alle trugen sie Waffen. Ich kam mir vor wie in
einer Mischung aus Benetton-Werbung und einer Runde Counter-Strike.

Sie hatten mich aus der Zelle geholt und meine Handgelenke und Kndchel zusammengekettet.
Wihrend wir gingen, achtete ich auf meine Umgebung. Ich horte Wasser drauffen und dachte, dass wir
vielleicht auf Alcatraz waren — immerhin war das ein Gefdngnis, wenn es auch schon seit Jahrzehnten
als Touristenmagnet diente: hierher kam man, um zu sehen, wo Al Capone und seine Gangster-
Zeitgenossen ihre Zeit abgesessen hatten. Aber nach Alcatraz war ich mal auf einem Schulausflug
gekommen. Das war alt und rostig, irgendwie mittelalterlich. Dies hier fiihlte sich mehr nach Zweitem
Weltkrieg an, nicht nach der Kolonialzeit.

An den Zellentiiren gabs Aufkleber mit aufgedruckten Barcodes, auch Nummern, aber sonst keinen
Hinweis darauf, wer oder was sich jeweils hinter der Ttiir befinden mochte.

Der Befragungsraum war modern, mit Neonréhren, ergonomischen Stiihlen (aber nicht fiir mich, ich
kriegte einen Garten-Faltstuhl aus Plastik) und einen grofen Konferenztisch aus Holz. Ein Spiegel
bedeckte eine Wand, wie in den Polizei-Sendungen, und ich schétzte, der eine oder andere wiirde
wohl von der anderen Seite zuschauen. Frau Strenger Haarschnitt und ihre Freunde versorgten sich
mit Kaffee aus einer Kanne auf nem Beistelltisch (in dem Moment hétte ich ihr die Kehle mit den
Zidhnen aufschlitzen konnen, nur um an ihren Kaffee zu kommen), und dann stellte sie eine
Plastiktasse mit Wasser vor mich — ohne meine Hdnde hinterm Riicken loszubinden, so dass ich nicht
drankam. Sehr komisch.

,Hallo, Marcus®, sagte Frau Strenger Haarschnitt. ,,Wie stehts heute um deine Einstellung?“ Ich sagte
kein Wort.

, Weilst du, das hier ist nicht das Schlimmste®, fuhr sie fort. ,,Besser wirds ab jetzt nie mehr fiir dich.
Selbst wenn du uns jetzt noch sagen solltest, was wir wissen wollen, und selbst wenn uns das davon
iberzeugt, dass du bloR zur falschen Zeit am falschen Ort warst — jetzt haben wir dich auf dem Radar.
Wohin du auch gehst, was immer du tust, wir werden dir dabei zuschauen. Du hast dich benommen,
als habest du was zu verbergen. Und so was mdgen wir gar nicht.“

So kitschig es klingt: Alles, woran mein Gehirn denken konnte, war dieser Satz ,,wenn uns das
iberzeugt, dass du bloR zur falschen Zeit am falschen Ort warst“. Das war das Schlimmste, was mir
jemals passiert war. Niemals zuvor hatte ich mich so erbarmlich und dngstlich gefiihlt. Diese Worter,
,zur falschen Zeit am falschen Ort“, diese sechs Worter, sie waren wie ein Rettungsring vor mir,
wahrend ich strampelte, um den Kopf iiber Wasser zu halten.

,Hallo, Marcus?“ Sie schnipste mit den Fingern vor meiner Nase. ,,Hierher, Marcus.“ Ein kleines
Lacheln zeigte sich auf ihrem Gesicht, und ich hasste mich dafiir, ihr meine Angst gezeigt zu haben.
,Marcus, es kann noch viel schlimmer werden als jetzt. Dies ist 1dngst nicht der iibelste Ort, an den
wir dich bringen konnen, ganz gewiss nicht.“ Sie griff unter den Tisch und holte eine Aktentasche
hervor, die sie aufklappte. Heraus zog sie mein Handy, den RFID-Killer/Kloner, meinen WLAN-
Finder und meine Speichersticks. Eins nach dem anderen legte sie auf den Tisch.

,HOr zu, was wir von dir erwarten. Heute entsperrst du dein Telefon fiir uns. Damit verdienst du dir
Frischluft- und Badeprivilegien. Du wirst duschen diirfen und im Innenhof ein paar Schritte gehen.
Morgen bringen wir dich wieder her, und dann werden wir dich bitten, die Daten auf diesen
Speicherstiften zu dechiffrieren. Wenn du das machst, verdienst du dir ein Essen in der Messe. Noch
einen Tag spater werden wir dich nach deinen E-Mail-Passworten fragen, und das wird dir
Bibliotheksprivilegien einbringen.“
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Mir lag das Wort Nein auf der Zunge wie ein Riilpser im Entstehen, aber es kam nicht. Statt dessen
kam ein ,, Warum?“

, Wir miissen sicherstellen, dass du der bist, der du zu sein scheinst. Hier geht es um deine Sicherheit,
Marcus. Mag sein, du bist unschuldig. Vielleicht bist du wirklich unschuldig, obwohl mir nicht klar
ist, welcher unschuldige Mensch so tut, als ob er so viel zu verbergen hétte. Aber mal angenommen,
du bist unschuldig: Du héttest auf dieser Briicke sein kdnnen, als sie in die Luft flog. Deine Eltern
hatten dort sein konnen. Deine Freunde. Willst du nicht auch, dass wir die Leute fangen, die deine
Heimat angegriffen haben?“

Merkwiirdig: Als sie {iber die ,,Privilegien“ sprach, die ich mir verdienen kénnte, machte mich das so
angstlich, dass ich hdtte nachgeben mogen. Ich fiihlte mich grade so, als ob ich irgendwas dazu
beigetragen hitte, hier zu landen, als ob ich teilweise selbst dran schuld wire, als ob ich irgend etwas
daran dndern konnte.

Aber als sie mit diesem ,,Sicherheits“-Scheil§ anfing, da kam mein Riickgrat zuriick. ,,Horen Sie®,
sagte ich, ,,Sie sprechen dariiber, wie meine Heimat angegriffen wird, aber wie ich es sehe, sind Sie
die einzigen, die mich in letzter Zeit angegriffen haben. Ich dachte, ich lebe in einem Land mit einer
Verfassung. Ich dachte, ich lebe in einem Land, in dem ich Rechte habe. Aber sie reden davon, meine
Freiheit zu verteidigen, indem Sie die Bill of Rights zerreillen.

Ein Hauch von Verstimmung erschien auf ihrem Gesicht und verschwand wieder. ,,Wie
melodramatisch, Marcus. Niemand hat dich angegriffen. Die Regierung deines Landes hat dich in
Gewahrsam genommen, wahrend wir den schlimmsten Terroranschlag aufzuklédren versuchen, der je
auf unserem Staatsgebiet veriibt wurde. Es liegt in deiner Macht, uns bei diesem Krieg gegen die
Feinde unserer Nation zu unterstiitzen. Du willst die Bill of Rights erhalten? Dann hilf uns, bése
Menschen daran zu hindern, deine Stadt in die Luft zu sprengen. So, und jetzt hast du genau dreilig
Sekunden Zeit, dieses Telefon zu entsperren, bevor ich dich in deine Zelle zurtickbringen lasse. Wir
haben heute schlieflich noch eine Menge andere Leute zu befragen.

Sie blickte auf ihre Uhr. Ich schiittelte meine Handgelenke, schiittelte die Ketten, die mich daran
hinderten, herumzugreifen und das Handy zu entsperren. Ja, ich wiirde es tun. Sie hatte mir den Weg
zuriick in die Freiheit gezeigt — zuriick zur Welt, zu meinen Eltern —, und ich hatte Hoffnung
geschopft. Nun hatte sie gedroht, mich fortzuschicken, ab von diesem Weg, und meine Hoffnung war
verflogen und alles, woran ich denken konnte, war, wieder auf diesen Weg zuriickzugelangen.

Also schiittelte ich meine Handgelenke, um an mein Handy zu gelangen und es fiir sie zu entsperren,
und sie sal$ blof8 da, schaute mich kalt an und guckte auf die Uhr.

,Das Passwort“, sagte ich, als ich endlich begriff, was sie von mir wollte. Sie wollte, dass ich es laut
sage, hier, wo sie es aufzeichnen konnte, wo ihre Kumpels es horen konnten. Sie wollte nicht blofs,
dass ich das Handy entsperrte. Sie erwartete von mir, dass ich mich ihr unterwerfe. Dass ich mich
ihrer Verantwortung unterstellte. Dass ich alle Geheimnisse preisgab, meine gesamte Privatsphére.
,Das Passwort“, sagte ich noch mal, und dann nannte ich ihr das Passwort. Gott steh mir bei, ich hatte
mich ihrem Willen unterworfen.

Sie lachelte ein sprodes Lacheln — fiir diese Eiskonigin war das wohl schon wie ne Engtanzfete —, und
die Wachen fiihrten mich weg. Als die Tiir zuging, sah ich noch, wie sie sich iiber mein Handy beugte
und das Kennwort eingab.

Ich wiinschte, ich kénnte behaupten, auf diese Moglichkeit gefasst gewesen zu sein und ihr ein
Pseudo-Kennwort geliefert zu haben, mit dem sie eine vollig unverfangliche Partition meines Handys
freigeschaltet hétte; aber so paranoid oder clever war ich damals langst nicht.

An diesem Punkt konntet ihr euch fragen, was fiir finstere Geheimnisse ich wohl auf meinem Handy,
auf den Speichersticks und in meinen E-Mails zu verbergen hatte — immerhin bin ich blof§ ein
Jugendlicher.
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Die Wahrheit lautet: Ich hatte alles zu verbergen und nichts zugleich. Handy und Speicherstifte
zusammen wiirden bloR einiges dariiber verraten, mit wem ich befreundet war, was ich von diesen
Freunden dachte und welche albernen Dinge wir erlebt hatten. Man konnte die Mitschnitte unserer
elektronischen Diskussionen nachverfolgen und die elektronischen Ergebnisse, zu denen diese
Diskussionen uns gefiihrt hatten.

Wisst ihr, ich 16sch einfach nichts. Wozu auch? Speicherplatz ist billig, und man weil§ nie, wann man
auf die Sachen noch mal zuriickkommen mag. Vor allem auf die dummen Sachen. Kennt ihr das
Gefiihl, wenn man in der U-Bahn sitzt und niemanden zum Quatschen hat, und plétzlich erinnert man
sich an irgendeinen heftigen Streit, an irgendwas Fieses, was man mal gesagt hat? Und normalerweise
ist das doch nie so iibel, wie es einem in der Erinnerung vorkommt. Wenn man dann noch mal die
alten Sachen durchgucken kann, hilft das zu merken, dass man doch nicht so ein mieser Typ ist, wie
man dachte. Darryl und ich haben auf diese Weise so viele Streitereien hinter uns gebracht, dass ichs
gar nicht mehr zdhlen kann.

Und auch das triffts noch nicht. Ich weil§ einfach: Mein Handy ist privat; meine Speichersticks sind
privat. Und zwar dank Kryptografie — Texte unleserlich zerhacken. Hinter Krypto steckt solide
Mathematik, und jeder hat Zugriff auf dieselbe Krypto, die auch Banken oder die Nationale
Sicherheitsbehdrde nutzen. Jeder nutzt ein und dieselbe Sorte Krypto: 6ffentlich, frei und von
jedermann benutzbar. Deshalb kann man sicher sein, dass es funktioniert.

Es hat echt was Befreiendes zu wissen, dass es eine Ecke in deinem Leben gibt, die deine ist, die
sonst keiner sieht aul8er dir. Das ist so dhnlich wie nackt sein oder kacken. Jeder ist hin und wieder
nackt, und jeder muss mal aufs Klo. Nichts daran ist beschdmend, abseitig oder bizarr. Aber was wire,
wenn ich verfiigen wiirde, dass ab sofort jeder, der mal eben ein paar Feststoffe entsorgen muss, dazu
in ein Glashduschen mitten auf dem Times Square gehen muss, und zwar splitterfasernackt?

Selbst wenn an deinem Kérper nichts verkehrt oder komisch ist — und wer von uns kann das schon
behaupten? —, musst du schon ziemlich schrag drauf sein, um die Idee gut zu finden. Die meisten von
uns wiirden schreiend weglaufen; wir wiirden anhalten, bis wir platzen.

Es geht nicht darum, etwas Verwerfliches zu tun. Es geht darum, etwas Privates zu tun. Es geht um
dein Leben und dass es dir gehort.

Und das nahmen sie mir jetzt weg, Stiick fiir Stiick. Auf dem Weg zuriick in die Zelle kam dieses
Gefiihl wieder auf, es irgendwie verdient zu haben. Mein ganzes Leben lang hatte ich alle moglichen
Regeln tibertreten und war damit meist durchgekommen. Vielleicht wars ja nur gerecht so? Vielleicht
kam jetzt meine Vergangenheit zu mir zuriick. Immerhin war ich dort gewesen, wo ich war, weil ich
die Schule geschwiénzt hatte.

Ich durfte mich duschen. Ich durfte auf den Hof gehen. Man sah ein Fleckchen Himmel oben, und es
roch nach Bay Area, aber dariiber hinaus hatte ich keinen Schimmer, wo man mich festhielt. Keine
anderen Gefangenen waren zu sehen, solange ich mich bewegen durfte, und immer nur im Kreis
rumlaufen wurde mir schnell langweilig. Ich bemiihte mich, irgendwelche Gerédusche
aufzuschnappen, die mir Aufschliisse tiber diesen Ort geben kénnten, aber alles, was ich horte, war
gelegentlicher Fahrzeuglarm, entfernte Unterhaltungen oder mal ein Flugzeug, das in der Néahe
landete.

Sie brachten mich in die Zelle zuriick und gaben mir was zu essen: eine halbe Peperoni von Goat Hill
Pizza. Die kannte ich gut, sie sallen oben auf Potrero Hill. Der Karton mit der vertrauten Gestaltung
und der 415er Telefonnummer erinnerte mich daran, dass ich gestern noch ein freier Mensch in einem
freien Land gewesen war und heute ein Gefangener. Ich machte mir standig Sorgen um Darryl und
war unruhig wegen meiner anderen Freunde.Vielleicht waren die ja kooperativer gewesen und
freigelassen worden. Vielleicht hatten sies schon meinen Eltern erzéhlt, und die telefonierten jetzt in
der Weltgeschichte rum.
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Vielleicht auch nicht.

Die Zelle war unglaublich leer, so leer wie meine Seele. Ich stellte mir vor, dass die Wand gegeniiber
meiner Koje ein Monitor war, dass ich jetzt hacken konnte, dass ich die Zellentiir 6ffnen konnte. Ich
trdumte von meiner Werkbank und den Projekten, die da auf mich warteten — die alten Dosen, die ich
in eine Ghetto-Surroundsound-Anlage verwandeln wiirde, die Lenkdrachen-Kamera zur
Luftbildfotografie, die ich grade baute, meinen Eigenbau-Laptop.

Ich wollte hier raus. Ich wollte heim zu meinen Freunden, in die Schule, zu meinen Eltern; ich wollte
mein Leben zuriickhaben. Ich wollte gehen kénnen, wohin ich wollte, nicht dazu verdonnert sein,
immer nur im Kreis zu laufen.

Als néchstes holten sie sich die Passworte fiir meine USB-Stifte. Da waren ein paar interessante
Nachrichten drauf, die ich aus diversen Diskussionsforen runtergeladen hatte, einige Chat-
Mitschriften, so Sachen, wo mir Leute mit ihrer Erfahrung ein bisschen bei den Sachen geholfen
hatten, die ich halt so tat. Nichts dabei, was man nicht auch mit Google finden konnte, aber ich nahm
nicht an, dass man mir das als mildernde Umstdnde anrechnen wiirde.

An diesem Nachmittag bekam ich wieder Bewegung, und dieses Mal waren auch andere im Hof, als
ich rauskam; vier Typen und zwei Frauen verschiedensten Alters und ethnischer Zugehorigkeit.
Schétze mal, eine Menge Leute taten Dinge, um sich ,,Privilegien“ zu verdienen.

Sie gaben mir ne halbe Stunde, und ich versuchte, mit dem am normalsten aussehenden Héftling ins
Gesprach zu kommen: einem Schwarzen etwa meines Alters mit kurzem Afroschnitt. Aber als ich
mich vorstellte und die Hand ausstreckte, drehte er blof8 die Augen in Richtung der Kameras, die in
den Hofecken angebracht waren, und lief weiter, ohne auch nur eine Miene zu verziehen.

Aber dann, kurz bevor sie meinen Namen ausrufen wiirden, um mich ins Gebdude zuriickzubringen,
offnete sich die Tiir, und heraus kam — Vanessa! Nie zuvor war ich so froh gewesen, ein vertrautes
Gesicht zu sehen. Sie sah iibermiidet, aber nicht verletzt aus, und als sie mich sah, rief sie meinen
Namen und rannte auf mich zu. Wir fielen einander um den Hals, und ich merkte, wie ich zitterte.
Und sie zitterte ebenfalls.

,Bist du okay?“, fragte sie und betrachtete mich auf Armldnge Abstand.

,1ch bin okay“, entgegnete ich. ,,Sie sagten, sie wiirden mich rauslassen, wenn ich ihnen meine
Passworter gebe.“

,Sie fragen mich dauernd iiber dich und Darryl aus.“ Uber Lautsprecher plérrte uns eine Stimme an,
mit Reden aufzuhoren und weiterzulaufen, aber wir ignorierten sie.

,»Antworte ihnen®, sagte ich eilig. ,,Was auch immer sie fragen, gib ihnen Antwort. Vielleicht bringts
dich raus.“

,Wie gehts Darryl und Jolu?*
,Hab sie nicht mehr gesehen.“

Die Tiir schwang auf, und vier riesige Warter stiirmten raus. Zwei schnappten mich und zwei Vanessa.
Sie zwangen mich zu Boden und drehten meinen Kopf von Vanessa weg, doch ich konnte horen, wie
man mit ihr das gleiche machte. Plastikhandschnellen schnappten um meine Handgelenke zu, dann
wurde ich auf die Fiile gezerrt und in meine Zelle zuriickgebracht.

An diesem Abend gab es kein Essen. Am ndchsten Morgen gab es kein Friihstiick. Niemand kam und
brachte mich zum Befragungsraum, um weitere Geheimnisse aus mir rauszupressen. Die
Plastikhandschellen bleiben dran, meine Schultern brannten, schmerzten, wurden taub, brannten
wieder. In den Handen hatte ich iiberhaupt kein Gefiihl mehr.

Ich musste mal pinkeln. Aber ich konnte die Hose nicht aufmachen. Ich musste richtig, richtig
dringend pissen.

Ich machte mir in die Hose.
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Danach kamen sie, um mich zu holen; als die warme Pisse kalt und klamm geworden war und meine
sowieso schon dreckige Jeans an meinen Beinen klebte. Sie holten mich und brachten mich den
langen Gang mit den vielen Tiiren runter, jede Tiir ihr eigener Barcode, jeder Barcode ein Gefangener
wie ich. Sie brachten mich den Gang runter und ins Befragungszimmer, und es war, als kdme ich auf
einen anderen Planeten, einen Ort, wo Dinge normal liefen, wo nicht alles nach Urin roch. Ich fiihlte
mich so dreckig und beschdamt, und all die Gefiihle, dass ich vielleicht doch verdient hétte, was mit
mir geschah, kamen wieder hoch.

Frau Strenger Haarschnitt sal$ bereits. Sie sah perfekt aus: frisiert und nur ein Hauch Make-up. Ich
roch das Zeug, das sie in den Haaren hatte, und sie riimpfte die Nase {iber mich. Ich fiihlte Scham in
mir aufsteigen.

,»Na, du warst ein sehr ungezogener Junge, nicht wahr? Uhh, was bist du nur fiir ein schmuddeliger
Kerl.“

Ich blickte beschamt zum Tisch. Hochzuschauen ertrug ich nicht. Ich wollte ihr mein E-Mail-
Passwort verraten und dann nix wie raus hier.

., Wortiber hast du dich mit deiner Freundin im Hof unterhalten?*

Ich lachte kurz in Richtung Tisch. ,,Ich hab ihr gesagt, sie soll die Fragen beantworten. Dass sie
kooperieren soll.”

,»Ach, du gibst hier also die Befehle?*

Das Blut pulsierte in meinen Ohren. ,,Ach Quatsch®, sagte ich, ,,wir spielen da dieses Spiel, Harajuku
Fun Madness. Ich bin der Teamchef. Wir sind keine Terroristen, wir sind blof Schiiler. Ich geb ihr
keine Befehle, ich hab ihr blo gesagt, dass wir ehrlich zu Ihnen sein miissen, damit wir jeden
Verdacht ausrdumen kénnen und wieder hier wegkommen.“

Fiir einen Moment sagte sie nichts.
,»Wie gehts Darryl?“, fragte ich.
,wWem?

,Darryl. Sie haben uns zusammen aufgelesen. Mein Freund. Irgendjemand hat ihm in der Station
Powell Street einen Messerstich verpasst. Deshalb waren wir ja bloR oben. Um Hilfe fiir ihn zu
holen.*

,INa, dann bin ich sicher, ihm gehts gut®, sagte sie.

Mein Magen verkrampfte sich, fast musste ich wiirgen. ,,Sie wissen es nicht? Sie haben ihn nicht
hier?“

,»Wen wir hier haben und wen nicht, das besprechen wir ganz sicher nicht mit dir, niemals. Das geht
dich tiberhaupt nichts an. Marcus, du hast gesehen, was passiert, wenn du nicht mit uns kooperierst.
Und du hast gesehen, was passiert, wenn du unsere Anweisungen missachtest. Du warst ein bisschen
kooperativ, und damit hast dus bis fast dahin gebracht, dass wir dich wieder freilassen. Wenn du
mochtest, dass diese Moglichkeit Realitdt wird, dann bleib einfach dabei, meine Fragen zu
beantworten.

Ich sagte nichts.
,Du lernst. Das ist gut. Jetzt bitte deine E-Mail-Passworter.”

Ich war drauf vorbereitet. Ich gab ihnen alles: Server-Adresse, Login, Passwort. Das war eh egal. Auf
meinem Server speicherte ich keine E-Mails. Ich lud sie alle runter und speicherte sie auf dem Laptop
daheim, und der saugte und l6schte die Mails auf meinem Server im 60-Sekunden-Takt. Aus meinen
Mails wiirden sie nichts erfahren -— auf dem Server war nichts mehr, alles nur auf dem Laptop
daheim.
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Dann zuriick in die Zelle; aber sie machten meine Hande frei, lieBen mich duschen und gaben mir
eine orangefarbene Gefdngnishose anzuziehen. Die war mir zu grof8 und hing mir tiber die Hiiften wie
bei einem mexikanischen Gang-Kid in Mission. Hattet ihr gewusst, dass dieser Sackhosen-iiberm-
Arsch-Look genau daher kommt — aus dem Knast? Und wenn mans nicht als modisches Statement
meint, ist es definitiv weniger cool.

Meine Jeans nahmen sie mit, und ich verbrachte einen weiteren Tag in der Zelle. Die Wande
bestanden aus Zement, der iiber ein Stahlgitter gespachtelt war. Das konnte man daran sehen, dass das
Gitter rot-orange durch die griine Wandfarbe schimmerte, weil der Stahl in der Salzluft rostete.
Irgendwo hinter diesem Fenster waren meine Eltern.

Am néchsten Tag holten sie mich wieder.

,Wir haben deine Mails jetzt einen Tag lang gelesen. Und wir haben das Passwort gedndert, damit
dein Computer daheim sie nicht mehr holen kann.

Na klar hatten sie. Hétte ich auch so gemacht, wenn ichs mir recht iiberlegte.

,Wir haben jetzt genug gegen dich in der Hand, um dich fiir lange Zeit wegzusperren, Marcus. Dass
du diese Gegenstdnde besitzt“ — sie wies auf all meine kleinen Spielzeuge —, ,,die Daten, die wir auf
deinem Telefon und den Speicherstiften sichergestellt haben, und dann all das subversive Material,
das wir zweifellos finden wiirden, wenn wir deine Wohnung durchsuchen und den Computer
mitnehmen wiirden — das alles reicht, um dich wegzusperren, bis du ein alter Mann bist. Hast du das
begriffen?*

Ich glaubte ihr kein Wort. Kein Richter dieser Welt wiirde in all dem Zeug irgendein Verbrechen
sehen. Freie MeinungsduBerung, technische Spielereien — aber kein Verbrechen.

Aber wer sagte denn, dass diese Typen mich vor einen Richter bringen wiirden? ,,Wir wissen, wo du
wohnst, und wir wissen, wer deine Freunde sind. Wir wissen, wie du handelst und wie du denkst.*
Langsam wurde mir was klar: Sie wiirden mich rauslassen. Der Raum schien heller zu werden. Ich
horte mich atmen, kurze, flache Atemziige.

,,Da ist nur eine Sache, die wir noch wissen wollen: Wie sind die Bomben auf der Briicke dahin
gekommen, wo sie geziindet wurden?“

Ich horte auf zu atmen. Der Raum wurde wieder dunkel.
,Was?“

,Es waren zehn Sprengsatze auf der Briicke, iiber die ganze Lénge verteilt. In Kofferrdumen waren sie
nicht. Sie waren dort platziert worden. Aber von wem, und wie sind sie dorthin gekommen?*

,,Was?“, wiederholte ich.

,Marcus, dies ist deine letzte Chance®, sagte sie und sah traurig aus dabei. ,,Bis hierher hast du so gut
mitgemacht. Erzdhl uns das noch, und du darfst nach Hause gehen. Du kannst dir einen Anwalt
besorgen und dich vor einem ordentlichen Gericht verteidigen. Ganz sicher wird es mildernde
Umstédnde geben, die deine Handlungen erkldren kénnen. Erzdhl uns nur dies noch, und du kannst
gehen.“

,,Jch weild nicht, wovon Sie reden!“ Ich weinte und machte mir nichts draus. Ich flennte Rotz und
Wasser. ,,Ich habe nicht die leiseste Idee, wovon Sie reden!

Sie schiittelte den Kopf. ,,Marcus, bitte, lass dir doch helfen. Inzwischen solltest du wissen, dass wir
immer bekommen, was wir wollen.“

Irgendwo hinten in meinem Kopf horte ich merkwiirdige Gerdusche. Die waren wahnsinnig. Ich nahm
mich zusammen und versuchte die Trdnen zu unterdriicken. ,,Horen Sie, das ist doch Irrsinn. Sie
waren an meinen Sachen, Sie haben alles gesehen. Ich bin ein siebzehnjédhriger Schiiler und kein
Terrorist. Sie konnen doch nicht ernsthaft annehmen —
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,Marcus, hast du immer noch nicht begriffen, dass wir ernsthaft sind?“ Sie schiittelte wieder den
Kopf. ,,Du hast ziemlich gute Noten. Ich glaubte, du wiirdest kliiger sein.” Sie machte eine
schnippende Geste, und die Wachen packten mich unter den Armen.

Zuriick in der Zelle fielen mir hundert kleine Reden ein. Die Franzosen nennen das ,,esprit d‘escalier”
— den Geist der Treppe, die schlagfertigen Erwiderungen, die dir einfallen, sobald du den Raum
verldsst und die Treppe runterschleichst. In Gedanken stand ich da vor ihr und deklamierte meine
Texte, sagte ihr, ich sei ein Biirger, der seine Freiheit liebt, weshalb wohl eher ich der Patriot und sie
der Verréter sei. In Gedanken beschdmte ich sie dafiir, mein Land in ein bewaffnetes Lager verwandelt
zu haben. In Gedanken war ich beredt und brillant und liel§ sie in Tranen aufgeldst zuriick.

Aber wisst ihr was? Kein einziges dieser edlen Worte kam mir wieder in den Sinn, als sie mich am
ndchsten Tag wieder holten. Alles, woran ich denken konnte, war Freiheit. Meine Eltern.

,Hallo, Marcus®, sagte sie. ,,Wie fiihlst du dich?*

Ich schaute zum Tisch. Sie hatte einen ordentlichen Dokumentenstapel vor sich aufgehduft, und neben
ihr stand der unvermeidliche Starbucks-Pappbecher. Irgendwie fand ich das beruhigend, eine
Erinnerung daran, dass es irgendwo hinter diesen Mauern noch eine echte Welt gab.

,Fiir den Moment haben wir die Ermittlungen iiber dich abgeschlossen.“ Sie liel$ den Satz so im
Raum stehen. Vielleicht bedeutete es, sie wiirde mich jetzt rauslassen. Vielleicht bedeutete es, sie
wiirde mich irgendwo in ein Loch werfen und meine Existenz vergessen.

,und?“, fragte ich schlieBlich.

,und ich méchte dir nochmals ins Gedéchtnis rufen, dass wir diese Angelegenheit sehr ernst nehmen.
Unser Land hat den schlimmsten Terroranschlag aller Zeiten auf seinem Territorium erlebt. Wie viele
11. September willst du uns noch erleiden lassen, bevor du kooperierst? Die Einzelheiten unserer
Untersuchungen sind geheim. Wir lassen uns von nichts und niemanden in unserem Bemiihen
aufhalten, die Urheber dieser abscheulichen Verbrechen zur Rechenschaft zu ziehen. Verstehst du
das?*

,Ja“, murmelte ich.

,»Wir schicken dich heute nach Hause, aber du bist jetzt ein Gezeichneter. Du bist keineswegs frei von
jedem Verdacht — wir lassen dich lediglich frei, weil wir fiir den Moment keine weiteren Fragen an
dich haben. Aber von nun an gehorst du uns. Wir werden dich beobachten. Wir werden nur darauf
warten, dass du einen falschen Schritt machst. Begreifst du, dass wir dich rund um die Uhr
genauestens iberwachen konnen?“

,Ja“, murmelte ich.

,Gut. Du wirst niemals und mit niemandem dariiber reden, was hier passiert ist. Dies ist eine
Angelegenheit nationaler Sicherheit. Weil$t du, dass auf Verrat in Kriegszeiten immer noch die
Todesstrafe steht?“

,Ja“, murmelte ich.

,Guter Junge“, sduselte sie. ,,Wir haben hier einige Dokumente fiir dich zur Unterschrift. Sie schob
den Papierstapel iiber den Tisch zu mir hin. Kleine Post-its, bedruckt mit ,,hier unterschreiben®, waren
drauf verteilt. Ein Warter 16ste meine Handschellen.

Ich bléatterte durch die Papiere; meine Augen tranten und mein Kopf brummte. Ich verstand das nicht.
Ich versuchte die Paragraphen zu entziffern. Wies aussah, unterschrieb ich eine Erklarung, derzufolge
ich mich freiwillig hier hatte festhalten und befragen lassen, ganz aus eigenem freiem Willen.

,»Was passiert denn, wenn ich das nicht unterschreibe?“, fragte ich.

Sie zog den Stapel an sich und machte wieder diese schnippende Geste. Die Wachen rissen mich auf
meine Fii3e.
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,Warten Sie!“, schrie ich. ,,Bitte! Ich unterschreibe!“ Sie zerrten mich zur Tiir. Alles, was ich sehen
konnte, war diese Tiir; alles, woran ich denken konnte, wie sie hinter mir zuging.

Ich hatte verloren. Ich weinte. Ich bettelte, die Papiere unterschreiben zu diirfen. Der Freiheit so nah
zu sein und sie dann wieder entzogen zu bekommen, das machte mich willens, wirklich alles zu tun.
Ich weil nicht, wie oft ich jemanden hab sagen horen, ,,eher sterb ich, als dies-und-jenes zu machen*
—ich habs ja selbst oft genug gesagt. Aber in diesem Moment begriff ich erstmals, was das wirklich
bedeutete. Ich wdre eher gestorben, als in meine Zelle zuriickzugehen.

Ich bettelte, als sie mich auf den Flur rauszogen. Ich sagte ihnen, ich wiirde alles unterschreiben.

Sie rief den Wachen etwas zu, und sie blieben stehen. Sie brachten mich zuriick. Sie setzten mich an
den Tisch. Einer von ihnen gab mir den Stift in die Hand.

Und natiirlich unterschrieb ich, und ich unterschrieb, und ich unterschrieb.

Meine Jeans und mein T-Shirt waren in meiner Zelle, gereinigt und zusammengelegt. Sie rochen nach
Waschmittel. Ich zog sie an, wusch mir das Gesicht, setzte mich dann auf meine Pritsche und starrte
die Wand an. Sie hatten mir alles genommen. Erst meine Privatsphdre, dann meine Wiirde. Ich war
bereit gewesen, wirklich alles zu unterschreiben. Ich hétte sogar unterschrieben, dass ich Abraham
Lincoln ermordet hatte.

Ich versuchte zu weinen, aber meine Augen fiihlten sich trocken an, keine Trdnen mehr da.

Sie holten mich wieder. Ein Warter kam mit einer Kapuze zu mir, so einer wie der, die ich
aufbekommen hatte, als sie uns aufgriffen; wann auch immer das war — vor Tagen, vor Wochen.

Man stiilpte die Kapuze iiber meinen Kopf und zog sie im Nacken eng an. Vollige Dunkelheit umgab
mich, und die Luft war stickig und schal. Ich wurde auf meine Fiile gestellt und Korridore entlang
gefiihrt, Treppen hoch, auf Schotter. Eine Gangway hoch. Aufs Stahldeck eines Schiffs. Meine Hande
wurden hinter meinem Riicken an ein Geldnder gekettet. Ich kniete mich aufs Deck und horchte auf
das Dréhnen der Diesel-Maschinen.

Das Schiff setzte sich in Fahrt. Ein Hauch von Salzluft fand seinen Weg unter der Kapuze hindurch.
Es regnete, und meine Klamotten wurden schwer vom Wasser. Ich war draufSen, auch wenn mein
Kopf noch unter einer Kappe steckte. Ich war draullen, in der Welt, Momente entfernt von meiner
Freiheit.

Sie kamen, mich zu holen, fiihrten mich vom Boot runter und iiber unebenen Grund. Drei
Metallstufen hoch. Meine Handfesseln wurden gelost und die Kapuze entfernt.

Ich war wieder im Truck. Frau Strenger Haarschnitt war auch wieder hier, am selben kleinen
Schreibtisch wie zuvor. Sie hatte einen Reilverschlussbeutel bei sich, und darin waren mein Handy
und die anderen kleinen Werkzeuge, meine Brieftasche und das Kleingeld aus meinen Taschen.
Wortlos reichte sie mir alles.

Ich fiillte meine Taschen. Es fiihlte sich komisch an, alles wieder am vertrauten Ort zu haben, wieder
in meinen vertrauten Klamotten zu stecken. Hinter der Hecktiir des Trucks konnte ich die vertrauten
Gerdusche meiner vertrauten Stadt vernehmen.

Eine Wache reichte mir meinen Rucksack. Die Frau streckte mir ihre Hand entgegen. Ich schaute sie
nur an. Sie nahm die Hand wieder runter und lachelte ein schiefes Lacheln. Dann machte sie eine
Geste wie das Verschlielen ihrer Lippen, zeigte auf mich — und 6ffnete die Tiir.

Draullen wars heller Tag, aber grau und regnerisch. Ich blickte eine Gasse runter auf Autos, LKWs
und Réder, die die StralSe entlangsausten. Wie angenagelt stand ich auf der obersten Stufe des Trucks
und starrte der Freiheit entgegen.

Meine Knie zitterten. Ich wusste jetzt, dass sie wieder mit mir spielten. Im ndachsten Moment wiirden
die Wachen mich wieder schnappen und nach drinnen zerren, die Kapuze wiirde wieder {iber meinen
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Kopf gestiilpt, und dann wiirde ich wieder auf dem Boot sein und ins Gefangnis zuriickgeschickt
werden, zu den endlosen, nicht zu beantwortenden Fragen. Kaum konnte ich mich beherrschen, meine
Faust in den Mund zu stecken.

Dann zwang ich mich, eine Stufe runterzusteigen. Noch eine. Die letzte. Meine Turnschuhe
knirschten auf dem Zeug auf dem FuBBboden, Glasscherben, einer Nadel, Kies. Ich ging einen Schritt.
Noch einen. Ich erreichte den Anfang der Gasse und trat auf den Biirgersteig.

Niemand schnappte mich.
Ich war frei.

Dann pressten sich kraftige Arme um mich. Fast begann ich zu weinen.
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666 2228

ber es war Van, und sie weinte wirklich, als sie mich so kraftig umarmte, dass ich keine Luft
bekam. Egal. Ich driickte sie wieder, mein Gesicht in ihrem Haar.

,Du bist OK!“, sagte sie.
,JIch bin OK*, brachte ich hervor.

Schlieflich liel§ sie von mir ab, und ein zweites Paar Arme schlang sich um mich. Jolu! Sie waren
beide hier. Er fliisterte mir ,,du bist in Sicherheit, Kumpel® ins Ohr und umarmte mich noch heftiger
als zuvor Van.

Als er mich losliel§, schaute ich mich um. ,,Wo ist Darryl?“, fragte ich.
Sie sahen einander an. ,,Vielleicht noch im Truck®, sagte Jolu.

Wir drehten uns um und betrachteten den Laster am Ende der Gasse. Es war ein unscheinbarer weiSer
Neunachser. Die kleine Falt-Treppe hatte schon jemand eingezogen. Die Riicklichter leuchteten rot,
und der Truck rollte unter stindigem ,,piep, piep, piep” im Riickwértsgang auf uns zu.

,Warten Sie!“, schrie ich, als er in unsere Richtung beschleunigte. ,,Warten Sie! Was ist mit Darryl?*
Der Truck kam néher. Ich schrie weiter, ,,was ist mit Darryl?“

Jolu und Vanessa nahmen mich bei den Armen und zerrten mich weg. Ich wehrte mich dagegen und
schrie. Der Laster erreichte den Anfang der Gasse, schwenkte auf die Strale und fuhr bergab davon.
Ich wollte hinterherrennen, aber Van und Jolu lieffen mich nicht los.

Ich setzte mich auf den Biirgersteig, zog die Knie an und weinte. Ich weinte, weinte, weinte, lautes
Schluchzen, wie ich es zuletzt als kleines Kind getan hatte. Es horte nicht auf, und ich horte nicht auf
Zu zittern.

Vanessa und Jolu halfen mir hoch und zogen mich ein Stiickchen die Stralle hoch. Da gabs ne
Stadtbushaltestelle mit einer Bank, auf die setzten sie mich drauf. Sie weinten beide auch; so hielten
wir uns ne Weile gegenseitig fest, und ich wusste, wir weinten um Darryl, den wir alle wohl nie
wiedersehen wiirden.

Wir waren nordlich von Chinatown, in der Ecke, wo es in North Beach {ibergeht; ein Viertel mit
einigen Neon-Stripclubs und dem legenddren Subkultur-Buchladen City Lights, wo damals in den
1950ern die Beat-Dichterbewegung begriindet worden war.

Diesen Teil der Stadt kannte ich gut. Hier gab es den Lieblings-Italiener meiner Eltern, und sie
nahmen mich gern dorthin mit auf Monsterportionen Linguine, iippige Berge italienischer Eiscreme
mit kandierten Feigen und hinterher tédliche kleine Espressos.

Jetzt war es ein anderer Ort. Ein Ort, an dem ich zum ersten Mal nach einer gefiihlten Ewigkeit die
Freiheit schmeckte.
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Wir kramten unsere Taschen durch und fanden genug Geld, um uns einen Tisch bei einem der
italienischen Restaurants erlauben zu kénnen, auf dem Biirgersteig, unter einer Markise. Die hiibsche
Bedienung entziindete einen Gas-Heizpilz mit einem Grillfeuerzeug, nahm unsere Bestellungen auf
und ging nach drinnen. Das Gefiihl, Auftrdage erteilen zu konnen, mein Schicksal unter meiner
Kontrolle zu wissen, war das faszinierendste Gefiihl, das ich kannte.

,Wie lang waren wir da drin?“, fragte ich.

»oechs Tage“, entgegnete Vanessa.

,1ch komm auf fiinf“, sagte Jolu.

,Ich hab nicht gezahlt.“

,Was haben sie mit dir gemacht?“, wollte Vanessa wissen.

Ich mochte eigentlich nicht driiber sprechen, aber sie schauten mich beide erwartungsvoll an. Und als
ich dann erst mal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhéren. Ich erzahlte ihnen alles, auch den
Part, als ich gezwungen war, in die Hose zu pinkeln, und sie schwiegen die ganze Zeit. Als die
Bedienung unsere Limos brachte, machte ich einen Moment Pause, bis sie wieder auller Hérweite
war, dann erzdhlte ich zu Ende. Beim Erzdhlen verschwand alles irgendwie in der Ferne. Am Ende
hétte ich nicht mehr sagen koénnen, ob ich die Fakten noch tiberh6hte oder ob ich alles weniger
schlimm darstellte, als es tatsdchlich war. Meine Erinnerungen schwammen herum wie kleine Fische,
die ich zu fangen versuchte, und manchmal entwischten sie meinem Griff.

Jolu schiittelte den Kopf. ,,Mann, die waren hart zu dir, sagte er. Dann erzéhlte er uns von seiner Zeit
dort. Sie hatten ihn befragt, meist iiber mich, und er hatte ihnen immer nur die Wahrheit erzahlt, die
reinen Tatsachen {iber diesen Tag und iiber unsere Freundschaft. Sie hatten es ihn wieder und wieder
von vorn erzdhlen lassen, aber immerhin hatten sie mit ihm keine Psychospielchen gespielt wie mit
mir. Er hatte in einem Kasino zu essen bekommen und sogar in einem Fernsehraum die Blockbuster
des letzten Jahres auf Video sehen diirfen.

Vanessas Story war nur ein wenig anders: Nachdem sie in Ungnade gefallen war, als sie mit mir
gesprochen hatte, hatten sie ihr die Klamotten weggenommen und ihr einen orangefarbenen
Gefangnis-Overall gegeben. Dann liell man sie zwei Tage ohne Kontakt in der Zelle allein, allerdings
bekam sie regelmafig Essen. Aber hauptsachlich wars so wie bei Jolu: dieselben Fragen, noch und
noch wiederholt.

,Die haben dich echt gehasst®, sagte Jolu. ,,Die hatten dich auf dem Kieker. Aber warum?“
Ich konnte es mir nicht sofort erkldren. Aber dann erinnerte ich mich.
,Du kannst kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun.”

,Weil ich ihnen mein Telefon nicht entsperren wollte in der ersten Nacht. Deshalb haben sie mich
rausgepickt.“ Wirklich glauben konnte ichs nicht, aber es war die einzige Erkldrung. Reiner
Rachedurst. Meine Gedanken verhaspelten sich geradezu in dieser Idee. Die hatten das alles blof§
gemacht, um mir ne Lehre zu erteilen, weil ich ihre Autoritdt nicht anerkannte.

Bisher hatte ich Angst gehabt. Jetzt war ich sauer. ,,Diese Arschgeigen®, sagte ich ruhig. ,,Die wollten
mir blof§ einen reinwiirgen, weil ich meinen Mund gehalten habe.“

Jolu fluchte, und Vanessa brauste auf Koreanisch auf, was sie nur tat, wenn sie sehr, sehr wiitend war.
,1ch krieg die®, fliisterte ich in meine Brause, ,ich krieg die.“
Jolu schiittelte den Kopf. , Vergiss es. Gegen so was kommst du nicht an.“

Aber in dem Moment wollte keiner von uns grol§ iiber Rache reden. Stattdessen sprachen wir driiber,
was wir als néchstes tun wollten. Wir mussten heim. Unsere Handy-Akkus waren leer, und in dieser
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Gegend gabs schon seit Jahren keine Miinztelefone mehr. Wir mussten einfach nach Hause kommen.
Ich dachte sogar an ein Taxi, aber wir hatten nicht mehr genug Geld, um uns das zu erlauben.

Also gingen wir zu FuR. An der Ecke warfen wir ein paar Miinzen in den Automaten des San
Francisco Chronicle und hielten an, um die ersten paar Seiten zu lesen. Die Bombenexplosionen
waren zwar flinf Tage her, aber die Titelseite war immer noch voll davon.

Frau Strenger Haarschnitt hatte davon gesprochen, dass sie ,,die Briicke“ hochgejagt hatten, und ich
war davon ausgegangen, dass sie die Golden Gate Bridge meinte; aber damit lag ich daneben. Die
Terroristen hatten die Bay Bridge gesprengt.

,Warum zum Teufel wiirde jemand die Bay Bridge hochjagen?*, fragte ich. ,,Golden Gate ist doch die
auf allen Postkarten.“ Selbst wenn du noch nie in San Francisco warst, weit du
hochstwahrscheinlich, wie Golden Gate aussieht: Das ist diese grole orangefarbene Héngebriicke, die
in einem dramatischen Schwung von der alten Militdrbasis ,,The Presidio® hiniiber nach Sausalito
fithrt, wo sich all die niedlichen Weinland-Stddtchen finden mit ihren Raucherkerzen-L&dden und
Kunstgalerien. Sie ist einfach héllisch malerisch und das Symbol schlechthin fiir den Bundesstaat
Kalifornien. Im Disneyland-Abenteuerpark Kalifornien gibts gleich am Eingang einen Nachbau von
Golden Gate, tiber den eine Einschienenbahn fiihrt.

Deshalb war ich ganz selbstverstdndlich davon ausgegangen, dass man sich, wenn man eine Briicke in
San Francisco sprengen wiirde, die Golden Gate aussuchen wiirde.

,Wahrscheinlich sind sie von all den Kameras und dem Uberwachungszeug abgeschreckt worden®,
sagte Jolu. ,,Die Nationalgarde checkt Autos auf beiden Seiten, und dann noch die Selbstmérderzaune
und dieser Kram.“ Seit Golden Gate 1937 freigegeben worden war, sprangen die Leute da runter —
nach dem tausendsten Selbstmord anno 1995 haben sie aufgehoért mitzuzdhlen.

,»Ja“, sagte Vanessa. ,,Und auBerdem fiihrt die Bay Bridge wirklich irgendwo hin.“ Die Bay Bridge
verbindet Downtown San Francisco mit Oakland und Berkeley, Wohnsiedlungen an der East Bay fiir
viele der Menschen, die in der Stadt arbeiten. Die Gegend ist eine der wenigen in der Bay Area, in der
ein Normalsterblicher sich ein Haus leisten kann, in dem er die Beine ausstrecken kann, aulferdem
gibts dort eine Universitdt und ein bisschen Industrie. Die BART fiihrt zwar auch unter der Bay durch
und verbindet die beiden Stddte, aber der meiste Verkehr findet auf der Bay Bridge statt. Golden Gate
war ne hiibsche Briicke fiir Touristen und reiche Pensiondre driiben im Weinland, aber hauptséachlich
war sie zu Dekozwecken da. Die Bay Bridge ist — war — das Arbeitstier der Stadt.

Ich dachte einen Moment driiber nach. ,,Ihr habt Recht®, sagte ich. ,,Aber ich glaube, das ist noch
nicht alles. Wir gehen immer davon aus, dass Terroristen Sehenswiirdigkeiten angreifen, weil sie sie
hassen. Aber Terroristen hassen keine Sehenswiirdigkeiten oder Briicken oder Flugzeuge. Die wollen
blof Chaos verbreiten und Leuten Angst machen. Terror erzeugen eben. Also haben sie sich natiirlich
die Bay Bridge ausgesucht, weil auf der Golden Gate die ganzen Kameras installiert sind und weil sie
beim Fliegen die ganzen Metalldetektoren und Rontgengerdte eingefiihrt haben und so.“

Ich dachte noch eine Weile driiber nach und schaute dabei den Autos auf der Strafle zu, den Leuten
auf den Biirgersteigen, der ganzen Stadt um mich rum. ,, Terroristen hassen weder Flugzeuge noch
Briicken. Sie lieben Terror.“ Das war jetzt so offensichtlich, dass ich nicht verstand, wieso ich da nicht
schon frither drauf gekommen war. Schétze mal, ein paar Tage lang wie ein Terrorist behandelt zu
werden hatte mein Denken entriimpelt.

Die anderen beiden starrten mich an. ,,Hab ich Recht oder nicht? Der ganze Dreck, dieses Rontgen
und die Identitatspriifungen, das ist alles komplett sinnlos, oder?*

Sie nickten zaghaft.

,Schlimmer als sinnlos®, fuhr ich mit tiberschlagender Stimme fort. ,,Weil es uns in den Knast
gebracht hat und Darryl ...“ Ich hatte nicht mehr an Darryl gedacht, seit wir hier salen, und jetzt
kams alles zu mir zuriick: Mein Freund war fort, verschwunden. Ich brach ab und presste die Kiefer
aufeinander.
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, Wir miissen es unseren Eltern erzdahlen®, sagte Jolu.
,Wir brauchen einen Anwalt“, sagte Vanessa.

Ich dachte daran, wie ich meine Geschichte erzdhlen wiirde. Daran, der Welt zu erzihlen, was aus mir
geworden war. An die Videos, die zweifellos auftauchen wiirden, auf denen ich weinte, nicht mehr
war als ein kriechendes Tier.

, Wir konnen ihnen gar nichts erzdhlen®, sagte ich ohne nachzudenken.
,Wie bitte?“, entgegnete Van.

, Wir konnen ihnen gar nichts erzdahlen®, wiederholte ich. ,,Ihr habt sie gehort. Wenn wir reden,
kommen sie und holen uns wieder. Dann machen sie mit uns, was sie mit Darryl gemacht haben.*

,Mach keine Witze®, sagte Jolu. ,,Du erwartest ernsthaft, dass wir ...“

,Dass wir zuriickschlagen®, ergdnzte ich. ,,Ich will frei bleiben, damit ich genau das tun kann. Wenn
wir jetzt losgehen und alles erzédhlen, dann sagen sie, das sind blol§ Kinder, die haben sich das
ausgedacht. Mann, wir wissen ja noch nicht mal, wo sie uns hingebracht haben. Kein Mensch wird
uns glauben. Und irgendwann kommen sie dann und holen uns.

Ich werde meinen Eltern erzédhlen, dass ich in einem dieser Notlager auf der anderen Seite der Bay
war. Dass ich da driiben war, um euch zu treffen, und dass wir dann festsaen. In der Zeitung steht, es
gibt immer noch Leute, die jetzt erst von da zuriickkommen.“

,Das kann ich nicht machen®, sagte Vanessa. ,,Und wie kannst du nur daran denken nach all dem, was
sie mit dir gemacht haben?*

,Weil es mir passiert ist, eben drum. Das ist jetzt ne Sache zwischen denen und mir. Ich erwisch die,
und ich hol Darryl raus. Ich denk nicht dran, das einfach so hinzunehmen. Aber sobald unsere Eltern
was wissen, wars das fiir uns. Niemand wird uns glauben, und niemanden interessierts. Wenn wirs so
machen, wie ich es mir denke, wird es die Leute interessieren.“

,Wie denkst dus dir denn?, fragte Jolu. ,,Was ist dein Plan?*

,»Weill ich noch nicht®, musste ich zugeben. ,,Lasst mir Zeit bis morgen friih, wenigstens bis dann.
Ich wusste: Wenn sie einen Tag lang dicht halten wiirden, dann wiirden sie fiir immer dicht halten.
Unsere Eltern wéren ja nur noch skeptischer, wenn wir uns plétzlich dran ,,erinnerten®, in einem
Geheimgefdngnis festgehalten worden zu sein statt in einem Fliichtlingslager.

Van und Jolu schauten einander an.

,Jch will doch nur eine Chance®, sagte ich. ,,Wir machen die Geschichte unterwegs noch rund. Gebt
mir bloR diesen einen Tag bitte.“

Die anderen beiden nickten diister, und wir machten uns auf den Weg bergab, auf den Weg nach
Hause. Ich lebte auf Potrero Hill, Vanessa in der nérdlichen Mission, und Jolu lebte in Noe Valley —
drei total unterschiedliche Viertel, nur ein paar Gehminuten voneinander entfernt.

Wir bogen in die Market Street ein und blieben stehen wie angewurzelt. Die Strale war an allen
Ecken verbarrikadiert, die Querstrallen auf eine Spur verengt, und iiber die gesamte Lange von
Market Street parkten grolle, unscheinbare Neunachser wie der, mit dem sie uns, mit Kapuzen iiber
den Augen, von den Schiffsdocks nach Chinatown transportiert hatten.

Alle hatten sie hinten dreistufige Metallleitern befestigt, und es wimmelte nur so von Soldaten,
Anzugtrdgern und Polizisten, die in die Trucks rein- und wieder rausgingen. Die Anziige hatten kleine
Etiketten an den Revers, die die Soldaten beim Rein- und Rauskommen scannten — drahtlose
Zugangsberechtigungs-Buttons. Als wir an einem vorbeikamen, erhaschte ich einen ndheren Blick
und sah das vertraute Logo: Ministerium fiir Heimatschutz. Der Soldat sah, wie ich hinstarrte, und
starrte mit wiitendem Blick zurtick.

38



Ich verstand den Wink und ging weiter. Hohe Van Ness trennte ich mich von der Gang. Wir umarmten
einander, weinten und versprachen, uns anzurufen.

Fiir den Weg zuriick nach Potrero Hill gibt es eine leichte und eine schwere Route; die zweite fiihrt
tiber einige der steilsten Hiigel der Stadt, die Sorte, die man bei Autoverfolgungsjagden in
Actionfilmen sieht, wo die Autos abheben, wenn sie iiber den héchsten Punkt rasen. Ich nehm immer
die schwere Route nach Hause. Die fiihrt durch herrschaftliche Stralen mit alten viktorianischen
Héusern, die wegen ihrer frohlichen, sorgféltigen Bemalung ,lackierte Ladies“ genannt werden, und
Vorgdrten mit duftenden Blumen und hohen Grésern. Von Hecken runter glotzen dich Hauskatzen an,
und es gibt kaum Obdachlose dort.

Es war so still auf diesen Strafen, dass ich bald wiinschte, ich hétte diesmal die andere Route
genommen, durch die Mission; die ist ..., hm, larmend ist wahrscheinlich das beste Wort dafiir. Laut
und pulsierend. Jede Menge krawallige Betrunkene, zornige Kokser und bewusstlose Junkies, dazu
jede Menge Familien mit Kinderwagen, alte Damen, die auf Verandas schnatterten, tiefergelegte
Kreuzer mit fettem Soundsystem, die mit wumm-wumm-wumm die Strallen entlangfuhren. Es gab
hippes Jungvolk, zottelige Emo-Kunststudenten und sogar einige Old-School-Punkrocker, alte Sacke
mit Bierbduchen unter ihren Dead-Kennedys-T-Shirts. Dazu Drag Queens, auf Krawall gebiirstete
Gang-Kids, Graffitikiinstler und verwirrte Neureiche, die versuchten, hier nicht ermordet zu werden,
wahrend ihre Grundstiicksinvestitionen reiften.

Ich ging Goat Hill rauf und kam an Goat Hill Pizza vorbei; das erinnerte mich an den Knast, aus dem
ich kam, und ich musste mich auf die Bank vor dem Restaurant setzen, bis mein Zittern sich gelegt
hatte. Dann bemerkte ich den Truck oben auf dem Hiigel, einen unauffélligen Neunachser mit drei
Metallstufen am hinteren Ende. Ich stand auf und setzte mich in Bewegung. Ich fiihlte, wie die Augen
mich aus allen Richtungen beobachteten

Den Rest des Weges hatte ichs eilig. Ich hatte keine Augen mebhr fiir die lackierten Ladies, die Gérten
oder die Hauskatzen. Ich blickte nur zu Boden.

Beide Autos meiner Eltern standen in der Auffahrt, obwohl es noch mitten am Tag war. Ja logisch.
Dad arbeitet in der East Bay, deshalb sa8 er daheim fest, solange sie an der Briicke arbeiteten. Mom —
keine Ahnung, warum Mom daheim war.

Sie waren wegen mir daheim.

Noch bevor ich den Schliissel fertig umgedreht hatte, wurde mir die Tiir aus der Hand gerissen und
weit aufgeschwungen. Da standen meine Eltern, grau und iiberndchtigt, und starrten mich aus gro8en
Augen an. So standen wir fiir einen Moment, wie in einem Stillleben eingefroren, dann stiirzten sie
auf mich zu, zogen mich ins Haus und warfen mich beinahe dabei um. Sie redeten beide so laut und
schnell durcheinander, dass ich bloR ein wortlos rauschendes Brabbeln horte, und sie umarmten mich
beide, und sie weinten, und ich weinte auch, und so standen wir da in dem schmalen Flur und weinten
und brabbelten Zeug, bis uns die Luft ausging und wir in die Kiiche gingen.

Dort tat ich, was ich immer tat, wenn ich heimkam: Ich fiillte ein Glas mit Wasser aus dem Filter im
Kiihlschrank und holte ein paar Kekse aus der ,,Biskuitbiichse®, die Moms Schwester uns aus England
geschickt hatte. Die Normalitédt von all dem bremste das Himmern meines Herzens, es
synchronisierte mein Herz mit meinem Gehirn; und kurz darauf saen wir alle am Kiichentisch.

,Wo warst du?“, fragten sie beinahe gleichzeitig.

Dartiber hatte ich auf dem Weg nach Hause nachgedacht. ,,Hab festgesessen®, erwiderte ich. ,In
Oakland. Ich war da mit ein paar Freunden fiir ein Projekt, und wir wurden alle in Quaranténe
gesteckt.”

,Finf Tage lang?“

,Ja“, sagte ich. ,Ja. Das war richtig dtzend.“ Ich hatte iiber die Quarantdne im Chronicle gelesen und
bediente mich jetzt hemmungslos aus den Zitaten, die sie da abgedruckt hatten. ,,Ja. Alle, die von der
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Wolke erwischt wurden. Die dachten wohl, wir hétten uns da irgendwas Ubles aufgesammelt und
haben uns dann in den Docklands in Schiffscontainer gesteckt wie Olsardinen. Mann, war das heil§
und stickig. Und viel was zu essen gabs auch nicht.”

,O Gott“, sagte Dad und ballte die Fauste auf dem Tisch. Dad unterrichtet drei Tage die Woche in
einem Graduiertenprogramm in der Bibliothek in Berkeley. Die iibrige Zeit arbeitet er als Berater fiir
Kunden in der Stadt und auf der Peninsula, fiir Dot-Coms der dritten Welle, die irgendwelche Sachen
mit Archiven machen. Beruflich ist er ein liebenswiirdiger Bibliothekar, aber in den Sechzigern war er
ein echter Radikaler gewesen, und er hatte an der High School ein bisschen Wrestling betrieben. Ich
hatte ihn schon ein paar Mal fuchsteufelswild gesehen — manchmal hatte ich ihm Anlass dazu gegeben
—, und wenn er zum Hulk wurde, dann konnte er echt explodieren. Einmal warf er eine Tkea-Schaukel
quer iiber den ganzen Rasen meines GroBvaters, als das Ding auch beim fiinfzigsten Zusammenbauen
wieder einstiirzte.

,Barbaren®, sagte Mom. Seit sie ein Teenager war, lebte sie schon in Amerika, aber wenn sie es mit
amerikanischen Bullen, dem Gesundheitssystem, Flughafensicherheit oder Obdachlosigkeit zu tun
hat, dann kommt sie immer noch total britisch riiber. Dann heilit es ,,Barbaren®, und ihr Akzent wird
wieder starker. Wir waren zwei Mal in London gewesen, um ihre Familie zu besuchen, und ich fand
nicht, dass es sich nennenswert zivilisierter anfiihlte als San Francisco, bloR viel verstopfter.

,»Aber heute haben sie uns rausgelassen und mit der Féhre riibergebracht®, improvisierte ich jetzt.
,Bist du verletzt?“, fragte Mom? ,,Hungrig?“
,»Schlafrig?“

,»Ja, bisschen von allem. Und Dopey, Doc, Sneezy und Bashful.“ Wir hatten diese Familientradition,
Sieben-Zwerge-Witze zu machen. Beide ldchelten ein wenig, aber ihre Augen waren immer noch
feucht. Sie mussten aul8er sich vor Sorge gewesen sein. Ich war dankbar dafiir, das Thema wechseln
zu konnen. ,,Ich brauch dringend was zu essen.*

,Ich bestelle eine Pizza bei Goat Hill“, sagte Dad.

,»Ach ne, bitte nicht, sagte ich. Beide schauten sie mich an, als ob mir Antennen gewachsen wéren.
Normalerweise steh ich auf Goat Hill Pizza — also so, wie ein Goldfisch auf sein Futter steht: ich
spachtel das Zeug, bis nichts mehr da ist oder bis ich platze. Ich versuchte zu licheln. ,,Hab grade
keine Lust auf Pizza“, sagte ich bloR. ,,Wollen wir nicht lieber Curry bestellen?* Dem Himmel sei
Dank, dass San Francisco die Hauptstadt der Lieferdienste ist.

Mom ging zur Schublade mit den Liefer-Speisekarten (noch mehr Normalitdt, ein Gefiihl wie ein
Schluck Wasser in der trockenen, wunden Kehle) und blétterte sie durch. Ein paar Minuten lenkten
wir uns damit ab, die Karte des Pakistani auf der Valencia zu studieren. Ich entschied mich fiir
gemischten Tandoori-Grillteller mit sahnigem Spinat und Frischkédse, gesalzener Mango-Lassi (viel
besser, als es klingt) und kleines Gepack in Zuckersirup.

Als das Essen bestellt war, ging die Fragerei weiter. Sie hatten von Vans, Jolus und Darryls Familien
gehort, klar, und hatten versucht, uns als vermisst zu melden. Die Polizei schrieb zwar Namen auf,
aber es gab so viele ,,verschollene Personen®, dass sie erst nach sieben Tagen eine offizielle
Vermisstenmeldung akzeptierten.

Derweil waren Millionen von ,,Wer-hat-wen-gesehen“-Seiten im Internet entstanden. Einige davon
waren alte MySpace-Klone, denen das Geld ausgegangen war und die sich von all der
Aufmerksamkeit Wiederbelebung erhofften. Immerhin vermissten auch einige Risikokapitalgeber
Familienangehérige in der Bay Area. Und wenn die aufgefunden werden wiirden, vielleicht brachte
das der Site dann neue Finanzspritzen? Ich schnappte mir Dads Laptop und schaute die Seiten durch.
Vollgekleistert mit Anzeigen, logisch, und Bilder von Vermissten, meist Schulabschluss-Fotos,
Hochzeitsfots und derlei Sachen. Insgesamt ziemlich gruselig.
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Ich fand mein Bild und sah, dass es mit Vans, Jolus und Darryls verkniipft war. Es gab ein kleines
Formular, mit dem man Leute als gefunden kennzeichnen konnte, und ein anderes, das fiir Notizen
iber andere Vermisste gedacht war. Ich fiillte die Felder fiir mich, Jolu und Van aus und lie Darryls
leer.

,Du hast Darryl vergessen®, sagte Dad. Er mochte Darryl nicht besonders, seit er mal bemerkt hatte,
dass in einer der Flaschen in seinem Spirituosenschrank ein paar Zoll fehlten und ich es — das ist mir
heute noch peinlich — auf Darryl geschoben hatte. In Wirklichkeit waren wirs beide gewesen, nur so
zum SpalB, ein paar Wodka-Cola beim nédchtelangen Computerspielen.

,Er war nicht bei uns“, sagte ich. Die Liige ging mir schwer iiber die Lippen.

,O mein Gott“, sagte Mom. Sie krallte ihre Hande ineinander. ,,Als du kamst, hatten wir
angenommen, dass ihr alle zusammen wart.”

,Nein“, log ich weiter. ,,Nein, er wollte uns treffen, aber er kam nicht. Wahrscheinlich sitzt er noch in
Berkeley fest. Er wollte die BART riiber nehmen.*

Mom gab ein leises Wimmern von sich, und Dad schiittelte den Kopf und schloss die Augen. ,,Hast du
noch nicht von der BART gehort?“, fragte er.

Ich schiittelte den Kopf. Ich ahnte, was nun kommen wiirde, und es fiihlte sich an, als ob mir jemand
den Boden unter den FiiRen wegzog.

,Sie haben sie gesprengt®, sagte Dad. ,,Die Bastarde haben sie hochgejagt, zur selben Zeit wie die
Briicke.

Das hatte nun nicht auf der ersten Seite des Chronicle gestanden, aber schlielllich war auch eine
BART-Explosion im Unterwasser-Tunnel vermutlich nicht halb so bildgewaltig wie die Briicke, wie
sie da in Fetzen iiber der Bay hing. Der BART-Tunnel vom Embarcadero in San Francisco bis riiber
zur Station West Oakland war iiberflutet.

Ich ging wieder an Dads Computer und surfte auf den Nachrichtenseiten. Niemand wusste Genaues,
aber die Opferzahl ging in die Tausende. Von den Autos, die 60 Meter tief ins Meer gestiirzt waren, zu
den Menschen, die in Ziigen ertranken: die Opferzahlen stiegen noch. Ein Reporter behauptete, er
habe einen ,,Identitatsfalscher” interviewt, der ,,Dutzenden“ von Menschen dabei geholfen habe, nach
den Anschldgen einfach aus ihrem alten Leben zu verschwinden — die lieSen sich neue IDs machen
und lieBen ungliickliche Ehen, driickende Schulden und missratene Lebensldufe einfach hinter sich.

Dad hatte tatsachlich Trdnen in den Augen, und Mom weinte hemmungslos. Beide umarmten sie mich
noch mal und betdtschelten mich, als wollten sie sich vergewissern, dass ichs tatsdachlich war. Sie
hoérten nicht auf, mir zu sagen, dass sie mich liebten. Ich sagte ihnen, ich liebte sie auch.

Es war ein tranenreiches Abendessen, und Mom und Dad tranken beide ein paar Glaser Wein, was fiir
ihre Verhéltnisse viel war. Dann sagte ich ihnen, ich sei todmiide, was nicht gelogen war, und stratzte
in mein Zimmer rauf. Aber ins Bett ging ich nicht. Ich musste noch mal online gehen und rausfinden,
was eigentlich los war. Ich musste mit Jolu und Vanessa reden. Und ich musste mit der Suche nach
Darryl beginnen.

Ich schlich also zu meinem Zimmer hoch und 6ffnete die Tiir. Mein altes Bett hatte ich jetzt gefiihlte
tausend Jahre nicht gesehen. Ich legte mich drauf und langte zum Nachttisch, um meinen Laptop zu
holen.Vermutlich hatte ich ihn nicht richtig angestopselt — das Netzteil anzuschlielSen war ein bisschen
frickelig —, deshalb hatte er sich wahrend meiner Abwesenheit langsam entladen. Ich stopselte ihn
wieder ein und wartete ein, zwei Minuten, bevor ich ihn wieder einzuschalten versuchte. In der
Zwischenzeit zog ich mich aus, warf meine Klamotten in den Miill — die wollte ich ndmlich nie
wieder sehen — und zog saubere Boxershorts und ein frisches T-Shirt an. Die frisch gewaschene
Waische, direkt aus der Schublade, fiihlte sich genauso vertraut und gemditlich an wie eine Umarmung
von meinen Eltern.
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Ich schaltete den Laptop ein und stopfte ein paar Kissen hinter mir ans Kopfende des Betts. Dann
lehnte ich mich zuriick und legte mir den aufgeklappten Computer auf den SchoR. Er war immer noch
am Hochfahren, und die Icons, die da so {iber das Display krochen, Mann, sah das gut aus. Er fuhr
vollstandig hoch und zeigte dann gleich neue Warnungen iiber niedrigen Akkustand. Ich priifte das
Stromkabel noch mal, riittelte dran, und die Warnungen verschwanden. Die Netzbuchse gab echt bald
den Geist auf.

Genaugenommen wars so {ibel, dass ich tiberhaupt nichts tun konnte. Jedes Mal, wenn ich die Hand
vom Stromkabel nahm, verlor es den Kontakt, und der Computer fing wieder an, iiber den Akku zu
meckern. Das musste ich mir mal genauer ansehen.

Das gesamte Computergehduse war ganz leicht in sich verschoben, die Nahtstelle war vorn dicht und
ging in einem gleichméalkigen Winkel nach hinten auseinander.

Manchmal schaust du dir ja irgendein Gerédt an und entdeckst irgendwas, und dann fragst du dich, ob
das immer schon so war. Vielleicht ist es dir ja bloR nie aufgefallen.

Aber bei meinem Laptop konnte das nicht sein. Den hatte ich immerhin selbst gebaut. Nachdem die
Schulbehorde uns alle mit SchulBooks ausstaffiert hatte, hdtten meine Eltern mir nie und nimmer
noch einen eigenen Computer gekauft, obwohl das SchulBook ja streng genommen nicht mir gehorte,
und auf dem sollte ich ja keine Software installieren oder es sonstwie tunen.

Aber ich hatte was gespart — hier und da mal ein Job, Weihnachten, Geburtstage, ein bisschen cleveres
Ebaying. Wenn man das alles zusammenlegte, war es genug Geld, eine total schrottige, fiinf Jahre alte
Miihle zu kaufen.

Also bauten Darryl und ich uns selbst einen. Laptopgehéduse kann man genauso kaufen wie Desktop-
Gehduse, allerdings sind sie schon etwas spezieller als 08/15-PCs. Ein paar Rechner hatte ich mit
Darryl iiber die Jahre schon zusammengeschraubt, indem wir Teile von Craigslist und
Garagenverkdufen und superbilligen taiwanesischen Online-Héndlern zusammentrugen. Also dachte
ich, einen Laptop zu bauen ware der beste Weg, zu einem Preis, den ich mir leisten konnte, die
Leistung zu bekommen, die ich haben wollte.

Wenn du einen Laptop bauen willst, fangt es damit an, dass du ein ,,Barebook“ bestellst — ein Gehduse
mit einem Minimum an Hardware drin und mit allen wichtigen Einschiiben. Und das Gute war, dass
ich letztlich einen Rechner hatte, der ein ganzes Pfund leichter war als der Dell, den ich im Auge
gehabt hatte, schneller war und nur ein Drittel dessen kostete, was ich fiir den Dell gel6hnt hétte. Das
Schlechte war, dass Laptopbauen was von Flaschenschiffbauen hat. Es ist total frickelig, man braucht
ne Pinzette und eine Lupenbrille, wenn man versucht, all das Zeug in dem kleinen Gehduse
unterzubringen. Im Gegensatz zu einem normal grofen Rechner, der ja hauptsédchlich aus Luft
besteht, wird jeder Kubikmillimeter Raum in einem Laptop tatsdchlich gebraucht. Jedes Mal, wenn
ich dachte, jetzt hétte ichs, versuchte ich die Kiste zuzuschrauben und merkte dann, dass da immer
noch irgendwas war, das das Gehduse daran hinderte, sich komplett schliefen zu lassen, und dann
gings wieder zuriick ans Zeichenbrett.

Von daher wusste ich ganz genau, wie die Nahtstelle meines Laptops aussehen musste, wenn das Ding
zu war; und so durfte sie ganz sicher nicht aussehen.

Ich wackelte also weiter am Netzadapter, aber es hatte keinen Zweck. Ich wiirde die Kiste nicht
sauber zum Booten bringen, ohne sie einmal auseinanderzuschrauben. Ich stéhnte und stellte den
Laptop neben das Bett. Darum wiirde ich mich morgen friih kiimmern.

So weit zur Theorie, haha ... Zwei Stunden spater starrte ich immer noch an die Decke und liel$ die
Filme in meinem Kopf ablaufen, was sie mit mir gemacht hatten, was ich hitte tun sollen, jede Menge
Bedauern und ,,esprit d‘escalier”.
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Ich wélzte mich aus dem Bett. Inzwischen wars Mitternacht, und ich hatte um elf gehort, wie meine
Eltern in die Falle krochen. Ich schnappte mir den Laptop, schaufelte etwas Platz auf dem
Schreibtisch frei, klippte kleine LED-Lampen an den Seiten meiner VergroRerungsbrille an und holte
einen Satz kleiner Prazisionsschraubendreher. Eine Minute spéter hatte ich das Gehduse ge6ffnet und
blickte auf die Eingeweide meines Laptops. Ich holte eine Dose Druckluft, pustete den Staub weg,
den der Liifter reingesogen hatte, und schaute alles durch.

Irgendwas stimmte nicht. Ich konnte nicht genau sagen, was, aber schlieflich wars ja auch schon
Monate her, dass ich den Deckel von diesem Ding runterhatte. Zum Gliick war ich beim dritten Mal
Auf- und mithsamem Wiederzumachen schlauer geworden. Ich hatte ein Foto des Innenlebens
gemacht mit allem an seinem richtigen Platz. So richtig schlau war ich aber noch nicht: Zuerst hatte
ich das Foto bloB auf der Festplatte gelassen, und da kam ich natiirlich nicht ran, wenn ich den Laptop
zerlegt hatte. Aber dann hatte ichs ausgedruckt und irgendwo in meinem Wust von Papieren versenkt,
diesen Friedhof toter Biume, wo ich alle Garantieunterlagen und Schaltdiagramme deponierte. Ich
blétterte den Stapel durch — irgendwie sah er unordentlicher aus, als ich ihn in Erinnerung hatte — und
holte mein Foto raus. Das legte ich neben den Computer, dann versuchte ich meine Augen auf nichts
Bestimmtes zu fokussieren und Dinge zu finden, die deplatziert schienen.

Dann hatte ichs. Das Verbindungskabel zwischen Tastatur und Mainboard sal§ nicht richtig drin. Das
war merkwiirdig. Auf diesem Teil lastete kein Zug, da war nichts, das es im normalen Betrieb hétte
verschieben kénnen. Ich versuchte es wieder richtig reinzudriicken und entdeckte, dass der Stecker
nicht blof schief drinsal§ — da war irgendwas zwischen ihm und dem Mainboard. Ich holte es mit der
Pinzette raus und leuchtete es an.

Das war was Neues in meiner Tastatur. Ein kleines Brockchen Hardware, nur gut einen Millimeter
dick, ohne Kennzeichnung. Das Keyboard war daran angeschlossen, und es selbst war ans Mainboard
angestopselt. Mit anderen Worten: Es war am genau richtigen Platz, um alle Tastatureingaben
aufzuzeichnen, wéhrend ich an der Maschine tippte.

Es war eine Wanze.

Mein Herz pochte bis zu den Ohren. Es war dunkel und ruhig im Haus, aber es war keine beruhigende
Dunkelheit. Da draufen waren Augen, Augen und Ohren, und die beobachteten mich. Uberwachten
mich. Die UberwachungsmaRnahmen aus der Schule waren mir bis nach Hause gefolgt, aber dieses
Mal schaute mir nicht nur die Schulbehérde iiber die Schulter: Die Heimatschutzbehdrde war jetzt
auch dabei.

Fast hitte ich die Wanze rausgenommen. Dann fiel mir ein, dass derjenige, der das Ding eingebaut
hatte, merken wiirde, wenn es nicht mehr drin war. Mir wurde {ibel dabei, aber ich lieR8 es drin.

Ich schaute rum, ob mir noch mehr Eingriffe auffielen. Ich fand sonst nichts, aber bedeutete das auch,
dass wirklich nichts da war? Jemand war in mein Zimmer eingedrungen und hatte dieses Gerat
installiert — er hatte meinen Laptop zerlegt und wieder zusammengebaut. Es gab noch etliche andere
Moglichkeiten, einen Computer anzuzapfen. Die wiirde ich niemals alle finden.

Mit tauben Fingern baute ich die Maschine wieder zusammen. Dieses Mal liel§ sich nicht nur das
Gehéuse sauber schliefen, sondern das Stromkabel blieb auch drin. Ich fuhr den Rechner hoch und
war schon mit den Fingern auf der Tastatur, um ein paar Priifungen laufen zu lassen und die Dinge zu
sortieren.

Aber ich konnte es nicht.

Verdammit, vielleicht war mein ganzes Zimmer verwanzt. Vielleicht spahte mich grade eine Kamera
aus.

Als ich heimkam, hatte ich mich schon paranoid gefiihlt. Aber jetzt war ich vollig neben der Spur. Ich
fiihlte mich so, als ob ich wieder im Knast wére, wieder im Befragungszimmer, verfolgt von Méchten,
die mich vollstandig unter Kontrolle hatten. Fast fing ich wieder an zu weinen.

43



Nur noch dieses eine.

Ich ging ins Badezimmer, nahm die Klopapierrolle raus und setzte eine neue ein. Zum Gliick war die
alte sowieso fast leer. Ich rollte den Rest Papier ab und kramte in meiner Teilekiste, bis ich den
kleinen Plastikumschlag mit den ultrahellen weillen LEDs gefunden hatte, die ich aus einer kaputten
Fahrradleuchte ausgebaut hatte. Vorsichtig driickte ich ihre Anschliisse durch die Plastikrohre,
nachdem ich mit einer Nadel passende Locher gemacht hatte; dann holte ich Draht und schaltete sie
alle mit kleinen Metallklammern in Reihe. Die Kabelenden bog ich passend zurecht und schloss sie an
eine 9-Volt-Batterie an. Jetzt hatte ich eine R6hre mit einem Ringlicht aus ultrahellen, gerichteten
LEDs, die ich vors Auge halten und durchschauen konnte.

So eine hatte ich letztes Jahr als Projektbeitrag zur Wissenschafts-Messe gebaut, und man hatte mich
aus der Ausstellung geworfen, nachdem ich gezeigt hatte, dass in der Hélfte aller Klassenzimmer in
Chavez High versteckte Kameras installiert waren. StecknadelkopfgrofSe Videokameras kosten
heutzutage weniger als ein gutes Abendessen im Restaurant, deshalb tauchen sie an allen Ecken und
Enden auf. Tiickische Ladenangestellte installieren das Zeug in Umkleidekabinen oder Sonnenstudios
und werden spitz von dem Zeug, das ihnen da von den Kunden prasentiert wird; manchmal laden sies
auch bloR ins Internet hoch. Zu wissen, wie man aus einer Klopapierrolle und Kleinteilen fiir drei
Dollar einen Kameradetektor baut, ist einfach nur verniinftig.

Das ist die einfachste Methode, eine Schniiffelkamera zu erwischen. Die haben zwar winzige
Obijektive, reflektieren aber trotzdem wie Sau. Am besten funktioniert das in einem abgedunkelten
Zimmer: Guck durch die Réhre und such langsam die Wéande ab und all die anderen Orte, wo jemand
eine Kamera versteckt haben konnte, bis du den Hauch einer Reflexion siehst. Wenn die Reflexion da
bleibt, wenn du dich bewegst, ist es ein Objektiv.

In meinem Zimmer war keine Kamera — zumindest keine, die ich erkennen konnte. Audio-Wanzen
hétten natiirlich trotzdem da sein kénnen. Oder bessere Kameras. Oder gar nichts. Kann ich was dafiir,
dass ich Paranoia entwickelte?

Ich mochte diesen Laptop gern. Ich nannte ihn ,,Salmagundi®, was soviel heifSt wie ,,etwas aus
Ersatzteilen Zusammengebautes®.

Wenn man erst mal damit anféngt, seinem Laptop einen Namen zu geben, ist klar, dass man eine enge
Beziehung zu dem Teil hat. Aber jetzt hatte ich das Gefiihl, ich wiirde ihn nie wieder beriihren mégen.
Ich wollte ihn aus dem Fenster werfen. Wer weil, was die damit gemacht hatten? Wer weil3, wie der
angezapft war?

Ich klappte ihn zu, steckte ihn in eine Schublade und starrte an die Decke. Es war spét, und ich sollte
schlafen. Aber jetzt konnte ich schon mal gar nicht schlafen. Ich war verwanzt. Jeder konnte verwanzt
sein. Die Welt war fiir immer eine andere geworden.

,lrgendwie krieg ich die®, sagte ich. Das war ein Schwur, ich wusste es, als ich es horte, obwohl ich
nie zuvor einen Schwur geleistet hatte.

Jetzt konnte ich nicht mehr schlafen. Und aulerdem hatte ich eine Idee.

Irgendwo im Schrank hatte ich noch einen eingeschweilSten Karton mit einer unbertihrten,
originalverpackten Xbox Universal. Jede Xbox war deutlich unter Herstellungspreis verkauft worden
— Microsoft macht das meiste Geld damit, Lizenzgebiihren von Spielefirmen zu nehmen, die Xbox-
Spiele vertreiben wollen —, aber die Universal war die erste Xbox, die Microsoft vollig gratis unters
Volk brachte.

Letzten Advent standen an jeder Ecke arme Loser, verkleidet als Krieger aus der Halo-Serie, und
hauten Taschen mit diesen Spielkonsolen raus, so schnell sie konnten. Scheint funktioniert zu haben —
jeder sagt, sie hitten einen Riesenberg Spiele verkauft. Natiirlich gabs Sicherheitsvorkehrungen,
damit du damit wirklich nur Spiele von Firmen spielen konntest, die dafiir Lizenzen von Microsoft
erworben hatten.
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Hacker gehen durch solche Sperren glatt durch. Die Ur-Xbox wurde von nem Jungen am MIT
gecrackt, der dann einen Bestseller driiber schrieb; dann war die 360 an der Reihe, und danach ging
die kurzlebige Xbox portable in die Knie (wir nannten sie ,,die Schleppbox“, weil sie drei Pfund wog).
Die Universal sollte komplett kugelsicher sein. Die Highschool-Kids, die sie knackten, waren
brasilianische Linux-Hacker, die in einer Favela lebten, einer illegalen Armen-Siedlung.

Unterschétze nie die Entschlossenheit eines Jungen mit viel Zeit und wenig Geld.

Als die Brasilianer ihren Hack veroffentlichten, fuhren wir alle drauf ab. Bald gabs Dutzende
alternativer Betriebssysteme fiir die Xbox Universal. Meine erste Wahl war ParanoidXbox, eine
Variante von ParanoidLinux. Dieses Betriebssystem geht davon aus, dass der Benutzer von seiner
Regierung unter Druck gesetzt wird (urspriinglich war es fiir chinesische und syrische Dissidenten
gedacht), und ist darauf ausgelegt, deine Kommunikation und deine Dokumente méglichst geheim zu
halten. Es setzt sogar Pseudokommunikation in Gang, um den Umstand zu verschleiern, dass du grade
was Geheimes machst. Wéahrend du zum Beispiel Buchstabe fiir Buchstabe eine politische Nachricht
erhaltst, tut ParanoidLinux so, als surfst du im Web und flirtest in Chats. Dabei ist jeder
fiinfhundertste Buchstabe, der bei dir ankommt, Teil der eigentlichen Nachricht, eine Nadel in einem
gigantischen Heuhaufen.

Ich hatte mir ne ParanoidXbox-DVD gebrannt, als es frisch drauen war, aber irgendwie war ich nie
dazu gekommen, die Xbox in meinem Schrank auszupacken, einen Fernseher zum Anschliefen zu
finden und so weiter. Mein Zimmer ist auch so schon verstopft genug, ohne dass Microsoft-Crashware
wertvollen Raum beansprucht.

Heute Nacht wiirde ich den Raum opfern. Es dauerte etwa zwanzig Minuten, bis alles lief. Keine
Glotze zu haben war das kniffligste Problem, aber dann fiel mir ein, dass ich noch einen kleinen LCD-
Projektor mit Standard-TV-Eingédngen hatte. Ich schloss die Xbox an, warf das Bild an meine
Zimmertiir und installierte ParanoidLinux.

Jetzt war ich soweit, und ParanoidLinux suchte nach anderen Xbox Universals, mit denen es sprechen
konnte. Jede Xbox Universal hat WLAN fiir Mehrspieler-Modi eingebaut. Du kannst dich mit deinen
Nachbarn direkt drahtlos verbinden oder iibers Internet, wenn du einen drahtlosen Zugang hast. Ich
fand drei Nachbarn in Funkreichweite. Zwei davon hatten ihre Xbox Universal auch mit dem Internet
verbunden. Das war fiir ParanoidXbox ideal: Es konnte einen Teil der Internet-Verbindungen der
Nachbarn fiir sich abzweigen und so iiber das Spielenetzwerk selbst online gehen. Den Nachbarn
wiirde das bisschen Datentransfer nicht auffallen: Sie hatten Flatrate-Internetverbindungen, und
nachts um zwei surften sie selbst nicht viel.

Das Beste an all dem war, dass ich wieder das Gefiihl hatte, alles unter Kontrolle zu haben. Meine
Technik arbeitete fiir mich, diente mir, beschiitzte mich. Sie schniiffelte mir nicht hinterher. Dafiir
liebte ich Technik: Wenn du sie richtig benutzt, gibt sie dir Macht und Privatsphére.

Mein Gehirn lief jetzt auf vollen Touren. Es gab ne Menge Griinde, mit ParanoidXbox zu arbeiten —
vor allem, dass jeder dafiir Spiele schreiben konnte. MAME, der ,,Multiple Arcade-Maschinen-
Emulator®, war schon portiert, so dass man praktisch jedes je geschriebene Spiel laufen lassen konnte,
ganz bis zuriick zu Pong — Spiele fiir den Apple ][+, fiir die Colecovision, fiir die NES, die Dreamcast
und so weiter.

Und noch besser waren all die coolen Multiplayer-Spiele, die speziell fiir ParanoidXbox geschrieben
waren — kostenlose Spiele von Hobbyprogrammierern, die jeder benutzen konnte. Alles in allem
hattest du also ne Gratiskonsole mit lauter Gratisspielen, die dir Gratis-Internetzugang verschaffte.

Und am besten war, soweit es mich betraf, dass ParanoidXbox wirklich paraneid war. Dein gesamter
Datenverkehr wurde bis zur Unkenntlichkeit verquirlt. Man konnte es abhoren, so viel man wollte,
aber man wiirde nicht rauskriegen, wer da sprach, woriiber sie sprachen oder mit wem. Anonymes
Web, Mail und Messaging. Genau das, was ich brauchte.

Jetzt musste ich nur noch jeden, den ich kannte, dazu bringen, es auch zu benutzen.
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Kapitel 6

Dieses Kapitel ist Powell's Books gewidmet, der legendéren ,Stadt der Bucher* in Portland, Oregon. Powell's ist die grof3te
Buchhandlung der Welt, ein endloses Universum von Papiergertichen und turmhohen Regalen tiber mehrere Etagen. Dort
stellen sie neue und gebrauchte Biicher in dieselben Regale — das ist etwas, das ich schon immer mochte —, und jedes Mal,
wenn ich dort bin, hatten sie einen ordentlichen Berg meiner Biicher vorratig und waren unglaublich liebenswirdig, wenn es
darum ging, meine vorratigen Blicher zu signieren. Die Angestellten sind freundlich, die Auswahl tiberwaltigend, und es gibt
sogar einen Powell's am Flughafen in Portland, fiir meinen Geschmack der beste Flughafen-Buchladen der Welt!

Powell's Books: http://www.powells.com/cgi-bin/biblio?isbn=9780765319852 1005 W Burnside, Portland, OR 97209 USA +1
800 878 7323

b ihrs glaubt oder nicht, meine Eltern bestanden drauf, dass ich am nadchsten Tag zur Schule

ging. Erst um drei war ich in fiebrigen Schlaf gefallen, aber um sieben stand mein Dad am
Fullende des Bettes und drohte mich an den Kndcheln rauszuziehen. Irgendwie schaffte ichs,
aufzustehen — etwas musste in meinem Mund gestorben sein, nachdem es mir die Augenlider
zugekleistert hatte — und die Dusche zu finden.

Ich erlaubte meiner Mom, eine Scheibe Toast und eine Banane in mich reinzuzwingen, und wiinschte
mir nichts mehr, als dass meine Eltern mich daheim mal Kaffee trinken lieBen. Ich konnte mir zwar
einen auf dem Weg zur Schule besorgen, aber ihnen dabei zuzusehen, wie sie ihr schwarzes Gold
schliirften, wahrend ich meinen Hintern durchs Haus schleppte, mich anzog und meine Biicher in die
Tasche packte, das war mies.

Ich bin den Weg zur Schule schon tausend Mal gegangen, aber dieses Mal wars anders. Ich ging iiber
die Hiigel runter ins Mission-Viertel, und iiberall waren Trucks. Ich sah, dass an vielen Stoppschildern
neue Sensoren und Verkehrsiiberwachungskameras installiert waren. Irgendjemand hatte eine Menge
Schniiffelzeug rumliegen gehabt und nur auf die erste Gelegenheit gewartet, es installieren zu kénnen.
Der Anschlag auf die Bay Bridge war genau das gewesen, was diese Leute brauchten.

Das alles machte die Stadt irgendwie gedampfter, wie in einem Fahrstuhl, die erhohte
Aufmerksamkeit deiner Nachbarn und die allgegenwartigen Kameras waren bedriickend.

Der tiirkische Coffeeshop auf der 24. Stralle peppte mich mit einem Tiirkischen Kaffee zum
Mitnehmen auf. Im Grunde ist Tiirkischer Kaffee Schlamm, der behauptet, Kaffee zu sein. Er ist
dickfliissig genug, dass ein Loffel drin stehenbleibt, und hat viel mehr Koffein als Red Bull und diese
ganze Kinderbrause. Glaubt es jemandem, der den Wikipedia-Eintrag gelesen hat: Das Ottomanische
Reich wurde erobert von wildgewordenen Reitern, die von todlich-tiefschwarzem Kaffeeschlamm
angetrieben waren.

Ich zog meine Kreditkarte zum Zahlen raus und er zog ein Gesicht. ,,Kein Kredit mehr®, sagte er.

,,Was? Warum nicht?“ Meine Kaffeesucht hatte ich beim Tiirken schon seit Jahren mit der Kreditkarte
gezahlt. Er zog mich stdndig auf, behauptete, ich sei noch zu jung, das Zeug zu trinken, und weigerte
sich komplett, mir wahrend der Unterrichtszeit was zu verkaufen, weil er sicher war, ich wiirde die
Schule schwiénzen. Aber im Lauf der Jahre hatten der Tiirke und ich so eine Art stillschweigendes
Einvernehmen entwickelt.

Er schiittelte traurig den Kopf. ,,Das wiirdest du nicht verstehen. Geh zur Schule, Junge.“ Der
sicherste Weg, mich dazu zu bringen, etwas verstehen zu wollen, ist zu behaupten, das wiirde ich
nicht verstehen. Ich beschwitzte ihn und bestand drauf, dass ers mir erzdhlte. Erst guckte er, als sei er
drauf und dran, mich rauszuwerfen, aber als ich ihn fragte, ob ich ihm als Kunde nicht mehr gut
genug sei, taute er auf.

,Sicherheit®, sagte er und schaute iiber seinen kleinen Laden mit den Packungen voll getrockneter
Bohnen und Samen, den Regalen mit tiirkischem Obst und Gemiise. ,,Die Regierung. Uberwachen
jetzt alles; stand in der Zeitung. PATRIOT Act II hat Kongress gestern beschlossen. Jetzt konnen sie
immer sehen, wenn du deine Karte benutzt. Ich sage nein. Ich sage, mein Laden hilft ihnen nicht
dabei, meine Kunden auszuschniiffeln.*
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Meine Kinnlade klappte runter.

,Denkst du vielleicht, was macht das schon? Wo ist das Problem, wenn Regierung weil$, wann du
Kaffee kaufst? Weil sie wissen, wo du bist und wo du warst. Warum denkst du, ich bin aus Tiirkei
fort? Wo Regierung immer das Volk ausspioniert, ist nicht gut. Ich komme vor zwanzig Jahren wegen
Freiheit hierher — ich helfe ihnen nicht, Freiheit wegzunehmen.“

,»Aber Sie verlieren so viele Kunden®, stammelte ich. Ich wollte ihm sagen, dass er ein Held sei, und
seine Hand schiitteln, aber nur das kam raus. ,,Jeder benutzt Kreditkarten.*

,, Vielleicht nicht mehr so viel. Vielleicht kommen meine Kunden hierher, weil sie wissen, ich liebe
auch Freiheit. Ich mache Schild fiir Fenster. Vielleicht machen andere Liden auch. Ich hore, ACLU
will sie deshalb verklagen.“

,Ich komm ab jetzt jedenfalls nur noch zu ihnen®, sagte ich und meinte es so. Dann kramte ich in der
Hosentasche. ,,Oh, ich habe gar kein Geld dabei.”

Er deutete ein Lacheln an und nickte. ,,Viel Leute sagen dasselbe. Alles gut. Geld von heute kannst du
der ACLU geben.“

Binnen zwei Minuten hatten der Tiirke und ich mehr Worte gewechselt als in all der Zeit, seit ich in
seinen Laden kam. Ich hatte nie geahnt, dass er all diese Leidenschaft hatte. Ich hatte ihn immer nur
als den freundlichen Koffein-Dealer von nebenan betrachtet. Jetzt schiittelte ich ihm die Hand und
verlie§ den Laden. Ich hatte das Gefiihl, er und ich seien nun ein Team. Ein geheimes Team.

Ich hatte zwei Tage Schule verpasst, aber anscheinend hatte ich nicht viel Unterricht verpasst. An
einem der Tage, als die Stadt miihsam wieder zur Besinnung kam, hatten sie die Schule geschlossen.
Am ndchsten Tag hatten sie sich, wies schien, ausschlieflich damit beschéftigt, um diejenigen von uns
zu trauern, die vermisst wurden und wahrscheinlich tot waren. Die Zeitungen veroffentlichten
Biografien der Vermissten und personliche Erinnerungen. Das Web war voll mit Tausenden solcher
Nachrufhiilsen.

Bloderweise war ich einer von diesen Leuten. Kaum kam ich ahnungslos auf den Schulhof, war ein
Schrei zu héren und sofort standen hundert Leute um mich rum, klopften mir auf die Schultern,
schiittelten meine Hand. Ein paar Madchen, die ich nicht mal kannte, kiissten mich, und das waren
nicht blof freundschaftliche Kiisse. Ich fiihlte mich wie ein Rockstar.

Meine Lehrer waren kaum zuriickhaltender. Ms. Galvez weinte fast so sehr wie meine Mutter und
umarmte mich drei Mal, bevor sie mich an meinen Platz gehen lieR. Da war was Neues vorn im
Klassenzimmer. Eine Kamera. Ms. Galvez sah, wie ich dorthin starrte, und gab mir eine
Einverstandniserklarung auf kopiertem, verschmiertem Schulbriefpapier.

Die iibergeordnete Schulbehdrde des Bezirks San Francisco hatte iibers Wochenende eine
Dringlichkeitssitzung einberufen und einstimmig beschlossen, von den Eltern jedes Schiilers in der
Stadt das Einverstidndnis einzuholen, in jeder Klasse und jedem Flur Uberwachungskameras zu
installieren. Das Gesetz besagte zwar, dass man uns nicht zwingen konnte, eine komplett {iberwachte
Schule zu besuchen, aber davon, dass wir unsere verfassungsméafigen Rechte auch freiwillig
aufgeben konnten, stand nichts drin. In dem Brief hiel§ es, dass die Behorde sicher sei, das
Einverstiandnis aller Eltern der Stadt zu erhalten, dass man es aber auch einrichten wolle, Kinder nicht
damit einverstandener Eltern in ,,ungeschiitzten® Klassenzimmern zu unterrichten.

Warum hatten wir jetzt Kameras in den Klassenzimmern? Terroristen, na klar. Weil sie damit, dass sie
eine Briicke sprengten, angedeutet hatten, dass als Nachstes Schulen an der Reihe waren. Jedenfalls
war das die Erkenntnis, zu der die Behorde gelangt war.

Ich las die Mitteilung drei Mal durch und hob dann die Hand.

,,Ja, Marcus?“
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,»Ms. Galvez, eine Frage zu dieser Mitteilung.”
,,Was denn, Marcus?“

,Geht es denn bei Terrorismus nicht darum, uns Angst zu machen? Das ist doch, warum es
Terrorismus heil$t, oder?“

,Ich glaube schon.” Die Klasse starrte mich an. Ich war nicht der beste Schiiler dieser Schule, aber ich
liebte anstidndige Diskussionen in der Klasse. Die anderen warteten gespannt drauf, was ich als
Néchstes sagen wiirde.

,Tun wir dann also nicht genau das, was die Terroristen von uns erwarten? Die haben doch gewonnen,
wenn wir vollig panisch sind und Kameras in Klassenrdumen installieren und all so was, oder?*

Nervdses Tuscheln. Einer der anderen hob die Hand. Es war Charles. Ms. Galvez rief ihn auf.
,Kameras zu installieren macht uns sicherer, und das macht uns weniger angstlich.

,»Sicher wovor?“, fragte ich, drauf zu warten, aufgerufen zu werden.

, Terrorismus®, sagte Charles. Die anderen nickten mit den Képfen.

,»Aber wie denn? Wenn hier ein Selbstmordattentéter reinrauschen und uns alle hochjagen wiirde ...«

,»Ms. Galvez, Marcus verletzt die Schulregeln. Wir sollen doch keine Witze iiber Terroranschlage
machen.“

., Wer macht hier Witze?“

,, Vielen Dank, ihr beiden®, sagte Ms. Galvez. Sie sah ziemlich ungliicklich aus, und es tat mir ein
bisschen Leid, ihren Unterricht dafiir beansprucht zu haben. ,,Ich denke, das ist eine wirklich
interessante Diskussion, aber ich mdchte sie auf spéter vertagen. Ich glaube, diese Dinge sind noch zu
gefiihlsbeladen, als dass wir sie heute schon diskutieren sollten. Jetzt also bitte zuriick zu den
Suffragisten, ja?*

Also verwendeten wir den Rest der Stunde darauf, iiber die Suffragisten zu sprechen und iiber die
neuen Lobbyismus-Strategien, die sie entwickelt hatten: Wie sie vier Frauen ins Biiro jedes einzelnen
Kongressabgeordneten geschickt hatten, um ihm klarzumachen, was es fiir seine politische Zukunft
bedeuten wiirde, wenn er Frauen auch weiterhin das Wahlrecht verweigern sollte. Normalerweise
mochte ich solche Sachen — kleine Leute, die die Groen, Machtigen dazu brachten, ehrlich zu sein.
Aber heute konnte ich mich nicht konzentrieren. Das musste an Darryls Fehlen liegen. Wir mochten
Gesellschaftskunde beide gern, und wir hatten immer binnen Sekunden unsere SchulBooks drauen
und eine Messaging-Session laufen, unseren Riickkanal, um tiber den Unterricht zu reden.

Ich hatte in der Nacht zuvor zwanzig ParanoidXbox-Scheiben gebrannt und hatte sie alle in meiner
Tasche. Die gabe ich Leuten, von denen ich wusste, dass sie harte Spieler waren. Sie hatten alle
letztes Jahr eine Xbox Universal oder zwei bekommen, aber die meisten hatten irgendwann aufgehort,
sie zu benutzen. Die Spiele waren ziemlich teuer und nicht sonderlich gut. Ich nahm sie zwischen
zwei Unterrichtsblocken, beim Mittagessen oder im Studienraum beiseite und schwarmte ihnen in
hochsten Ténen von ParanoidXbox-Spielen vor. Gratis und gut — Gemeinschaftsspiele mit
Suchtpotenzial, bei denen man mit lauter coolen Leuten rund um die Welt spielte.

Etwas zu verschenken, um was anderes zu verkaufen, ist ein Rasierklingen-Geschaftsmodell — Firmen
wie Gillette geben dir Rasierer gratis, um dir dann mit den teuren Klingen das Geld aus der Tasche zu
ziehen. Druckertinte ist da am schlimmsten — der teuerste Champagner der Welt ist billig im Vergleich
zu Druckertinte, die zudem in der Herstellung lachhaft billig ist.

,Rasierklingen“-Firmen leben davon, dass du die ,,Klingen“ nirgendwo anders bekommst. Denn wenn
Gillette neun Dollar an einer Zehn-Dollar-Ersatzklinge verdient, was liegt dann ndher, als einen
Wettbewerber zu griinden, der an einer identischen Klinge nur vier Dollar verdient? So eine 80-
Prozent-Verdienstspanne ist etwas, das einen typischen Businesstypen ganz schon nerviés macht.
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Deshalb geben sich Rasierklingen-Firmen wie Microsoft so viel Miihe, es schwierig und/oder illegal
zu machen, ihnen mit ihren Klingen Konkurrenz zu machen. In Microsofts Fall hatte jede Xbox einige
Abwehrmechanismen eingebaut, die dich davon abhalten sollten, Software von Leuten drauf laufen zu
lassen, die noch kein Blutgeld an Microsoft gezahlt hatten fiir das Recht, Xbox-Programme zu
verkaufen.

Die Leute, die ich traf, dachten {iber so was nicht grof§ nach. Aber sie wurden hellhérig, als ich ihnen
erzdhlte, dass die Spiele nicht kontrolliert wurden. Heutzutage ist jedes Online-Spiel voll mit allen
moglichen unappetitlichen Typen. Zum einen gibt’s die Perversen, die dich in irgendwelche
abgelegenen Ecken zu locken versuchen, um dann bizarre Schweigen-der-Lammer-Spielchen mit dir
zu spielen. Dann sind da Bullen, die sich als naive Kiddies ausgeben, um die Perversen hochnehmen
zu konnen. Aber am schlimmsten sind diese Kontrolleur-Typen, die nichts anderes zu tun haben,
unsere Diskussionen auszuhorchen und uns zu verpetzen, weil wir ihre Geschéftsbedingungen verletzt
haben, in denen Flirten, Fluchen und ,,Sprache, die offen oder verdeckt dazu geeignet ist, jedweden
Aspekt von sexueller Orientierung oder Sexualitdt herabzuwiirdigen® streng verboten sind.

Ich bin nicht rund um die Uhr auf Sex fixiert, aber ich bin ein siebzehnjahriger Junge. Natiirlich redet

man dann und wann iiber Sex. Aber wehe, man redet im Chat wahrend des Spielens driiber — dann ist

sofort die Luft raus. Die ParanoidXbox-Spiele kontrollierte niemand, denn die wurden nicht von einer
Firma betrieben; das waren bloR Spiele, die Hacker so zum Spal3 geschrieben hatten.

Deshalb fanden diese Hardcore-Spieler die Nummer klasse. Sie nahmen die Scheiben liebend gern
und versprachen, Kopien fiir all ihre Freunde zu brennen — Spiele machen nun mal den meisten Spals,
wenn du sie mit deinen Kumpels spielst.

Als ich heim kam, las ich, dass eine Gruppe von Eltern wegen der Uberwachungskameras in den
Klassenzimmern gegen die Schulbehérde klagte, aber dass sie mit ihrem Versuch, eine einstweilige
Verfiigung dagegen zu erwirken, bereits gescheitert waren.

Ich weils nicht mehr, wer sich den Namen Xnet ausdachte, aber er blieb hdangen. Man konnte die
Leute im Nahverkehr driiber reden horen. Van rief mich an, um zu fragen, ob ich schon davon gehort
hatte, und ich verschluckte mich fast, als ich begriff, woriiber sie redete: Die Scheiben, die ich letzte
Woche zu verteilen begonnen hatte, waren so oft kopiert und weitergereicht worden, dass sies in der
Zeit ganz bis Oakland geschafft hatten. Machte mich etwas nervos — als ob ich eine Regel gebrochen
hatte, und jetzt wiirde das DHS kommen und mich fiir immer wegsperrren.

Es waren harte Wochen gewesen. In der BART konnte man jetzt iiberhaupt nicht mehr bar bezahlen,
sie hatten dafiir , kontaktlose RFID-Karten eingefiihrt, die man an den Drehkreuzen rumwedelte, um
durchzukommen. Die waren zwar cool und bequem, aber jedes Mal, wenn ich sie benutzte, dachte ich
daran, wie man mich damit tracken konnte. Jemand postete im Xnet einen Link zu einem Infopapier
der Electronic Frontier Foundation iiber die Moglichkeiten, mit diesen Dingern Bewegungsprofile von
Menschen zu erstellen, und das Dokument enthielt einige winzige Meldungen iiber kleine Gruppen
von Leuten, die an BART-Stationen demonstriert hatten.

Das Xnet nutzte ich jetzt fiir so ziemlich alles. Ich hatte mir eine Tarn-E-Mail-Adresse iiber die
Piratenpartei eingerichtet, eine politische Partei in Schweden, die Internetiiberwachung hasste und
versprach, Mailaccounts bei ihr vor jedermann geheim zu halten, auch vor den Bullen. Ich griff darauf
ausschliefSlich via Xnet zu, zappte von der Internetverbindung des einen Nachbarn zu der des
ndchsten und blieb dabei — hoffentlich — auf der ganzen Strecke bis Schweden anonym. Ich war nicht
mehr wln5ton; wenn Benson dahinter kommen konnte, dann konnte das jeder. Mein neues, spontan
ausgedachtes Alias war M1k3y, und ich bekam eine Menge E-Mails von Leuten, die in Chats und
Foren gehort hatten, dass ich ihnen dabei helfen konnte, Probleme beim Einrichten und Verbinden mit
dem Xnet zu ldsen.

Harajuku Fun Madness fehlte mir. Die Firma hatte das Spiel fiir unbestimmte Zeit auf Eis gelegt. Sie
sagten, es sei ,,aus Sicherheitsgriinden® keine gute Idee, Dinge zu verstecken und Leute
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loszuschicken, um sie zu finden. Wenn nun jemand dachte, das sei eine Bombe? Oder wenn jemand
wirklich eine Bombe an derselben Stelle versteckte?

Wenn ich nun vom Blitz getroffen wurde, wahrend ich mit einem Regenschirm unterwegs war?
Verbietet Regenschirme! Kampf der Bedrohung durch Blitze!

Meinen Laptop benutzte ich weiter, aber ich hatte ein ungutes Gefiihl dabei. Wer auch immer ihn
angezapft hatte, wiirde sich wundern, warum ich ihn nicht mehr benutzte. Also surfte ich planlos
damit herum, jeden Tag ein bisschen weniger, damit jeder Beobachter sehen wiirde, dass sich meine
Gewohnheiten allméhlich dnderten und nicht von jetzt auf gleich. Hauptséchlich las ich diese
grausamen Nachrufe — all die Tausende Freunde und Nachbarn, die nun tot am Grunde der Bay lagen.

Um ehrlich zu sein: Hausaufgaben machte ich jeden Tag wirklich weniger. Ich hatte andere Dinge zu
tun. Jeden Tag brannte ich einen neuen Stapel ParanoidXbox, fiinfzig oder sechzig, und verteilte sie in
der Stadt an Leute, von denen ich gehort hatte, dass sie bereit waren, auch wieder sechzig zu brennen
und an ihre Freunde weiterzugeben.

Allzu viel Angst, deshalb geschnappt zu werden, hatte ich nicht, weil ich gute Krypto auf meiner Seite
hatte. ,,Krypto“ bedeutet Kryptografie oder ,,geheimes Schreiben®, und es gab sie schon seit den alten
Romern (wortwortlich: Caesar Augustus war ein groller Fan und erfand gern seine eigenen Codes,
von denen wir heute noch welche verwenden, um lustige Betreffzeilen in E-Mails
zusammenzuwiirfeln).

Krypto ist Mathematik. Héhere Mathematik. Ich werde erst gar nicht versuchen, sie im Detail zu
erkldren, denn in Mathe bin ich dafiir nicht gut genug — wenn ihrs wirklich wissen wollt, schlagt in
der Wikipedia nach.

Aber hier ist die Kurzfassung: Es gibt mathematische Berechnungen, die in die eine Richtung sehr
leicht sind, aber in die entgegengesetzte Richtung unheimlich schwierig. Es ist zum Beispiel leicht,
zwei grofSe Primzahlen zu multiplizieren und als Ergebnis eine gigantisch grofe Zahl zu bekommen.
Aber es ist unglaublich schwierig, fiir eine gegebene gigantisch grole Zahl die Primzahlen zu
ermitteln, deren Produkt sie ist.

Das bedeutet: wenn du einen Weg findest, einen Text unleserlich zu machen, der darauf beruht, grole
Primzahlen zu multiplizieren, dann wird es knifflig sein, das Ergebnis wieder leserlich zu machen,
ohne diese Primzahlen zu kennen. Verdammt knifflig. So knifflig, dass alle jemals gebauten Computer
rund um die Uhr daran arbeiten kdnnten und doch in einer Bilion Jahren noch nicht damit fertig
waren.

Jede Krypto-Botschaft besteht aus vier Teilen: der urspriinglichen Botschaft, dem sogenannten
Klartext. Dem unleserlichen oder ,,chiffrierten” Text. Dem Buchstaben-Vermengungssystem, genannt
,Chiffre®“. Und schlieSlich dem Schliissel: geheimem Zeug, das man mit dem Klartext in die Chiffre
einspeist, um chiffrierten Text zu erhalten.

Frither mal versuchten Krypto-Leute, alle diese Bestandteile geheim zu halten. Jede Behérde und
Regierung hatte ihre eigenen Chiffren und ihre eigenen Schliissel. Die Nazis und die Alliierten
wollten nicht, dass die jeweils Anderen wussten, wie sie ihre Nachrichten vermengten, und schon gar
nicht, dass sie die Schliissel kannten, mit denen man die Nachrichten wieder leserlich machen konnte.
Klingt ja auch logisch, oder?

Falsch.

Als mir das erste Mal jemand von diesem Primfaktorierungs-Zeug erzdhlte, sagte ich sofort: ,,Was soll
der Schei? Okay, klar ist es schwierig, diese Primfaktorierungs-Berechnungen anzustellen, oder was
auch immer es genau ist. Aber es war auch mal unmdoglich, auf den Mond zu fliegen oder eine
Festplatte mit mehr als ein paar Kilobyte Speicherplatz zu kaufen. Irgendjemand muss einen Weg
gefunden haben, die Nachrichten wieder zu entschliisseln.” Ich stellte mir vor, wie in einem
ausgehohlten Berg lauter Mathematiker der Nationalen Sicherheitsbehérde jede E-Mail der Welt lasen
und sich eins kicherten.
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Und tatsdchlich ist ziemlich genau das wahrend des Zweiten Weltkriegs passiert. Deshalb ist das
Leben ja auch nicht so wie in Schloss Wolfenstein, wo ich viele Tage damit verbracht hatte, Nazis zu
jagen.

Das Ding ist: Chiffren lassen sich ganz schwer geheim halten. Eine Menge Mathe wird auf jede
einzelne verwendet, und wenn sie weit verbreitet sind, dann muss jeder, der sie benutzt, sie ebenfalls
geheim halten, und wenn jemand die Seiten wechselt, muss man eine neue Chiffrierung austiifteln.

Die Nazi-Chiffre hief Enigma, und sie verwendeten einen kleinen mechanischen Rechner, die
Enigma-Maschine, um ihre Botschaften zu ver- und entschliisseln. Jedes U-Boot, jedes Schiff und
jede Funkstation brauchte so eine Maschine, deshalb war es unvermeidlich, dass den Alliierten
irgendwann eine in die Hande fiel.

Und als sie sie hatten, knackten sie sie. Diese Aufgabe 16sten sie unter Fiihrung meines grofSten
Helden, eines Typen namens Alan Turing — praktisch der Erfinder des Computers, wie wir ihn heute
kennen. Sein Pech war, dass er schwul war; deshalb zwang die damliche britische Regierung ihn nach
Kriegsende zu einer Hormontherapie, die seine Homosexualitét ,,heilen® sollte, und daraufhin brachte
er sich um. Darryl hatte mir eine Biografie von Turing zu meinem 14. Geburtstag geschenkt — in
zwanzig Schichten Papier eingewickelt und in einem recycelten Spielzeug-Batmobil versteckt, das
war Darryls Art, was zu verpacken —, und seither war ich ein Turing-Junkie.

Jedenfalls hatten die Alliierten jetzt also die Enigma-Maschine, und sie konnten eine Menge Nazi-
Funkspriiche abfangen; aber das hétte noch kein Problem sein diirfen, denn jeder Kapitan hatte ja
seinen eigenen geheimen Schliissel. Und weil die Alliierten die Schliissel nicht hatten, hétte die
Maschine ihnen noch nichts niitzen diirfen.

Aber jetzt kommt der Punkt, an dem Geheimniskrdmerei der Krypto schadet: Die Enigma-Chiffre war
fehlerhaft. Als Turing sie sich ndher anschaute, entdeckte er, dass die Nazi-Kryptografen einen
mathematischen Fehler gemacht hatten. So konnte Turing nur dadurch, eine Enigma-Maschine in die
Héande zu bekommen, austiifteln, wie man jede Nazi-Botschaft knacken konnte, egal welchen
Schliissel sie verwendeten.

Deshalb verloren die Nazis den Krieg. Nicht dass ihr das falsch versteht: Das ist eine gute Nachricht.
Glaubt es einem Schloss-Wolfenstein-Veteranen: Thr wiirdet es nicht mégen, wenn Nazis das Land
regierten.

Nach dem Krieg dachten Kryptografen lange iiber diese Sache nach. Das Problem war gewesen, dass
Turing kliiger war als der Typ, der sich Enigma ausgedacht hatte. Jedes Mal, wenn du eine Chiffre
hattest, warst du anféllig dafiir, dass jemand, der kliiger war als du, einen Weg fand, sie zu knacken.

Und je ldnger sie driiber nachdachten, desto mehr wurde ihnen klar, dass sich zwar jeder ein
Sicherheitssystem ausdenken kann, das er selbst nicht knacken kénnte. Aber niemand kann vorher
wissen, was ein kliigerer Mensch damit machen kénnte.

Also musst du eine Chiffre veroffentlichen, um zu wissen, ob sie funktioniert. Du musst so vielen
Leuten wie moéglich sagen, wie sie funktioniert, damit sie mit all ihren Mitteln darauf los gehen und
ihre Sicherheit auf die Probe stellen kdnnen. Je langer sie hélt, ohne dass jemand einen Schwachpunkt
findet, desto sicherer bist du.

Und so siehts heute aus. Wenn du auf Nummer Sicher gehen willst, dann verwendest du keine Krypto,
die sich irgendein Genie letzte Woche ausgedacht hat. Du verwendest lieber das Zeug, das schon so
lange wie moglich im Umlauf ist, ohne dass schon jemand einen Weg gefunden hitte, es zu knacken.
Ob du ne Bank bist, ein Terrorist, eine Regierung oder ein Teenager, ihr benutzt alle dieselben
Chiffren.

Wenn du also versuchen wiirdest, deine eigene Chiffre zu verwenden, dann wire es ziemlich
wahrscheinlich, dass irgendwer da drauf8en schon den Schwachpunkt gefunden hat, den du tibersehen
hast, und dass er dich drankriegt wie damals Turing; der konnte dann all deine ,,geheimen“
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Botschaften lesen und sich tiber dein dummes Geschwitz, deine Geldgeschéfte und deine
militdrischen Geheimnisse amiisieren.

Deshalb wusste ich, dass Krypto mich vor Mithorern schiitzte; aber auf Histogramme war ich nicht
vorbereitet.

Ich stieg aus der BART und schwenkte meine Karte tiber dem Drehkreuz, rauf zur Station 24. StrafSe.
Wie tiblich hingen etliche Bekloppte in der Haltestelle ab, Betrunkene, Jesus-Freaks, finstere
Mexikaner, die auf den Boden starrten, und ein paar Gang-Kids. Ich guckte stur an ihnen vorbei, als
ich zur Treppe ging und dann nach oben joggte. Meine Tasche war jetzt leer, nicht mehr {ibervoll mit
den ParanoidXbox-Scheiben, die ich verteilt hatte, und das nahm den Druck von den Schultern und
befliigelte meinen Gang, als ich raus auf die Stralle kam. Die Prediger waren immer noch bei ihrer
Arbeit, uns auf Spanisch und Englisch {iber Jesus etcetera zu belehren.

Die Verkdufer mit ihren gefdlschten Sonnenbrillen waren weg, aber ihren Platz hatten Typen mit
Roboterhunden im Angebot eingenommen, die die Nationalhymne bellten und ihr Beinchen hoben,
wenn man ihnen ein Foto von Osama bin Laden zeigte. Wahrscheinlich ging in deren kleinen
Gehirnen ein bisschen was Interessantes vor, und ich nahm mir vor, spéter ein paar davon zu kaufen
und sie zu zerlegen. Gesichtserkennung war in Spielzeugen noch ziemlich neu; sie war erst kiirzlich
vom Militarsektor zuerst zu Casinos auf der Suche nach Betriigern und zur Strafverfolgung gelangt.

Ich machte mich auf den Weg die 24. Strale runter Richtung Potrero Hill und heim, rollte meine
Schultern, sog die Burrito-Gertiiche ein, die aus den Restaurants drangen, und dachte ans Abendessen.

Keine Ahnung, warum ich zuféllig mal iiber die Schulter schaute, jedenfalls tat ichs. Vielleicht wars
ein bisschen unterbewusstes Sechster-Sinn-Zeug. Ich wusste einfach, dass mir jemand folgte.

Es waren zwei stimmige weille Typen mit kleinen Schnurrbérten, die mich an Bullen und an die
schwulen Biker erinnerten, die durch Castro rauf- und runterrollten, aber Schwule hatten
normalerweise stylischere Frisuren. Sie trugen Blousons in der Farbe von kaltem Zement und Jeans,
und man konnte ihre Hiiften nicht sehen. Ich dachte an all die Dinge, die ein Bulle an seiner Hiifte
tragen konnte, an den Werkzeuggiirtel, den der DHS-Typ im Truck umhatte. Beide Kerle trugen
Bluetooth-Sprechgarnituren.

Ich ging weiter, aber mein Herz klopfte wie wild. Ich hatte damit gerechnet, seit ich angefangen hatte.
Ich hatte damit gerechnet, dass das DHS rauskriegen wiirde, was ich tat. Ich war so vorsichtig wie nur
moglich, aber hatte Frau Strenger Haarschnitt nicht gesagt, sie wiirde mich unter Beobachtung halten?
Sie hatte mir gesagt, ich sei nun ein gezeichneter Mann. Mir wurde klar, dass ich tatséchlich drauf
gewartet hatte, hopsgenommen und ins Gefiangnis gesteckt zu werden. Warum auch nicht? Warum
sollte Darryl im Knast sein und ich nicht? Was sprach schon fiir mich? Ich hatte noch nicht mal den
Mumm gehabt, meinen Eltern — oder seinen — zu erzdhlen, was mit uns tatsachlich passiert war.

Ich legte einen Zahn zu und machte in Gedanken Inventar. Nein, ich hatte nichts Verddchtiges in
meiner Tasche. Na ja, nichts allzu Verdachtiges. Auf meinem SchulBook lief der Crack, der mir
Messaging und das Zeug ermdglichte, aber die Hélfte der Leute in der Schule hatte das. Und ich hatte
die Verschliisselung auf meinem Telefon gedndert — jetzt hatte ich wirklich eine Pseudo-Partition, die
ich mit einem einzelnen Passwort in Klartext umwandeln konnte, aber das gute Zeug war nicht da
drauf, sondern erforderte ein weiteres Passwort, um es zuganglich zu machen. Dieser versteckte Teil
sah wie Datenmiill aus — wenn du Daten verschliisselst, kann man sie nicht mehr von zufélligem
Rauschen unterscheiden —, und sie wiissten noch nicht mal, dass es ihn gab.

Es waren keine Scheiben mehr in meiner Tasche. Mein Laptop war frei von jeglichem belastenden
Material. Wenn sie sich natiirlich meine Xbox genauer ansahen, dann war das Spiel aus, sozusagen.

Ich blieb stehen, wo ich war. Ich hatte mich bedeckt gehalten, so gut ich eben konnte. Jetzt wars Zeit,
dem Schicksal ins Auge zu blicken. Ich ging in den ndchsten Burrito-Laden und bestellte einen mit
Carnitas — gehacktem Schweinefleisch — und extra Salsa. Wenn schon untergehen, dann zumindest
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mit vollem Magen. AuRRerdem nahm ich einen Kiibel Horchata, ein eiskaltes Reisgetrdnk, so dhnlich
wie wassrig-siilllicher Reispudding (besser, als es klingt).

Ich setzte mich hin zum Essen, und ich wurde ganz ruhig. Entweder kam ich nun ins Gefangnis fiir
meine ,,Verbrechen® oder auch nicht. Meine Freiheit war, seit sie mich festgehalten hatten, ein
voriibergehender Urlaub gewesen. Mein Land war nun nicht mehr mein Freund: Wir standen auf
verschiedenen Seiten, und ich hatte gewusst, dass ich niemals gewinnen konnte.

Die zwei Typen kamen ins Restaurant, als ich grade mit dem Burrito fertig war und Churros zum
Nachtisch bestellen wollte — frittierten Teig mit Zimtzucker. Schitze mal, die hatten draulen gewartet
und waren von meiner Bummelei angenervt.

Sie stellten sich hinter mir an den Tresen und nahmen mich in die Zange. Ich bekam meinen Churro
von der hiibschen Bedienung und bezahlte, dann biss ich erst noch ein paar Mal ab, bevor ich mich
umdrehte. Ich wollte zumindest ein bisschen was von meinem Dessert essen, schlieSlich konnte es das
letzte fiir lange, lange Zeit sein.

Dann drehte ich mich um. Sie waren beide so dicht, dass ich den Pickel auf der Wange des Typen
links sehen konnte und den kleinen Popel in der Nase des anderen.

,»Schuldigung®, sagte ich und versuchte an ihnen vorbeizudrdngen. Der mit dem Popel stellte sich mir
in den Weg.

,Wiirden Sie bitte mit uns dorthin kommen?“, sagte er und wies in Richtung der Restauranttiir.

,Tut mir Leid, ich ess noch®, sagte ich und bewegte mich wieder. Diesmal legte er seine Hand auf
meine Brust. Er atmete schnell durch seine Nase, was den Popel wackeln lie. Ich glaube, ich atmete
auch schnell, aber das ging unter im Himmern meines Herzens.

Der andere schlug eine Flappe an seiner Windjacke runter, was ein SFPD-Wappen zum Vorschein
brachte. ,,Polizei“, sagte er. ,Bitte kommen Sie mit uns.“

,Kann ich eben noch meine Sachen holen?*, entgegnete ich.

,Darum kiimmern wir uns“, sagte er. Popel trat noch einen Schritt ndher und brachte seinen Ful§ an
die Innenseite von meinem. In manchen Kampfsportarten macht man das auch so. Dann kann man
spiiren, ob der andere sein Gewicht verlagert und eine Bewegung vorbereitet.

Doch ich wiirde nicht weglaufen. Ich wusste, meinem Schicksal konnte ich nicht davonlaufen.
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Kapitel 7
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und die seltenen Kinderbucher zu stébern. Ich bin leidenschaftlicher Sammler von Alice-im-Wunderland-Raritaten, und bei
Books of Wonder finde ich garantiert immer eine aufregende, wunderschone limitierte Alice-Ausgabe. Es gibt dort massig
Veranstaltungen firr Kinder, und die Atmosphare ist so einladend, wie man sie selbst in einer Buchhandlung selten findet.
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ie brachten mich raus und um die ndchste Ecke zu einem ungekennzeichneten Polizeiwagen, der

dort wartete. Nicht dass irgend jemand in dieser Gegend Schwierigkeiten gehabt hétte, den
Wagen als Bullenschleuder zu identifizieren. Nur die Polizei fahrt heute noch riesige Crown Victorias,
seit der Sprit bei sieben Dollar die Gallone liegt. Und au8erdem konnten nur Bullen mitten auf Van
Ness Street in der zweiten Reihe parken, ohne den Horden lauernder Abschleppunternehmen zum
Opfer zu fallen, die hier ununterbrochen rumfuhren, allzeit bereit, San Franciscos unverstandliche
Parkregelungen umzusetzen und fiirs Kidnappen deines Autos Losegeld zu fordern.

Popel schneuzte. Ich sal auf der Riickbank, er auch. Sein Partner sal§ vorn und tippte mit einem
Finger auf einem antiken, stol$fest ausgestatteten Laptop, der aussah, als ob er mal Fred Feuerstein
gehort hatte.

Popel sah sich meinen Ausweis noch mal genau an. ,,Wir mochten dir lediglich ein paar
Routinefragen stellen.*

,Kann ich mal Thre Marken sehen?“, fragte ich. Die Typen waren eindeutig Bullen, aber es konnte
nichts schaden, ihnen zu zeigen, dass ich meine Rechte kannte.

Popel hielt mir seine Marke so kurz hin, dass ich sie nicht genau sehen konnte, aber Pickel auf dem
Fahrersitz lie§ mich langer auf seine schauen. Ich las die Nummer ihrer Abteilung und merkte mir
seine vierstellige Markennummer. Das war leicht: 1337 ist, wie Hacker ,leet®, also ,,Elite®, schreiben.

Sie waren beide sehr hoflich, und keiner von ihnen versuchte mich so einzuschiichtern, wie das DHS
es getan hatte, als ich in deren ,,Obhut” war.

,,Bin ich verhaftet?“

,Du wirst voriibergehend festgehalten, damit wir deine Sicherheit und die allgemeine 6ffentliche
Sicherheit gewdhrleisten konnen®, sagte Popel.

Er reichte meinen Fiihrerschein an Pickel weiter, der ihn langsam in den Computer tippte. Ich sah ihn
einen Tippfehler machen und hétte ihn fast korrigiert, aber ich dachte mir, es sei vielleicht kliiger,
einfach den Mund zu halten.

,Gibt es irgendwas, das du mir erzdhlen mochtest, Marcus? Nennen sie dich Marc?“

»Marcus ist schon recht®, sagte ich. Popel sah aus, als kdnne er ein netter Kerl sein. Mal abgesehen
davon, dass er mich in seinen Wagen verschleppt hatte, natiirlich.

,Marcus. Irgendwas, das du mir erzdhlen mochtest?

,,Was denn? Bin ich verhaftet?“

,Im Moment bist du nicht verhaftet“, sagte Popel. ,,Warst du gern?“
,INO“, sagte ich.

,Gut. Wir haben dich beobachtet, seit du aus der BART kommst. Dein Fast Pass sagt, dass zu zu den
merkwiirdigsten Zeiten zu den merkwiirdigsten Orten gefahren bist.“

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Es ging also gar nicht ums Xnet, nicht wirklich. Die hatten bloff meine
U-Bahn-Nutzung tiberpriift und wollten nun wissen, warum sie in letzter Zeit so merkwiirdig war.
Vollig bescheuert.
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,»Also folgen Sie jedem, der mit einem merkwiirdigen Nutzungsprofil aus der BART kommt? Na, da
haben Sie gut zu tun.

,INicht jedem, Marcus. Wir erhalten eine Warnung, wenn jemand mit einem ungewdhnlichen
Fahrprofil rauskommt, und das hilft uns einzuschétzen, ob wir eine Ermittlung starten sollten. In
deinem Fall kamen wir, weil wir wissen wollten, wie jemand wie du, der einen so verniinftigen
Eindruck macht, zu so einem merkwiirdigen Fahrprofil kommt.“

Da ich jetzt wusste, dass ich nicht in den Knast kam, wurde ich langsam sauer. Was hatten diese
Typen hinter mir herzuschniiffeln? Und was hatte die BART ihnen dabei zu helfen? Warum zum
Teufel musste meine U-Bahn-Fahrkarte mich wegen eines ,,ungewthnlichen Fahrmusters“ anpissen?

,»1ch glaube, ich mochte jetzt verhaftet werden®, sagte ich.

Popel lehnte sich zuriick und hob eine Augenbraue.

,,S0s0? Unter welchem Verdacht?“

,»Ach, ungewohnliches U-Bahn-Fahren ist gar kein Verbrechen?“
Pickel schloss die Augen und rieb sie mit seinen Daumen.

Popel seufzte einen aufgesetzten Seufzer. ,,Hor mal, Marcus, wir sind auf deiner Seite. Wir verwenden
dieses System, um die Bosen zu fangen. Terroristen und Drogenhéndler. Vielleicht bist du ja ein
Drogenhédndler. Ziemlich gute Art und Weise, sich durch die Stadt zu bewegen, so ein Fast Pass.
Anonym.*

,Was ist denn so falsch an anonym? Fiir Thomas Jefferson wars gut genug. Bin ich jetzt iibrigens
verhaftet?

,Bringen wir ihn heim®, sagte Pickel. ,,Wir konnen mit seinen Eltern sprechen.*

,»NNa, das ist doch mal ne dufte Idee®, sagte ich. ,,Ich bin sicher, meine Eltern findens interessant zu
erfahren, wo ihre Steuerdollars bleiben ...«

Ich hatte mein Blatt {iberreizt. Popel hatte schon die Hand am Tiirgriff gehabt, aber jetzt stiirzte er sich
auf mich wie ein Berserker. ,,Warum haltst du nicht einfach die Schnauze, solange du noch darfst?
Nach allem, was in den letzten zwei Wochen passiert ist, wiirde es dir nicht schaden, mit uns zu
kooperieren. Weilit du was, vielleicht sollten wir dich wirklich verhaften. Dann kannst du einen Tag
oder zwei im Knast sitzen, wahrend dein Anwalt nach dir sucht. Und in der Zeit kann eine Menge
passieren. Eine Menge. Wie wire das?“

Ich sagte gar nichts. Ich war albern und wiitend gewesen. Jetzt hatte ich nur noch Schiss.
, Tut mir Leid“, sagte ich dann und hasste mich gleich wieder dafiir.

Popel setzte sich nach vorn und Pickel setzte den Wagen in Gang. Wir fuhren die 24. Stra8e rauf und
iiber Potrero Hill. Sie kannten meine Adresse von meinem Ausweis.

Mom kam an die Tiir, als sie klingelten, und lief8 die Kette noch eingehéngt. Sie schaute durch und
Spalt, sah mich und fragte ,,Marcus? Wer sind diese Leute?“

,Polizei“, sagte Popel. Er zeigte ihr seine Marke und gewdahrte ihr einen ausgiebigen Blick — nicht
bloR so huschhusch, wie ers mit mir gemacht hatte. ,,Kénnen wir reinkommen?“

Mom schloss die Tiir, um die Kette zu entriegeln, und lief8 sie dann rein. Sie brachten mich in die
Wohnung, und Mom betrachtete uns alle mit einem ihrer typischen Blicke.

,,Was hat das zu bedeuten?*

Popel zeigte auf mich. ,,Wir wollten ihrem Sohn ein paar Routinefragen iiber sein
Bewegungsverhalten stellen, aber er hat sich geweigert, sie zu beantworten. Deshalb dachten wir, es
sei am besten, ihn hierher zu bringen.“
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,Ist er verhaftet?“ Moms Akzent schlug heftig durch. Gute alte Mom.
,9ind Sie eine Biirgerin der Vereinigten Staaten?“, fragte Pickel.

Sie wiirdigte ihn eines Blicks, der Lack zum Abplatzen gebracht hitte. ,,Na klar, und wie“, sagte sie
dann in breitestem Siidstaaten-Akzent. , Bin ich verhaftet?“

Die beiden Bullen tauschten Blicke.

Pickel ging in die Offensive. ,,Das scheint ein bisschen ungliicklich gelaufen zu sein. Ihr Sohn ist uns
aufgefallen als jemand mit einem ungewohnlichen Bewegungsprofil in 6ffentlichen Verkehrsmitteln.
Das ist Teil eines neuen proaktiven Strafverfolgungsprogramms. Wenn wir Leute finden, die
ungewohnliche Fahrtmuster zeigen oder die auf ein verdadchtiges Profil passen, dann ermitteln wir
weiter.

,2Moment“, sagte Mom. ,,Woher wissen Sie denn, wie mein Sohn die 6ffentlichen Verkehrsmittel
benutzt?“

,Durch den Fast Pass“, sagte er. ,,Der zeichnet die Fahrten auf.“

,»Ach so“, sagte Mom und verschrankte die Arme. Das war ein ganz schlechtes Zeichen. Schlimm
genug, dass sie ihnen keine Tasse Tee angeboten hatte — in Mom-Land war das ungefahr dasselbe, als
hétte sie sich mit ihnen durch den Briefkastenschlitz unterhalten —, aber sobald sie die Arme
verschrankte, war klar, dass die beiden nicht ungeschoren hier rauskommen wiirden. In diesem
Moment hitte ich losgehen mégen, um ihr einen riesigen Blumenstrauf§ zu kaufen.

,Marcus hier hat es abgelehnt, uns zu erklaren, wie sein Fahrtenprofil zustande gekommen ist.“
,»Sie sagen also, sie halten meinen Sohn wegen seiner Art, Bus zu fahren, fiir einen Terroristen?*

,, Lerroristen sind nicht die einzigen Bosen, die wir auf diese Weise fangen®, sagte Pickel.
,Drogenhdndler. Gang-Kids. Oder auch Ladendiebe, die clever genug sind, sich fiir jeden Beutezug
ein anderes Revier zu suchen.“

,Sie denken also, mein Sohn sei ein Drogenhandler?*

,»Wir sagen nicht, dass —, fing Pickel an.

Mit einem Héandeklatschen brachte Mom ihn zum Schweigen.

,Marcus, gib mir bitte mal deinen Rucksack.*

Das tat ich.

Mom zippte ihn auf und schaute ihn durch, zunachst mit dem Riicken zu uns.

,Meine Herren, ich kann Thnen nun versichern, dass sich in der Tasche meines Sohnes weder Drogen
noch Sprengstoffe oder gestohlene Waren befinden. Ich denke, damit wére das erledigt. Bevor Sie
gehen, darf ich noch um Ihre Personalnummern bitten.“

Popel lachte héhnisch. ,,Gute Frau, die ACLU? hat gerade Klagen gegen dreihundert Polizisten der
Stadt laufen; da werden Sie sich hinten anstellen miissen.“

Mom machte mir einen Tee und schimpfte dann mit mir, weil ich schon gegessen hatte, obwohl ich
wusste, dass sie Falafel gemacht hatte. Dad kam heim, wahrend wir noch am Tisch sa8en, und Mom
und ich erzdhlten ihm abwechselnd die Geschichte. Er schiittelte den Kopf.

,Lillian, die haben doch nur ihren Job gemacht.” Er trug immer noch den blauen Blazer und die
Khakis, die er an den Tagen trug, an denen er als Berater im Silicon Valley war. ,,Die Welt ist nicht
mehr dieselbe wie noch vor einer Woche.“

2 American Civil Liberties Union, Amerikanische Biirgerrechts-Union, AdU
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,,Mom setzte ihren Teebecher ab. ,,Drew, werd nicht albern. Dein Sohn ist kein Terrorist. Seine
Fahrten im Nahverkehr kénnen kein Grund fiir polizeiliche Ermittlungen sein.“

Dad zog seinen Blazer aus. ,,In meinem Job machen wir das stdndig. So kann man Computer dazu
einsetzen, alle Arten von Fehlern und UnregelmaRigkeiten zu entdecken. Du sagst dem Computer, er
soll ein Profil eines durchschnittlichen Datenbankeintrags erstellen und dann rausfinden, welche
Eintrdge in der Datenbank am stdrksten vom Durchschnitt abweichen. Das gehort zur Bayes‘schen
Statistik, und das gibt’s schon seit Jahrhunderten. Ohne so was hétten wir keine Spamfilter —

,»S0ll das heillen, die Polizei sollte genauso schlecht arbeiten wie mein Spamfilter?*, fragte ich.

Dad wurde nie wiitend, wenn ich mit ihm diskutierte, aber ich konnte sehen, dass er heute sehr kurz
davor war. Trotzdem konnte ichs mir nicht verkneifen. Mein Vater stellte sich auf die Seite der
Polizei!

,1ch sage nur, es ist vollig verniinftig, dass die Polizei ihre Untersuchungen damit anfangt, Daten
durchzugrasen, und erst dann mit der Lauferei anfangt, wenn sie Abnormalitdten haben, um
herauszufinden, wo die herkommen. Ich denke nicht, dass ein Computer der Polizei vorgeben sollte,
wen sie verhaften soll, aber er kann ihnen dabei helfen, den Heuhaufen nach der Nadel zu
durchfléhen.

,Aber indem sie all diese Daten aus dem Verkehrssystem abgreifen, erzeugen sie doch iiberhaupt erst
den Heuhaufen®, sagte ich. ,,Das ist ein monstréser Datenberg, und es ist aus Polizeisicht fast nichts
drin, was eine Untersuchung lohnt. Das ist die totale Verschwendung.*

,1ch versteh ja, dass du das System nicht magst, weil es dir Unbequemlichkeiten verursacht hat,
Marcus. Aber du zuallererst solltest den Ernst der Lage begreifen. Und es ist dir doch nichts passiert,
oder doch? Sie haben dich doch sogar nach Hause gefahren.*

Sie haben gedroht, mich in den Knast zu stecken, dachte ich, aber mir war klar, dass es keinen Zweck
hatte, das auszusprechen.

,und librigens hast du uns immer noch nicht erklért, wo zum Teufel du eigentlich warst, um ein so
ungewohnliches Bewegungsmuster zu erzeugen.*

Das hatte mir grade noch gefehlt.

,,Ich dachte, ihr héittet Vertrauen in mich und wolltet mir nicht hinterherschniiffeln.“ Das hatte er oft
genug gesagt. ,,Willst du wirklich, dass ich dir fiir jede einzelne Bahnfahrt meines Lebens
Rechenschaft ablege?*

Sobald ich in mein Zimmer kam, stopselte ich die Xbox ein. Ich hatte den Projektor an der Decke
befestigt, um das Bild an die Wand {iber meinem Bett werfen zu kénnen (dafiir hatte ich meinen
prachtigen Wandschmuck aus Punkrock-Handzetteln abnehmen miissen, die ich von Telefonmasten
abgepult und auf grofe Blatter weillen Papiers geklebt hatte).

Ich schaltete die Xbox ein und sah ihr beim Hochfahren zu. Zuerst wollte ich Van und Jolu anmailen,
um ihnen von meinem Arger mit den Bullen zu berichten, aber als ich die Finger schon auf der
Tastatur hatte, hielt ich inne.

Da war plotzlich so ein merkwiirdiges Gefiihl, ganz dhnlich wie das, als ich merkte, dass sie meinen
guten alten Salmagundi in einen Verréter verwandelt hatten. Diesmal war es das Gefiihl, dass mein
geliebtes Xnet die Koordinaten jedes einzelnen seiner Nutzer ans DHS iibertragen konnte.

Was hatte mein Vater gleich gesagt? ,,Du sagst dem Computer, er soll ein Profil eines
durchschnittlichen Datenbankeintrags erstellen und dann rausfinden, welche Eintrage in der
Datenbank am stdrksten vom Durchschnitt abweichen.

Das Xnet war sicher, weil seine Benutzer nicht direkt mit dem Internet verbunden waren. Sie hiipften
von Xbox zu Xbox, bis sie eine fanden, die mit dem Internet verbunden war, und dann speisten sie ihr
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Material als unentzifferbare, verschliisselte Daten ein. Niemand konnte unterscheiden, welche
Internet-Datenpakete zum Xnet gehorten und welche ganz normale Bank-, Shopping- oder andere
verschliisselte Kommunikation war. Es war niemandem méglich, herauszufinden, wer das Xnet
gekniipft hatte, geschweige denn, wer es benutzte.

Aber was war mit Dads ,,Bayesscher Statistik“? Mit Bayesscher Mathematik hatte ich schon mal
rumgespielt. Darryl und ich hatten mal versucht, unseren eigenen, besseren Spamfilter zu schreiben,
und wenn man Spam filtern will, braucht man Bayessche Mathe. Thomas Bayes war ein britischer
Mathematiker des 18. Jahrhunderts, an den nach seinem Tod erst mal niemand mehr dachte, bis
Computerwissenschaftler hundert Jahre spéter entdeckten, dass seine Methode, grolle Datenmengen
statistisch zu analysieren, fiir die Informations-Gebirge der modernen Welt unglaublich niitzlich sein
konnten.

Ganz kurz was dariiber, wie Bayessche Statistik funktioniert. Mal angenommen, du hast hier einen
Haufen Spam. Dann nimmst du jedes Wort in jeder Mail und zéhlst, wie oft es vorkommt. Das nennt
man ein ,,Wortfrequenz-Histogramm®, und es verrét dir die Wahrscheinlichkeit dafiir, dass eine
beliebige Ansammlung von Wortern Spam ist. Dann nimmst du eine Tonne Mails, die kein Spam sind
(Experten nennen das ,,Ham), und machst mit denen das gleiche.

Jetzt wartest du auf eine neue E-Mail und zdhlst die Worter, die darin vorkommen. Dann benutzt du
das Wortfrequenz-Histogramm in der fraglichen Nachricht, um die Wahrscheinlichkeit zu berechnen,
dass sie auf den ,,Spam*“- oder auf den ,,Ham“-Stapel gehort. Wenn sich herausstellt, dass sie
tatsdchlich Spam ist, passt du das ,,Spam“-Histogramm entsprechend an. Es gibt massenhaft
Moglichkeiten, diese Technik noch zu verfeinern — Worte paarweise betrachten, alte Daten wieder
16schen —, aber im Prinzip funktionierts so. Es ist eine von diesen einfachen, groRartigen Ideen, die
vollig offensichtlich zu sein scheinen, sobald man das erste Mal davon hort.

Es gibt dafiir ne Menge Anwendungen — man kann einen Computer anweisen, die Linien in einem
Foto zu zdhlen und herauszufinden, ob es eher ein ,,Hunde“-Linienfrequenz-Histogramm ergibt oder
eher ein ,,Katzen“-Histogramm. Man kann damit Pornografie, Bankbetriigereien oder Flamewars
erkennen. Gute Sache.

Zugleich wars eine schlechte Nachricht fiir das Xnet. Mal angenommen, du hast das gesamte Internet
angezapft — und das DHS hat das natiirlich. Dann kannst du zwar, Krypto sei Dank, nicht durch
bloRes Anschauen von Daten rausfinden, wer Xnet-Daten versendet.

Aber was du rausfinden kannst, ist, wer viel, viel mehr verschliisselten Datenverkehr erzeugt als alle
anderen. Bei einem normalen Internet-Benutzer kommen in einer Online-Session vielleicht 95 Prozent
Klartext und 5 Prozent Chiffretext zusammen. Wenn nun jemand zu 95 Prozent Chiffretext versendet,
dann koénnte man ja computererfahrene Kollegen von Popel und Pickel hinschicken, um
nachzufragen, ob er vielleicht ein terroristischer drogendealender Xnet-Benutzer ist.

In China passiert genau das permanent. Irgendein cleverer Dissident kommt auf die Idee, die Grofe
Chinesische Firewall, die die gesamte Internetanbindung des Landes zensiert, zu umgehen, indem er
eine verschliisselte Verbindung zu einem Computer in einem anderen Land herstellt. Dann kann die
Partei zwar nicht herausfinden, was er tibertragt — vielleicht Pornos, vielleicht
Bombenbauanleitungen, schmutzige Briefe von seiner Freundin auf den Philippinen, politische
Materialien oder gute Nachrichten iiber Scientology. Aber was es ist, miissen sie auch nicht wissen. Es
geniigt, wenn sie wissen, dass dieser Typ viel mehr verschliisselten Datenverkehr hat als seine
Nachbarn. Und dann schicken sie ihn in ein Zwangsarbeitslager, blo um ein Exempel zu statuieren,
damit jeder sehen kann, was mit Klugscheillern passiert.

Fiir den Moment hitte ich wetten mogen, dass das DHS das Xnet noch nicht auf dem Radar hatte,
aber das wiirde nicht ewig so bleiben. Und nach diesem Abend war ich mir nicht mehr sicher, ob ich
wirklich noch besser dran war als ein chinesischer Dissident. Ich setzte alle Leute, die sich am Xnet
anmeldeten, enormen Risiken aus. Vor dem Gesetz war es gleichgiiltig, ob du tatsdchlich irgendwas
Schlimmes tatest; sie wiirden dich schon unters Mikroskop legen, blo weil du statistisch gesehen
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unnormal warst. Und ich konnte das Ganze nicht mal mehr stoppen — jetzt lief das Xnet, und es hatte
ein Eigenleben entwickelt.

Ich musste die Sache irgendwie anders gradebiegen.

Wenn ich nur mit Jolu driiber reden konnte. Er arbeitete bei einem Internetanbieter namens Pigspleen
Net, seit er zwolf Jahre alt war, und er wusste viel mehr {ibers Internet als ich. Wenn irgend jemand
eine Ahnung hatte, wie wir unsern Hintern aus dem Knast draufSenhalten konnten, dann er.

Zum Gliick waren Van, Jolu und ich fiir den folgenden Abend nach der Schule zum Kaffee in unserem
Lieblingsplatz in der Mission verabredet. Offiziell wars unser wochentliches Harajuku-Fun-Madness-
Teamtreffen, aber seit das Spiel abgebrochen und Darryl verschwunden war, wars hauptsachlich
wochentliches gemeinsames Flennen, ergdnzt um rund ein halbes Dutzend Telefonate und
Textnachrichten im Stil von ,,Bist du OK? Ist das wirklich passiert? Es wiirde gut tun, mal iiber was
anderes sprechen zu kdnnen.

,Du spinnst ja komplett“, sagte Vanessa. ,,Bist du jetzt endgiiltig total iibergeschnappt?*“ Sie war in
ihrer Madchenschul-Uniform gekommen, weil sie auf dem langen Weg nach Hause, ganz bis runter
zur San Mateo Bridge und wieder rauf in die Stadt, mit dem Zubringerbus, den die Schule betrieb, im
Verkehr steckengeblieben war. Sie hasste es, in der Offentlichkeit in ihrer Schuluniform gesehen zu
werden, weil die total Sailor Moon war: ein Faltenrock, Tunika und Kniestriimpfe. Sie war schon
schlecht gelaunt, seit sie ins Café gekommen war, das voll war mit dlteren, cooleren, zotteligen Emo-
Kunststudenten, die in ihre Lattes grinsten, als sie zur Tiir reinkam.

,Was denkst denn du, was ich machen sollte, Van?“, fragte ich. Ich fing selbst langsam an, drgerlich
zu werden. In der Schule wars unertrédglich, seit das Spiel nicht mehr lief und seit Darryl nicht mehr
da war. Den ganzen Tag lang hatte ich mich im Unterricht damit getrostet, dass ich mein Team sehen
wiirde oder besser gesagt das, was davon iibrig war. Und jetzt hatten wir uns in der Wolle.

,»Ich will, dass du aufhorst, solche Risiken einzugehen, M1k3y.“ Meine Nackenhaare stellten sich auf.
Okay, wir verwendeten bei Team-Treffen immer unsere Team-Nicks, aber jetzt, da mein Nick auch
mit meinem Xnet-Profil zusammenhing, machte es mir Angst, ihn laut in der Offentlichkeit zu héren.

,Sag den Namen nicht noch mal in der Offentlichkeit®, platzte ich heraus.

Van schiittelte den Kopf. ,,Genau das ist es, woriiber ich rede. Du konntest dich im Knast
wiederfinden, Marcus, und nicht blof du. Eine Menge Leute. Nach dem, was mit Darryl passiert ist

(3

,1ch tu das doch fiir Darryl!“ Ein paar Kunststudenten drehten sich nach uns um, und ich ddmpfte die
Stimme wieder. ,,Ich mach das, weil die Alternative waére, sie mit all dem ungeschoren davonkommen
zu lassen.“

,und du glaubst, du kannst sie aufhalten? Du bist wirklich iibergeschnappt. Die sind die Regierung.“

,»Aber es ist immer noch unser Land“, entgegnete ich. ,,Und wir haben immer noch das Recht, das zu
tun.”

Van sah aus, als wiirde sie gleich losheulen. Sie atmete ein paar Mal tief durch und stand dann auf.
,Ich kann das nicht, sorry. Ich kann dir nicht dabei zuschauen. Das ist ja wie ein Autounfall in
Zeitlupe. Du bist auf dem besten Weg, dich zugrunde zu richten, und ich liebe dich viel zu sehr, als
dass ich dir dabei zuschauen kénnte.*

Sie neigte sich runter, umarmte mich heftig und gab mir einen harten Kuss auf die Wange, der noch
meinen Mundwinkel erwischte. ,,Pass auf dich auf, Marcus“, sagte sie. Mein Mund brannte dort, wo
sie ihre Lippen draufgepresst hatte. Fiir Jolu hatte sie dieselbe Behandlung parat, allerdings glatt auf
die Wange. Dann ging sie.

Als sie weg war, starrten Jolu und ich einander an.
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Ich verbarg mein Gesicht in den Héanden. ,,Verdammt®, sagte ich schlieRlich.

Jolu klopfte mir auf den Riicken und bestellte dann einen neuen Latte fiir mich. ,,Wird schon wieder®,
sagte er.

,1ch hétte gedacht, dass Van es versteht; gerade sie.“ Die Hélfte von Vans Familie lebte in Nordkorea.
Thre Eltern hatten nie vergessen, dass all diese Verwandten unter der Herrschaft eines wahnsinnigen
Diktators lebten und keine Chance hatten, nach Amerika zu entkommen, wie es ihnen selbst, Vans
Eltern, gelungen war.

Jolu zuckte die Achseln. ,,Vielleicht ist sie ja deshalb so ausgerastet. Weil sie genau weil$, wie
gefdhrlich das werden kann.“

Ich wusste, was er meinte. Zwei von Vans Onkeln waren ins Gefangnis gebracht worden und nie
wieder aufgetaucht.

,Ja“, sagte ich.

,und wieso warst du letzte Nacht nicht im Xnet?“ Ich war dankbar fiir die Ablenkung. So erklarte ich
ihm alles, das Bayes-Zeug und meine Angst, wir konnten das Xnet nicht mehr weiter nutzen wie
bisher, ohne erwischt zu werden. Er horte aufmerksam zu.

,1ch versteh, was du meinst. Das Problem ist, dass jemand, der zu viel Krypto in seinen Internet-
Verbindungen hat, als ungewdhnlich aufféllt. Aber wenn du nicht verschliisselst, dann machst dus den
bdsen Jungs leichter, dich abzuhoren.

,Genau®, sagte ich. ,Ich versuch schon den ganzen Tag, mir da was auszudenken. Vielleicht kénnten
wir die Verbindungen abbremsen, iiber mehr Benutzerkonten verteilen ...“

,Klappt nicht®, sagte er. ,,Um sie langsam genug zu machen, dass sie im Hintergrundrauschen
verschwinden, miisstest du das Netzwerk de facto dicht machen, und das wollen wir ja nicht.“

,Du hast Recht, sagte ich. ,,Aber was kénnen wir sonst machen?*
,,Wie wire es, wenn wir die Definition von ,normal‘ dndern?“

Und genau deshalb war Jolu schon mit zwolf bei Pigspleen angestellt worden. Gib ihm ein Problem
mit zwei schlechten Losungen, und er denkt sich eine komplett neue dritte Losung aus, die damit
anfangt, dass er alle Grundannahmen iibern Haufen wirft.

Ich nickte begeistert. ,,Na los, sag schon.“

,Wenn jetzt der durchschnittliche Internetnutzer in San Francisco an einem durchschnittlichen Tag im
Internet eine Menge mehr Krypto anhduft? Wenn wir die Verteilung so hinbiegen kénnen, dass
Klartext und Chiffretext bei etwa fifty-fifty liegen, dann sehen die Leute, die das Xnet versorgen,
plétzlich wieder normal aus.

,Aber wie kriegen wir das hin? Den Leuten ist ihre Privatsphére doch viel zu egal, als dass sie
plotzlich mit verschliisselten Links surfen. Die begreifen doch nicht, warum es nicht egal ist, wenn
jemand mitlesen kann, was sie so alles googeln.“

,»Schon, aber Webseiten sind nur kleine Datenpakete. Wenn wir die Leute jetzt dazu bringen, jeden
Tag routinemaéRig ein paar riesige verschliisselte Files runterzuladen, dann wiirde das genauso viel
Chiffretext erzeugen wie Tausende von Webseiten.

,Du redest iibers indienet®, sagte ich.
,, Volltreffer”, sagte er.

Das indienet — komplett kleingeschrieben — war es, was Pigspleen Net zu einem der erfolgreichsten
unabhdngigen Provider der Welt gemacht hatte. Damals, als die groSen Label angefangen hatten, ihre
Fans fiirs Herunterladen ihrer Musik zu verklagen, waren etliche der unabhéngigen Label und ihre
Kiinstler entgeistert. Wie kann man denn bitte Geld verdienen, indem man seine Kunden verklagt?

60



Pigspleens Griinderin hatte die Antwort. Sie machte Vertrage mit allen Acts, die mit ihren Fans
arbeiten wollten, statt sie zu bekdmpfen. Du gibst Pigspleen eine Lizenz, deine Musik unter deren
Kunden zu verbreiten, und bekommst dafiir einen Anteil an den Abogebiihren, der sich danach richtet,
wie populér deine Musik ist. Fiir einen Indie-Kiinstler ist nicht Raubkopieren das Problem, sondern
Unbekanntheit: Niemand interessiert sich auch nur genug fiir deine Musik, um sie zu klauen.

Es funktionierte. Hunderte unabhéngiger Kiinstler und Plattenfirmen unterzeichneten bei Pigspleen,
und je mehr Musik es gab, desto mehr Fans wechselten zu Pigspleen als Internet-Anbieter und desto
mehr Geld gab es fiir die Kiinstler. Binnen eines Jahres hatte der Provider hunderttausend neue
Kunden, und inzwischen hatte er eine Million — mehr als die Hélfte aller Breitband-Anschliisse in der
Stadt.

,Ich hab schon seit Monaten auf dem Zettel, den indienet-Code zu iiberarbeiten®, sagte Jolu. ,,Die
urspriinglichen Programme waren schnell zusammengekloppt, und mit nem bisschen Arbeit kdnnten
sie viel effizienter gemacht werden. Aber ich hatte noch keine Zeit dafiir. Einer der Punkte ganz oben
auf der Liste ist, die Verbindungen zu verschliisseln, weil Trudy das gern so méchte.“ Trudy Doo war
die Griinderin von Pigspleen. Auerdem war sie eine alte Punk-Legende in San Francisco, Frontfrau
der anarcho-feministischen Band Speedwhores, und Privatsphdre war ihre fixe Idee. Ich glaubte
sofort, dass sie schon aus Prinzip ihren Musik-Dienst verschliisselt haben wollte.

,Wird das schwer? Ich mein, wie lange dauert das?*

,Na ja, massenweise Krypto-Code gibt’s schon online fiir lau“, sagte Jolu. Jetzt tat er wieder das, was
er immer tat, wenn er an einem kniffligen Programmierproblem kaute: Er bekam diesen abwesenden
Blick, trommelte mit den Handen auf dem Tisch und lie den Kaffee {iberschwappen. Mir war nach
Lachen zumute — und wenn alles um ihn rum den Bach runterginge, Jolu wiirde diesen Code
schreiben.

,,Kann ich helfen?“
Er schaute mich an. ,,Was, glaubst du nicht, dass ichs allein hinkriege?*
,Was?“

,»Na ja, du hast das ganze Xnet-Ding allein aufgezogen, ohne mir auch blo was zu erzdhlen; ohne mit
mir driiber zu reden. Und dann dachte ich so, wahrscheinlich brauchst du bei so was meine Hilfe gar
nicht.“

Jetzt hatte er mich kalt erwischt. ,,Was?“, wiederholte ich. Jolu sah mittlerweile richtig aufgebracht
aus. Es war klar, dass das schon eine ganze Weile an ihm genagt hatte. ,Jolu ...“

Er sah mich wieder an, und jetzt merkte ich, dass er richtig sauer war. Wie hatte ich das {ibersehen
konnen? Oh Gott, manchmal war ich echt so ein Idiot.

, Weilst du, Kumpel, es ist keine groRle Sache ...“ — womit er eindeutig meinte, dass es eine verdammt
grol8e Sache war — ,,ich meine, du hast mich nicht mal gefragt. Hey, ich hasse das DHS. Darryl war
auch mein Freund. Ich hétte dir wirklich dabei helfen kénnen.*

Ich wollte den Kopf zwischen den Knien vergraben. ,,Hey, Jolu, das war echt bescheuert von mir. Ich
hab das halt so um zwei Uhr morgens gemacht. Ich war irgendwie rasend, als das passierte. Ich ...
Ich konnte es nicht erkldren. Er hatte Recht, und das war das Problem. Okay, es war nachts um zwei
Uhr gewesen, aber ich hitte ihm am néchsten oder iiberndchsten Tag davon erzdhlen kénnen. Aber ich
hatte es nicht getan, weil ich wusste, was er sagen wiirde — dass es ein hdsslicher Hack war und dass
ich das besser durchdenken sollte. Jolu wusste immer, wie man meine Zwei-Uhr-Nachts-Ideen in
sauberen Code umsetzen konnte, aber das, womit er dann rumkam, war immer ein bisschen anders als
das, was ich mir urspriinglich ausgedacht hatte. Dieses Projekt hatte ich fiir mich allein haben wollen.
Ich war voll in meiner Rolle als M1k3y aufgegangen.
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,Tut mir Leid“, sagte ich schlieflich. ,,Tut mir wirklich, wirklich Leid. Du hast véllig Recht. Ich bin
irgendwie durchgedreht und hab dummes Zeug gemacht. Aber ich brauche wirklich deine Hilfe —
ohne dich kriege ich das nicht hin.“

,,Meinst du das ernst?“

,und wie®, sagte ich. ,,Mann, du bist der beste Programmierer, den ich kenne. Du bist ein verdammtes
Genie, Jolu. Es wire echt eine Ehre, wenn du mir dabei helfen wiirdest.

Er trommelte weiter mit seinen Fingern. ,,Es ist blof ... du weilst schon. Du bist der Teamchef. Van ist
die Clevere. Darryl war ... er war dein Stellvertreter, der Typ, der alles organisiert hat und ein Auge
auf die Details hatte. Der Programmierer, das war mein Job. Und es war so, als héttest du gesagt, dass
du mich nicht brauchst.“

,,Oh Mann, ich bin son Idiot. Jolu, du bist der Beste fiir den Job, den ich kenne. Ich bin echt, echt, ...

,Lass gut sein, ja? Stopp. Ich glaub dir ja. Wir sind doch alle grade ziemlich neben der Spur. Also:
Klar kannst du helfen. Wahrscheinlich konnen wir dich sogar bezahlen — ich hab ein kleines Budget
fiir freie Programmierer.“

,Echt jetzt?* Fiirs Programmieren hatte mich noch nie jemand bezahlt.

,Logisch. Wahrscheinlich bist du gut genug, um das Geld wert zu sein.”“ Er grinste und boxte mich in
die Schulter. Jolu ist eigentlich meistens total entspannt, und eben deshalb hatte er mich grade so aus
der Bahn geworfen.

Ich zahlte die Kaffees, und wir gingen. Dann rief ich meine Eltern an, um ihnen zu berichten, was ich
vorhatte. Jolus Mom bestand drauf, uns Sandwiches zu machen. Wir schlossen uns mit seinem
Computer und dem Code fiirs indienet in seinem Zimmer ein, und dann begann eine der groen
Marathon-Programmiersitzungen der Weltgeschichte. Nachdem Jolus Familie um halb zw6lf ins Bett
gegangen war, entfithrten wir die Kaffeemaschine in sein Zimmer, um unser Koffeinlevel auf konstant
hohem Niveau zu halten.

Wenn du noch nie einen Computer programmiert hast, solltest du es mal tun. Es gibt nichts
Vergleichbares auf der Welt. Wenn du einen Computer programmierst, tut er exakt das, was du von
ihm verlangst. Es ist, als ob man eine Maschine gestaltet — irgendeine Maschine: ein Auto, ein
Absperrventil, eine Gasdruckfeder fiir eine Tiir —, indem man Mathematik und Anweisungen
verwendet. Es ist Ehrfurcht gebietend im Wortsinn: Es kann dich mit Ehrfurcht erfiillen.

Ein Computer ist die komplizierteste Maschine, die du je benutzen wirst. Er besteht aus Milliarden
winzigwinzigkleiner Transistoren, die so eingestellt werden konnen, dass sie jedes Programm
ablaufen lassen, das du dir vorstellen kannst. Aber wenn du an der Tastatur sitzt und eine Zeile Code
schreibst, dann tun diese Transistoren genau das, was du ihnen sagst.

Die meisten von uns werden niemals ein Auto bauen. Die allerwenigsten von uns werden ein
Fluggerit entwickeln, ein Gebdude gestalten, eine Stadt am Reillbrett entwerfen.

Das sind schon ziemlich komplizierte Maschinen, und sie sind fiir Leute wie dich und mich weit
aullerhalb unserer Reichweite. Aber ein Computer ist vielleicht noch zehn Mal komplizierter, und
doch tanzt er zu jeder Melodie, die du ihm vorspielst. Einfaches Programmieren kannst du an einem
Nachmittag lernen. Fang mit einer Sprache wie Python an, die extra dafiir geschrieben wurde,
Programmieranfangern dabei zu helfen, dass die Maschine nach ihrer Pfeife tanzt. Und wenn du blof$
einen Tag lang, nur einen Nachmittag lang programmierst: einmal zumindest musst du es tun.
Computer kdnnen dich kontrollieren, oder sie kdnnen dir deine Arbeit erleichtern — wenn du deine
Maschinen unter deiner Kontrolle haben willst, musst du lernen, Code zu schreiben.

In dieser Nacht schrieben wir ne Menge Code.
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Kapitel 8

Dieses Kapitel ist Borders gewidmet, dem globalen Buchhandelsriesen, den man in Stédten rund um die Welt finden kann —
ich werde nie vergessen, wie ich einmal in den gigantischen Borders-Laden auf der Orchard Road in Singapur spaziert bin
und ein Regal voll mit meinen Romanen gefunden habe! Viele Jahre lang war der Borders in Londons Oxford Street
Gastgeber fur Pat Cadigans monatliche Science-Fiction-Abende, bei denen anséssige und angereiste Autoren aus ihren
Werken lasen, tiber Science Fiction sprachen und ihre Fans trafen. Wenn ich in einer fremden Stadt bin — und das passiert
haufig — dann ist eigentlich immer ein Borders mit groRartiger Auswahl in der Nahe.; aber ganz besonders schatze ich den
Borders auf dem Union Square in San Francisco.

Borders weltweit http://www.bordersstores.com/locator/locator.jsp

Ich war nicht der Einzige, der den Histogrammen zum Opfer fiel. Jede Menge Leute haben
unnormale Bewegungs- und Nutzungsmuster. Unnormal ist so verbreitet, dass es praktisch schon
wieder normal ist.

Das Xnet war voll von solchen Geschichten, ebenso die Zeitungen und die Fernsehnachrichten.
Eheménner wurden dabei erwischt, ihre Frauen zu betriigen; Ehefrauen wurden dabei erwischt, ihre
Manner zu betriigen; und Kinder wurden mit heimlichen Freunden oder Freundinnen erwischt. Ein
Junge, der seinen Eltern nichts von seiner AIDS-Erkrankung gesagt hatte, wurde dabei erwischt, in
die Klinik zu fahren, wo er seine Medikamente bekam.

Das also waren die Leute, die was zu verbergen hatten — nicht schuldige Menschen, sondern
Menschen mit Geheimnissen. Und noch viel mehr Leute hatten iiberhaupt nichts zu verbergen,
sondern blof was dagegen, abgegriffen und verhort zu werden. Stell dir einfach mal vor, du wirst auf
dem Riicksitz eines Polizeiautos festgehalten und hast zu beweisen, dass du kein Terrorist bist.

Und es war nicht bloB der 6ffentliche Nahverkehr. Die meisten Autofahrer in der Bay Area haben
einen FasTrak-Pass an der Sonnenblende hidngen. Das ist so ne kleine Funk-,,Brieftasche®, die deine
Maut bezahlt, wenn du eine Briicke passierst, und dir so das ldstige stundenlange Warten in der
Schlange vor den Mauthéduschen erspart. Erst hatten sie die Gebiihren fiirs Barzahlen an den Briicken
verdreifacht (was sie aber immer abstritten und behaupteten, FasTrak sei billiger, nicht etwa anonyme
Barzahlung teurer). Und was dann noch an Barzahlern iibrig blieb, verschwand, als sie die Barzahler-
Spuren auf eine pro Briickenkopf eindampften, wodurch die Warteschlangen noch langer wurden.

Egal also, ob du hier wohnst oder bloR einen Mietwagen einer ortlichen Agentur fahrst — du hast
immer einen FasTrak. Aber wie sich rausstellte, sind Mauthduschen nicht der einzige Ort, an dem dein
FasTrak gelesen wird. Das DHS hatte FasTrak-Leser in der ganzen Stadt installiert — wenn du dran
vorbeifuhrst, zeichneten sie die Zeit und deine ID-Nummer auf und trugen so ein immer perfekteres
Bild dessen zusammen, wer wann wohin fuhr, das in einer Datenbank landete, die zusétzlich von
Ampelblitzern und Tempoiiberwachungsanlagen gespeist wurde und von all den anderen
Nummernschild-Erkennungskameras, die hier wie Pilze aus dem Boden schossen.

Bisher hatte niemand grof dariiber nachgedacht. Aber jetzt, da die Leute anfingen, darauf zu achten,
bemerkten wir alle irgendwelche Kleinigkeiten, wie etwa den Umstand, dass der FasTrak keinen
Ausschalter hat.

Wenn du also Auto fuhrst, konntest du jederzeit von einer SFPD-Kutsche rausgewunken werden, und
die fragten dich dann, warum du in letzter Zeit so haufig bei Home Depot warst oder wozu dieser
mitterndchtliche Trip nach Sonoma letzte Woche gut war.

Die kleinen Wochenend-Demonstrationen {iberall in der Stadt wurden gréfer. Nach einer Woche
dieser UberwachungsmaBnahmen marschierten fiinfzigtausend Menschen iiber Market Street. Mir
wars egal: Den Leuten, die meine Stadt eingenommen hatten, wars ja auch egal, was die Biirger
wollten. Sie waren eine Besatzerarmee. Und sie wussten, wie wir dartiber dachten.

Eines Morgens kam ich grade rechtzeitig zum Friihstiick runter, um zu hoéren, wie Dad Mom erzéhlte,
dass die zwei grofSten Taxiunternehmen eine ,,ErméaRigung® fiir Leute einfiihrten, die spezielle Karten
zum Bezahlen der Fahrt verwendeten, angeblich im Sicherheitsinteresse der Fahrer, die dann nicht
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mehr so viel Bargeld bei sich hatten. Ich fragte mich, was wohl mit den Informationen passierte, wer
mit welchem Taxi wohin fuhr.

Ich merkte, wie knapp es geworden war. Der neue indienet-Client war als automatisches Update
verteilt worden, als die ganze Sache grade anfing, richtig {ibel zu werden, und Jolu erzdhlte, dass jetzt
80 Prozent des Datenverkehrs bei Pigspleen verschliisselt war. Das Xnet diirfte im letzten Moment
gerettet worden sein.

Aber Dad machte mich langsam wahnsinnig.

,Du bist ja paranoid, Marcus®, sagte er einmal beim Friihstiick, als ich ihm davon erzéhlte, wie ich am
Tag zuvor gesehen hatte, wie Polizisten ein paar Leute aus der BART pfliickten.

,Dad, das ist doch lacherlich. Die fangen iiberhaupt keine Terroristen, oder etwa doch? Das alles jagt
den Leuten blof Angst ein.“

,» Vielleicht haben sie noch keine Terroristen geschnappt, aber sie kriegen auf jeden Fall eine Menge
Gesindel von den Strallen. Denk mal an die Drogenhéandler — angeblich haben sie Dutzende
eingesperrt, seit das alles angefangen hat. WeilSt du noch, wie diese Junkies dich ausgeraubt haben?
Wenn wir ihre Dealer nicht schnappen, wird das immer noch schlimmer.” Im Jahr zuvor war ich
beraubt worden, allerdings noch ziemlich zivilisiert. Ein hagerer Typ mit strengem Geruch sagte mir,
er habe eine Knarre, der andere verlangte meine Brieftasche. Sie liefen mir sogar meinen Ausweis,
behielten allerdings meine Kreditkarte und den Fast Pass. Ich hatte trotzdem fiirchterlich Angst gehabt
und noch wochenlang paranoid {iber meine Schulter geguckt.

,»Aber die meisten Leute, die sie festhalten, haben doch tiberhaupt nichts Falsches gemacht, Dad®,
sagte ich. Das ging mir an die Nieren. Mein eigener Vater! ,,Das ist doch verriickt. Auf jede schuldige
Person, die sie schnappen, miissen sie Tausende Unschuldige bestrafen. Das ist einfach nicht in
Ordnung.“

,unschuldig? Typen, die ihre Frau betriigen? Drogendealer? Die verteidigst du, aber was ist mit all
den Leuten, die gestorben sind? Wenn du nichts zu verbergen hast ...

,»Also dich wiirde es nicht storen, wenn sie dich anhalten?“ Die Histogramme meines Vaters waren
bislang deprimierend normal.

,1ch wiirde es als meine Pflicht betrachten®, sagte er. ,,Ich wére stolz. Und ich wiirde mich sicherer
fiihlen.*

Der hatte gut reden.

Vanessa mochte es nicht, wenn ich iiber diese Sachen sprach, aber sie war zu klug diesbeziiglich, als
dass ich das Thema lange vermeiden konnte. Wir trafen uns standig, redeten iibers Wetter, die Schule
und so Zeug, und dann kam ich irgendwie auf dieses Thema zuriick. Vanessa blieb dann cool — noch
einmal rastete sie nicht mehr aus —, aber ich merkte, dass es sie aufregte.

Trotzdem.

,und dann sagt mein Vater, ,ich wiirde es als meine Pflicht betrachten‘. Kannst du dir das vorstellen?
Ich mein, hallo? Ich hab ihm in dem Moment fast davon erzahlt, wie ich im Knast war und ob er
meint, dass das auch unsere ,Pflicht® wire.“

Wir salSen nach der Schule in Dolores Park im Gras und sahen den Hunden dabei zu, Frisbees zu
fangen.

Van war zu Hause reingesprungen und hatte sich umgezogen — sie trug jetzt ein altes T-Shirt einer
ihrer brasilianischen Lieblings-Techno-Brega-Bands, Carioca Proibidao, ,,der verbotene Typ aus Rio*“.
Das T-Shirt hatte sie bei einer Live-Show gekauft, wo wir alle vor zwei Jahren waren, ein heimlicher
Ausflug zu einem groen Abenteuer im Cow Palace; und seither war sie ein, zwei Zoll gewachsen,
deshalb sal$ es knapp iiberm Bauch und erlaubte Blicke auf ihren flachen kleinen Nabel.
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Sie lag zuriickgelehnt in der Sonne, die Augen hinter den Brillengldsern geschlossen, und wackelte in
ihren Flip-Flops mit den Zehen. Ich kannte Van schon ewig, und wenn ich an sie dachte, sah ich
gewohnlich das kleine Mddchen mit Hunderten klirrender Armreifen aus aufgeschlitzten Limo-Dosen,
das Klavier spielte und ums Verrecken nicht tanzen konnte. Als sie heute in Dolores Park saf, sah ich
sie plotzlich so, wie sie war.

Sie war total h3168 — im Klartext: heif8. Es war so, wie wenn man diese Vase anguckt und plétzlich
merkt, dass das ja auch zwei Gesichter sind. Ich sah zwar, dass Van ja eigentlich nur Van war, aber ich
konnte jetzt auch sehen, dass sie ne echte Schonheit war, und das war mir bisher noch nie aufgefallen.

Okay, Darryl hatte das die ganze Zeit schon gewusst, und glaubt mal nicht, dass ich nicht enttduscht
war, das jetzt zu begreifen.

,Deinem Dad kannst dus nicht erzéhlen, ist ja klar®, sagte sie. ,,Du wiirdest uns alle in Gefahr
bringen.“ Thre Augen waren geschlossen, und ihre Brust hob und senkte sich im Takt ihres Atems, was
mich doch ziemlich aus dem Konzept brachte.

,»,Ja“, sagte ich diister, ,,das Problem ist blof$: Ich weil, dass er totalen Bl6dsinn redet. Wenn du
meinen Dad rauswinkst und von ihm Beweise verlangst, dass er kein kinderschdandender,
drogendealender Terrorist ist — der wiirde amoklaufen. Er hasst es schon, in der Warteschleife zu
hangen, wenn er wegen seiner Kreditkartenabrechnung telefoniert. Sperr ihn eine Stunde auf einem
Autoriicksitz ein und verhor ihn, dann kriegt der nen Infarkt.“

,Die kommen ja blof§ damit durch, weil die Normalen sich fiir was Besseres halten als die
Unnormalen. Wenn sie jeden rauswinken wiirden, das wér eine Katastrophe. Niemand wiirde mehr
irgendwo hinkommen, alle wiirden blo noch drauf warten, von den Bullen verhort zu werden. Der
totale Stau.“

Wow.
, van, du bist echt genial“, sagte ich.

,,Erzdahl mir mehr davon®, antwortete sie. Sie ldchelte abwesend und blickte mich durch halb
geschlossene Augen an, dass es fast schon romantisch war.

,Ehrlich. Wir kénnen das schaffen. Wir kénnen die Profile ganz einfach durcheinanderbringen. Leute
rauswinken zu lassen ist kein Problem.“

Sie setzte sich auf, wischte ihr Haar aus dem Gesicht und sah mich an. Ich spiirte einen kleinen
Hiipfer im Bauch, weil ich dachte, sie sei schwer beeindruckt von mir.

,»Wir brauchen blof RFID-Kloner“, sagte ich. ,,Und das ist total einfach. Wir miissen bloR die
Firmware auf einen Zehn-Dollar-Leser von Radio Shack flashen. Dann laufen wir rum und
vertauschen wahllos die Marker irgendwelcher Leute und iiberschreiben ihre Fast Passes und
FasTraks mit den Codes von anderen Leuten. Dann sieht jeder plétzlich ziemlich merkwiirdig aus,
und ziemlich kriminell. Und schwupp: der totale Stau!*

Van verzog die Lippen und setzte die Sonnenbrille wieder auf; ich merkte, dass sie so wiitend war,
dass sie kein Wort rausbrachte.

»Machs gut, Marcus“, sagte sie und stand auf. Ehe ich mich versah, ging sie davon — so schnell, dass
sie fast rannte.

,van“, rief ich, sprang auf und stiirzte hinter ihr her. ,,Van! Warte doch!“ Sie legte noch einen Zahn
zu, und ich musste rennen, um ihr zu folgen.

,, van, was zum Teufel soll das?“, sagte ich und schnappte sie am Arm. Sie riss ihn so heftig weg, dass
ich mir selbst ins Gesicht schlug.

,Du bist vollig durchgeknallt, Marcus. Du bringst all deine kleinen Xnet-Kumpel in Lebensgefahr,
und aulerdem willst du die ganze Stadt in Terrorverdachtige verwandeln. Kannst du nicht aufhéren,
bevor du den Leuten wehtust?“
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Ich machte den Mund ein paarmal auf und zu. ,,Van, ich bin nicht das Problem, die sind es. Ich
verhafte schliefflich keine Leute, steck sie in den Knast und lass sie verschwinden. Die
Heimatschutzbehorde, die tut das. Und ich kdmpfe dagegen, um sie aufzuhalten.*

,,Aber wie, wenn dus doch nur schlimmer machst?*

,, Vielleicht muss es ja erst schlimmer werden, bevor es besser wird, Van. Wars nicht das, was du
meintest? Wenn jetzt jeder rausgewunken wiirde ...«

,Das hab ich aber nicht gemeint. Ich hab nicht gemeint, dass du dafiir sorgen sollst, dass sie jeden
verhaften. Wenn du protestieren willst, dann geh doch zur Protestbewegung. Mach irgendwas
Positives. Hast du denn iiberhaupt nichts von Darryl gelernt? Gar nichts?“

,Du hast verdammt Recht“, sagte ich, schon halb aus der Fassung. ,,Ich hab gelernt, dass man denen
nicht trauen kann. Dass jeder ihnen hilft, der sie nicht bekdmft. Und dass sie das Land in einen Knast
verwandeln, wenn wir sie nur lassen. Und was hast du gelernt, Van? Immer nur dngstlich zu sein,
stillzusitzen und den Mund zu halten und zu hoffen, dass dich keiner bemerkt? Glaubst du, das wird
noch mal besser? Wenn wir nichts unternehmen, dann ist das das Beste, was wir noch zu erwarten
haben. Dann wirds in Zukunft immer nur noch schlimmer werden. Willst du Darryl helfen? Dann hilf
mir, die zu stoppen!*

Da war er wieder, mein Schwur. Nicht Darryl zu befreien, sondern das gesamte DHS in die Knie zu
zwingen. Dass das Wahnsinn war, wusste ich selbst nur zu gut. Aber es war genau das, was ich zu tun
gedachte, da gabs gar kein Vertun.

Van schubste mich mit beiden Handen grob von sich. Sie hatte mdchtig Kraft vom Schulsport —
Fechten, Lacrosse, Hockey, all diese Madchenschul-Sportarten —, und ich landete mit dem Hintern auf
dem grasslichen San Franciscoer Biirgersteig. Sie verschwand, und ich folgte ihr nicht.

> Der entscheidende Aspekt bei Sicherheitssystemen ist nicht, wie sie arbeiten, sondern wie sie
versagen.

Das war die erste Zeile meines ersten Blog-Eintrags auf Open Revolt, meiner Xnet-Site. Ich schrieb
als M1k3y, und ich war bereit, in den Krieg zu ziehen.

> Mag ja sein, all diese automatische Durchleuchtung ist wirklich dafiir gedacht, Terroristen zu
fangen. Und es mag sogar sein, sie fangen damit friiher oder spqiter tatscichlich einen Terroristen.
Das Problem ist blols, es fdngt uns alle auch, obwohl wir tiberhaupt nichts Falsches tun.

> Je mehr Leute sie damit fangen, desto fragwiirdiger wird das System. Wenn es zu viele Leute fdngt,
dann ist das sein Tod.

> Ist die Sache klar?

Dann kopierte ich meine Anleitung zum Bau eines RFID-Kloners rein, dazu ein paar Tips, wie man
nah genug an Leute rankommt, um ihre Marker zu lesen und iiberschreiben zu kénnen. Meinen
eigenen Kloner steckte ich in die Tasche meiner Original-Motocross-Jacke aus schwarzem Leder mit
den verstarkten Taschen und ging dann zur Schule. Zwischen daheim und Chavez High schaffte ich
es, sechs Marker zu klonen.

Sie wollten Krieg. Sie wiirden Krieg bekommen.

Wenn du jemals auf die Schnapsidee kommen solltest, einen automatischen Terrordetektor zu bauen,
dann solltest du erst mal eine bestimmte Mathematik-Lektion lernen. Sie heifit ,,Paradoxon vom
Falsch-Positiven®, und sie ist ein Prachtstiick.

Nimm an, es gibt diese neue Krankheit, sagen wir, Super-AIDS. Nur einer von einer Million
Menschen bekommt Super-AIDS. Du entwickelst einen Test, der eine Genauigkeit von 99 Prozent
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hat. Damit meine ich, er liefert in 99 Prozent der Félle das korrekte Ergebnis: ,,ja“, wenn der Proband
infiziert ist, und ,,nein“, wenn er gesund ist. Dann testest du damit eine Million Leute.

Einer von einer Million Leuten hat Super-AIDS. Und einer von hundert Leuten, die du testest, wird
ein ,,falsch-positives“ Ergebnis generieren — der Test wird ergeben, dass der Proband Super-AIDS hat,
obwohl er es in Wahrheit nicht hat. Das namlich bedeutet ,,99 Prozent genau“: ein Prozent falsch.

Was ist ein Prozent von einer Million?
1.000.000/100 = 10.000

Einer von einer Million Menschen hat Super-AIDS. Wenn du wahllos eine Million Leute testest, wirst
du wahrscheinlich einen echten Fall von Super-AIDS ausfindig machen. Aber dein Test wird nicht
genau eine Person als Trager von Super-AIDS identifizieren. Sondern zehntausend Leute.

Dein zu 99 Prozent genauer Test arbeitet also mit einer Ungenauigkeit von 99,99 Prozent.

Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven. Wenn du etwas wirklich Seltenes finden willst, dann
muss die Genauigkeit deines Tests zu der Seltenheit dessen passen, was du suchst. Wenn du auf einen
einzelnen Pixel auf deinem Bildschirm zeigen willst, dann ist ein spitzer Bleistift ein guter Zeiger: Die
Spitze ist viel kleiner (viel genauer) als die Pixel. Aber die Bleistiftspitze taugt nichts, wenn du auf ein
einzelnes Atom in deinem Bildschirm zeigen willst. Dafiir brauchst du einen Zeiger — einen Test —,
der an der Spitze nur ein Atom grof8 oder kleiner ist.

Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven, und mit Terrorismus héngt es wie folgt zusammen:
Terroristen sind wirklich selten. In einer 20-Millionen-Stadt wie New York gibt es vielleicht einen
oder zwei Terroristen. Vielleicht zehn, allerhtchstens. 10/20.000.000 = 0.00005 Prozent. Ein
zwanzigtausendstel Prozent.

Das ist wirklich verdammt selten. Und jetzt denk dir eine Software, die alle Bankdaten, Mautdaten,
Nahverkehrs-Daten oder Telefondaten der Stadt durchgrasen kann und mit 99-prozentiger
Genauigkeit Terroristen erwischt.

In einer Masse von 20 Millionen Leuten wird ein 99 Prozent genauer Test zweihunderttausend
Menschen als Terroristen identifizieren. Aber nur zehn davon sind wirklich Terroristen. Um zehn
Schurken zu schnappen, muss man also zweihunderttausend Unschuldige rauspicken und unter die
Lupe nehmen.

Jetzt kommits: Terrorismus-Tests sind nicht mal anndhernd 99 Prozent genau. Eher so was wie 60
Prozent. Manchmal sogar nur 40 Prozent genau.

Und all das bedeutete, dass die Heimatschutzbehorde zum Scheitern verdammt war. Sie versuchte,
unglaublich seltene Ereignisse — eine Person ist ein Terrorist — mit unprézisen Systemen zu erkennen.

Kein Wunder, dass wir es schafften, so ein Chaos zu verbreiten.

Eines Dienstagmorgens, eine Woche nach Beginn der Operation Falsch-Positiv, kam ich pfeifend aus
der Haustiir. Ich horte neue Musik, die ich in der Nacht zuvor aus dem Xnet geladen hatte — eine
Menge Leute schickten M1k3y kleine digitale Geschenke, um sich dafiir zu bedanken, dass er ihnen
wieder Hoffnung gab.

Ich bog auf die 23. Stralle ein und nahm vorsichtig die paar schmalen Steinstufen in der Flanke des
Hiigels. Auf dem Weg runter kam ich an Herrn Dackel vorbei. Herrn Dackels richtigen Namen kenne
ich nicht, aber ich sehe ihn fast taglich, wenn er seine drei schnaufenden Dackel die Treppe hoch zu
dem kleinen Park fiihrt. Es ist praktisch unméglich, sich auf der Treppe an dieser Meute
vorbeizuquetschen, und so verheddere ich mich regelmaRig in einer Leine, werde in einen Vorgarten
abgedrdngt oder bleibe an der Stofstange eines der am StraBenrand parkenden Autos hédngen.

Herr Dackel ist offensichtlich sehr wichtig, denn er hat eine schicke Uhr und trdgt immer einen
eleganten Anzug. Ich war davon ausgegangen, dass er im Finanzdistrikt arbeitete.
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Als ich heute an ihm entlangschubberte, 16ste ich meinen RFID-Kloner aus, der in der Tasche meiner
Lederjacke bereit lag. Der Kloner saugte sich die Nummern seiner Kreditkarten, der Autoschliissel,
seines Passes und die der Hundert-Dollar-Noten in seiner Brieftasche.

Wihrend das noch geschah, flashte ich ein paar davon mit neuen Nummern, die ich im Gedrédnge von
anderen Leuten gesaugt hatte. Das war so, wie ein paar Nummernschilder auszutauschen, aber
unsichtbar und in Echtzeit. Ich lachelte Herrn Dackel entschuldigend an und ging weiter die Treppe
runter. Neben drei Autos blieb ich lange genug stehen, um ihre FasTrak-Nummern gegen die
Nummern von Wagen zu tauschen, an denen ich am Tag zuvor vorbeigekommen war.

Man mag das fiir ziemlich riipelig halten, aber im Vergleich mit vielen Xnettern war ich noch
zuriickhaltend und konservativ. Ein paar Mddels im Verfahrenstechnik-Programm an der UC Berkeley
hatten ausgetiiftelt, wie man aus Kiichenartikeln eine harmlose Substanz erzeugt, die Sprengstoff-
Sensoren anschlagen liel8. Sie hatten ihren Spal$ dabei, das Zeug auf die Aktentaschen und Jacken
ihrer Profs zu streuen, um sich dann zu verstecken und zu beobachten, wie diese Profs versuchten,
Auditorien und Bibliotheken auf dem Campus zu betreten, nur um von den mittlerweile
allgegenwartigen Sicherheitsdiensten in die Mangel genommen zu werden.

Andere wollten ausprobieren, wie man Umschldge so mit Substanzen pudern kénnte, dass sie positiv
auf Anthrax getestet wiirden, aber alle anderen hielten das fiir bescheuert. Zum Gliick hatten sies wohl
auch nicht hingekriegt.

Ich kam am San Francisco General Hospital vorbei und nickte zufrieden, als ich die langen Schlangen
am Haupteingang sah. Natiirlich hatten sie dort auch einen Polizeiposten, und es arbeiteten da
geniigend Xnetter als Praktikanten, in der Caféteria und sonstwo, dass sie mittlerweile die Marken
von allen Mitarbeitern wild durchgemischt hatten. Ich hatte gelesen, dass die Sicherheits-Checks fiir
jeden die Arbeitszeit um eine Stunde pro Tag verldngerten, und die Gewerkschaften drohten mit Streik
fiir den Fall, dass das Hospital nichts dagegen unternahm.

Ein paar Blocke weiter sah ich eine noch langere Schlange am Zugang zur BART. Polizisten stapften
die Schlange entlang und pickten Leute raus, um sie zu befragen, die Taschen zu durchsuchen und sie
komplett zu filzen. Sie wurden zwar immer 6fter deswegen verklagt, aber das schien sie nicht zu
bremsen.

Ich war ein bisschen zu friih an der Schule und beschloss, noch mal zur 22. Strale zu gehen, um einen
Kaffee zu trinken, und da kam ich an einem Polizeiposten vorbei, wo sie Autos anhielten und penibel
durchsuchten.

In der Schule wars nicht weniger bizarr — die Sicherheitsleute an den Metalldetektoren priiften auch
unsere Schulausweise und griffen sich Schiiler mit ungewohnlichen Bewegungsprofilen zur
Befragung raus. Natiirlich hatten wir alle ungew6hnliche Bewegungsprofile. Und natiirlich fing der
Unterricht mindestens eine Stunde spater an.

Und im Unterricht wars vollig verriickt. Ich glaub nicht, dass sich iiberhaupt jemand konzentrieren
konnte. Ich horte, wie zwei Lehrer driiber sprachen, wie lange sie am Tag zuvor fiir den Heimweg
gebraucht hatten und dass sie heute heimlich friither loskommen wollten.

Ich konnte mich nur mit Miihe beherrschen, um nicht loszuplatzen. Das Paradoxon vom Falsch-
Positiven hatte wieder zugeschlagen!

Klar, dass sie uns friih aus dem Unterricht entliefen; ich nahm den langen Weg nach Hause und
stromerte durch Mission, um das Chaos zu begutachten. Endlose Autoschlangen. Anstehen vor BART-
Stationen bis einmal um den Block rum. Leute, die Geldautomaten beschimpften, die kein Geld
rausriickten, weil ihre Konten wegen ungewohnlicher Aktivitdten eingefroren waren (das kommt
dabei raus, wenn man sein Konto unmittelbar mit seinem FasTrak und FastPass koppelt!).

Ich kam heim, machte mir ein Sandwich und loggte mich ins Xnet ein. Es war ein guter Tag gewesen.
Leute aus allen Ecken der Stadt bejubelten ihre Erfolge. Wir hatten die Stadt San Francisco zum
Stillstand gebracht. Die Nachrichten bestdtigten das — dort hief es, das DHS sei iibergeschnappt, und
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man machte die Pseudo-Sicherheitsmaffnahmen, die uns angeblich vor Terrorismus schiitzen sollten,
fiir alles verantwortlich. Der Wirtschaftsteil des San Francisco Chronicle widmete die komplette
Aufmacherseite einer Schatzung der volkswirtschaftlichen Kosten der DHS-MafRnahmen durch
ausgefallene Arbeitsstunden, Besprechungen und so weiter. Laut dem Wirtschaftsexperten des
Chronicle wiirde eine Woche dieses Blodsinns die Stadt mehr kosten als die Folgen der Sprengung der
Bay Bridge.

Hahahahaha.

Und das Beste: Dad kam an diesem Abend spéter. Viel spéter. Drei Stunden spater. Warum? Weil er
rausgewunken, durchsucht und befragt worden war. Dann passierte das wieder. Zwei Mal.

Zwei Mal!
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machen sie einen fiesen Cappuccino.

Compass Books/Books Inc: http://www.booksinc.net/NASApp/store/Product;jsessionid=abcF-ch09-pbU6m7ZRrLr?
s=showproduct&isbn=0765319853

r war so wiitend, dass ich dachte, gleich miisse er platzen. Sagte ich schon, dass ich erst ein paar
Mal erlebt hatte, wie er die Fassung verlor? In dieser Nacht verlor er sie mehr als jemals zuvor.

,1hr glaubt es nicht. Dieser Polizist war vielleicht 18, und der fragte dauernd, ,Warum waren Sie denn
gestern in Berkeley, wenn Thr Kunde doch in Mountain View sitzt?‘ Und dann hab ich ihm noch mal
erklart, dass ich in Berkeley unterrichte, und dann er wieder ,Aber ich dachte, Sie seien ein Berater®,
und dann ging das Ganze wieder von vorn los. Es war wie bei einer Sitcom, wo sie die Polizisten mit
einem Dummbeitslaser beschossen haben.

Aber schlimmer war: Der bestand darauf, ich sei auch heute in Berkeley gewesen, und ich sagte nein,
war ich nicht, und er sagte doch, ich sei da gewesen. Dann hat er mir meine FasTrak-Abrechnung
gezeigt, und da stand drauf, dass ich heute drei Mal iiber San Mateo Bridge gefahren sein soll!

Und das ist noch nicht alles®, sagte er und atmete so scharf ein, dass ich merkte, wie sauer er war. ,,Sie
hatten Informationen iiber Orte, an denen ich gewesen sein soll, die iiberhaupt keine Mautstation
haben. Die miissen meinen Pass einfach so auf der Stralle eingelesen haben. Und das war alles falsch!
Ach verdammt, die schniiffeln uns allen hinterher und sind dafiir noch nicht mal kompetent genug!*

Waihrend er sich so in Fahrt redete, war ich in die Kiiche verschwunden, und jetzt sah ich ihm von der
Tiirschwelle aus zu. Mom begegnete meinem Blick, und wir hoben beide die Augenbrauen, wie um zu
sagen ,,wer sagt ihm jetzt ,siehst du‘?“ Ich nickte ihr zu. Sie wiirde ihre ehefrauliche Macht nutzen
konnen, seine Wut zu besanftigen, wie das mir als einer bloBen Nachwuchs-Einheit niemals moglich
ware.

,Drew*, sagte sie und schnappte ihn am Arm, um ihn davon abzuhalten, weiter durch die Kiiche zu
stratzen und mit den Armen zu wedeln wie ein Strafenprediger.

,Was?“, schnappte er.

,1ch glaube, du schuldest Marcus eine Entschuldigung.” Thre Stimme war ganz ruhig dabei. Dad und
ich sind die Durchgeknallten im Haushalt — Mom ist ein echter Fels in der Brandung.

Dad schaute mich an. Seine Augen wurden schmal, wahrend er einen Moment lang nachdachte.
,Okay*“, sagte er schlieflich. ,,Du hast Recht. Was ich meinte, war kompetente Uberwachung. Diese
Typen waren die totalen Anféanger. Es tut mir Leid, mein Junge®, sagte er. ,,Du hattest Recht. Es war
lacherlich.” Er streckte seine Hand aus und schiittelte meine, dann zog er mich plétzlich an sich und
umarmte mich heftig.

,,Oh Gott, was machen wir mit diesem Land, Marcus? Deine Generation hétte es verdient, etwas
Besseres zu erben als das hier.“ Als er mich wieder los lieS, konnte ich die tiefen Furchen in seinem
Gesicht sehen, Linien, die mir zuvor nie aufgefallen waren.

Ich ging zuriick in mein Zimmer und spielte ein paar Xnet-Spiele. Es gab da eine gute Mehrspieler-
Nummer, ein Uhrwerk-Piratenspiel, bei dem man jeden Tag ein paar Aufgaben l6sen musste, um die
Uhrfedern seiner ganzen Mannschaft neu aufzuziehen und wieder auf Raubziige gehen zu kénnen. Es
war diese Sorte Spiel, die ich hasste, von der ich aber trotzdem nicht wegkam: Viele Aufgaben, die
sich wiederholten und nicht sonderlich anspruchsvoll waren, ein paar Kémpfe Spieler gegen Spieler
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(Klingen kreuzen, um auszufechten, wer das Schiff kommandierte) und nicht gerade viele coole
Ratsel zu 16sen. Hauptsdchlich verursachte diese Sorte Spiel mir Heimweh nach Harajuku Fun
Madness, dieser Kombination aus Rumrennen in der echten Welt, Online-Rétselaufgaben und
Strategiesitzungen mit deinem Team.

Aber heute nacht war es genau das, was ich brauchte. Sinnlose Unterhaltung.
Mein armer Dad.

Ich hatte ihm das angetan. Vorher war er zufrieden gewesen, zuversichtlich, dass seine Steuerdollars
dafiir ausgegeben wurden, ihn sicherer zu machen. Ich hatte diese Zuversicht zerstort. Natiirlich war
es eine falsche Zuversicht, aber es hatte ihn aufrecht erhalten. So wie ich ihn nun sah, am Boden
zerstort, fragte ich mich, ob es wohl besser sei, klarsichtig und ohne Hoffnung zu leben oder in einem
Paradies der Einfaltigen. Diese Scham — dieselbe Scham, die ich seit dem Moment empfunden hatte,
als ich meine Passwdorter preisgab, als sie mich gebrochen hatten — kehrte zurtick, machte mich trage
und lie§ mich wiinschen, nur weit weg von mir selbst zu sein.

Mein Spielcharakter war ein Matrose auf dem Piratenschiff ,,Zombie Charger®, und er war
abgelaufen, wahrend ich offline war. Ich musste alle anderen Spieler auf dem Schiff anbeamen, um
einen zu finden, der bereit war, mich wieder aufzuziehen. Das beschéftigte mich. Ich mochte es sogar.
Es hat was Magisches, wenn ein vollig Fremder dir einen Gefallen tut. Und weil es das Xnet war,
wusste ich, dass alle Fremden hier in gewissem Sinne Freunde waren.

> Woher kommste?

Der Charakter, der mich aufzog, hiell Lizanator, und er war weiblich, obwohl das nicht bedeuten
musste, dass eine Frau dahintersteckte. Kerle hatten manchmal eine bizarre Neigung dazu, weibliche
Charaktere zu spielen.

> San Francisco

sagte ich

> Nein, Idiot, wo in San Fran?
> Warum, biste pervers?

Das war normalerweise das Ende so einer Konversation. Natiirlich war jede Spiele-Site voll von
Pados und Pervis sowie von Bullen, die hier als Kdder fiir die Pados und Perversen unterwegs waren
(obwohl ich hoffte, dass es im Xnet keine Bullen gab!) So eine Anschuldigung war in neunzig Prozent
aller Fille genug fiir nen Themenwechsel.

> Mission? Potrero Hill? Noe? East Bay?
> Zieh mich bloB auf, ja?

Sie horte auf, mich aufzuziehen.

> Hast Angst?

> Ne, wieso?

> Nur ne Frage

Ich hatte kein gutes Gefiihl mit ihr. Sie war offensichtlich mehr als bloR neugierig. Nenn es Paranoia.
Ich loggte mich aus und fuhr die Xbox runter.

Dad schaute mich am nédchsten Morgen iibern Friihstiickstisch hinweg an und sagte: ,,Sieht aus, als ob
es endlich besser wiirde“. Er reichte mir den Chronicle, der auf der dritten Seite aufgeschlagen war.

Ein Sprecher der Heimatschutzbehorde bestdtigte, dass das Biiro in San Francisco in DC eine
Budget- und Personalaufstockung um 300 Prozent beantragt habe.
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Wie bitte?

Generalmajor Graeme Sutherland, der Kommandierende der DHS-Operationen in Nordkalifornien,
bestdtigte die Anfrage bei einer Pressekonferenz am Vortag, wobei er angab, dass ein Anstieg
verddchtiger Aktivitditen in der Bay Area den Antrag ausgeldst habe. ,, Wir verzeichnen einen Zuwachs
an Untergrund-Gerede und Aktivitdten und glauben, dass Saboteure absichtlich falsche
Sicherheitswarnungen auslosen, um unsere Bemiihungen zu unterminieren. “

Ich verdrehte die Augen. Ach du Sch...

, Diese Fehlalarme sind méglicherweise ,Storfeuer®, die dazu dienen sollen, von tatsdchlichen
Angriffen abzulenken. Der einzig effektive Weg, sie zu bekdmpfen, besteht darin, unser Personal zu
verstdrken und die Analystenlevel zu erh6hen, so dass wir jede einzelne Spur konsequent verfolgen
konnen.

Sutherland bemerkte, die Verspdtungen liberall in der Stadt seien ,,ungliicklich®, und er zeigte sich
entschlossen, sie zu beseitigen.

Vor meinem inneren Auge sah ich die Stadt mit vier oder fiinf Mal so vielen DHS-Beamten, die alle
hergekommen waren, um meine eigenen bléden Ideen anzugehen. Van hatte Recht. Je mehr ich sie
bekdmpfte, desto schlimmer wurde die Sache.

Dad zeigte auf die Zeitung. ,,Diese Leute sind vielleicht Idioten, aber sie sind Idioten mit Methode.
Die bewerfen das Problem einfach so lange mit Ressourcen, bis sie es 16sen. Denn es ist 1dsbar, weif3t
du? Samtliche Daten der ganzen Stadt erheben, jeder einzelnen Spur folgen. Sie werden die
Terroristen fangen.“

Ich fasste es nicht. ,,Dad! Horst du dir eigentlich selbst zu? Die reden davon, praktisch jeden
einzelnen Menschen in ganz San Francisco unter die Lupe zu nehmen!*

,Ja“, sagte er, ,,stimmt. Und sie werden jeden einzelnen Alimentenbetriiger, jeden Drogendealer, jeden
Schmutzfink und jeden Terroristen fangen. Warts nur ab. Das hier kdnnte sich als das Beste erweisen,
was dem Land je passiert ist.

,»Sag mir, dass du Witze machst®, sagte ich. ,,Ich bitte dich. Glaubst du wirklich, dass sie das haben
wollten, als sie die Verfassung geschrieben haben? Und was ist mit der Bill of Rights?“

,»Als sie die Bill of Rights geschrieben haben, kannten sie noch keine Datenanalysen®, sagte er. Er war
erschreckend abgeklart dabei, vollig iiberzeugt davon, im Recht zu sein. ,,Das Recht auf
Versammlungsfreiheit ist ja gut und schén, aber warum sollte es der Polizei nicht erlaubt sein, dein
soziales Netzwerk durchzugrasen, um rauszufinden, ob du mit Vergewaltigern und Terroristen
abhdngst?“

,Weil es meine Privatsphdre beeintrachtigt!“, entgegnete ich.
,Na und, was ist schon dabei? Ist dir Privatsphdre wichtiger als Terroristen?“
Urgs, ich hasste diese Sorte Diskussionen mit meinem Dad. Ich brauchte jetzt einen Kaffee.

,Dad, komm schon. Jemandem die Privatsphdre wegzunehmen hat nichts mit Terroristenfangen zu
tun; das ist blo8 dazu gut, normale Leute zu drgern.*

, Woher willst du wissen, dass sie keine Terroristen fangen?*
,Wo sind denn die Terroristen, die sie gefangen haben?“
,1ch bin sicher, wir werden demnédchst Verhaftungen erleben. Warts mal ab.*

,Dad, was zum Teufel ist denn seit letzter Nacht mit dir passiert? Du warst kurz vorm Platzen
dariiber, dass die Bullen dich gestoppt hatten ...

,INicht in diesem Ton, Marcus. Was seit letzter Nacht passiert ist, ist, dass ich Gelegenheit hatte, iiber
die Sache nachzudenken und dies hier zu lesen.“ Er raschelte mit seiner Zeitung. ,,Der Grund dafiir,
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dass sie mich abgefangen haben, ist, dass die bosen Jungs ihnen Steine in den Weg legen. Sie miissen
ihre Techniken anpassen, um diese Blockaden zu iiberwinden. Aber das werden sie schaffen. Und bis
dahin ist die eine oder andere Straensperre ein sehr bescheidener Preis. Jetzt ist einfach nicht die
Zeit, sich zum Anwalt der Bill of Rights aufzuspielen. Jetzt ist die Zeit, ein paar Opfer zu bringen, um
die Sicherheit unserer Stadt zu erhalten.

Ich brachte meinen Toast nicht mehr runter. Also packte ich den Teller in die Spiilmaschine und ging
zur Schule. Ich musste einfach nur raus hier.

Die Xnetter waren nicht gliicklich iiber die verstdarkte Polizeiiiberwachung, aber sie waren nicht
bereit, sie ohne Gegenwehr zu akzeptieren. Irgendjemand rief bei einer Horertelefon-Sendung auf
KQED an und erzdhlte, die Polizei verschwende blol§ Zeit und wir wiirden das System schneller
durcheinanderbringen, als sie es entwirren konnten. Die Aufzeichnung war in dieser Nacht ein Top-
Download im Xnet.

,Hier ist California Live, und wir sprechen mit einem anonymen Anrufer aus einer Telefonzelle in
San Francisco. Er hat seine eigenen Informationen {iber die die Verzogerungen, die wir in dieser
Woche {iiberall in der Stadt erleben. Anrufer, Sie sind auf Sendung.“

,Ja, hey, das ist erst der Anfang, wisst ihr? Ich mein, hey, wir fangen grad erst an. Sollen die doch ne
Milliarde Schweine einstellen und Kontrollpunkte an jeder Ecke aufmachen. Wir jammen die alle!
Und hey, was soll die Terroristenscheifle? Wir sind keine Terroristen! Ich mein, echt jetzt! Wir
blocken das System, weil wir die Heimatschiitzer hassen und unsere Stadt lieben. Terroristen? Ich
kann Dschihad nicht mal buchstabieren. Entspannt euch.*

Er klang wie ein Idiot. Nicht blof die unzusammenhédngenden Woérter, sondern auch sein hdmischer
Ton. Er klang wie ein Junge, der unanstdndig stolz auf sich selbst war. Er war ein Junge, der
unanstandig stolz auf sich selbst war.

Das Xnet schaumte iiber deswegen. Viele Leute dachten, es sei idiotisch, dass er da angerufen habe,
und andere meinten, er sei ein Held. Ich machte mir Sorgen dariiber, dass auf die Telefonzelle, die er
benutzt hatte, wahrscheinlich eine Kamera gerichtet war. Oder ein RFID-Leser, der seinen Fast Pass
ausgeschniiffelt haben konnte. Ich hoffte, der Junge war klug genug gewesen, seine Fingerabdriicke
von der Miinze zu wischen, die Kapuze aufzubehalten und all seine RFIDs daheim zu lassen. Aber ich
bezweifelte es. Und ich fragte mich, ob sie wohl demnéchst bei ihm an die Tiir klopften.

Ich wusste, dass im Xnet eine grofle Sache abging, wenn ich plétzlich ne Million E-Mails von Leuten
bekam, die M1k3y {iber die neuesten Entwicklungen informieren wollten. Und grade als ich iiber
Herrn Dschihad-nicht-buchstabieren las, spielte meine Mailbox verriickt. Jeder hatte eine Botschaft
fiir mich, einen Link zu einem Livejournal im Xnet, einem der vielen anonymen Blogs, die auf dem
Freenet-Veroffentlichungssystem basierten, das auch von chinesischen Demokratieaktivisten benutzt
wurde.

> Das war knapp

> Heute abend hingen wir wieder beim Embarcadero rum, um jedem einen neuen Autoschliissel oder
Fast Pass oder FasTrak zu verpassen und ein bisschen Pseudo-SchielSpulver zu verstreuen. Uberall
waren Bullen, aber wir waren kliiger als die; wir waren da so ziemlich jede Nacht und wurden nie
erwischt.

> Aber heute haben sie uns erwischt. Bloder Fehler. Wir waren schlampig, und sie haben uns
geschnappt. Einer von den Verdeckten hat erst meinen Freund und dann die anderen von uns
erwischt. Die hatten die Menge schon lange beobachtet, und die hatten einen von diesen Trucks in der
Ndhe, da brachten sie vier von uns rein und haben den Rest entwischen lassen.

> Der Truck war PROPPEVOLL wie ne Sardinendose mit allen Arten von Leuten, alt jung schwarz
weilS reich arm alle verddchtig, und zwei Bullen waren drin, die haben versucht, uns Fragen zu
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stellen, und die Verdeckten brachten immer noch mehr von uns rein. Die meisten Leute versuchten
nach vorn in die Reihe zu kommen, um schneller mit der Fragerei durch zu sein, deshalb kamen wir
immer weiter nach hinten und wir waren wohl stundenlang da drin und es wurde immer blo8 noch
voller statt leerer.

> So um acht abends hatten die Schichtwechsel und zwei neue Bullen kamen rein und schnauzten die
anderen Bullen an, so was zum Teufel und macht ihr hier iiberhaupt irgendwas und so. Die hatten
echt Streit und dann verschwanden die alten Bullen und die neuen setzten sich an die Tische und
fliisterten ne Weile.

> Dann stand einer von den Bullen auf und fing an zu briillen IHR ALLE HIER VERSCHWINDET
JETZT EINFACH NACH HAUSE JESUS WIR HABEN BESSERES ZU TUN ALS EUCH FRAGEN ZU
STELLEN OB IHR WAS FALSCH GEMACHT HABT MACHTS EINFACH NICHT NOCH MAL UND
LASST ES EUCH ALLE EINE WARNUNG SEIN.

> Ein paar von den Anziigen wurden echt stinkig, das war UMWERFEND weil sie vielleicht zehn
Minuten vorher rumgezickt hatten weil sie hier festgehalten werden, und jetzt haben sie rumgezickt
weil sie rausgelassen wurden, ich mein, hd?

> Wir haben uns dann ganz schnell verdiinnt und sind nach Hause verschwunden, um das hier zu
schreiben. Glaubts uns, die Verdeckten sind iiberall. Wenn ihr zum Jammen geht, dann haltet die
Augen offen und seid immer auf dem Sprung, falls es Probleme gibt. Wenn sie euch erwischen,
versucht es auszusitzen die sind so beschdiftigt dass sie euch vielleicht einfach wieder gehen lassen.

> Und nur wegen uns sind die so beschdiftigt! Die ganzen Leute im Truck waren blo§ wegen unseren
Storaktionen da. Also: weiterjammen!

Ich hatte das Gefiihl, ich miisse mich {ibergeben. Diese vier Leute — Kinder, die ich nie gesehen hatte
—, die wéren fast fiir immer verschwunden wegen einer Sache, die ich angeleiert hatte.

Wegen einer Sache, die ich ihnen aufgetragen hatte. Ich war kein bisschen besser als ein Terrorist.

Dem DHS wurde die Budgetanforderung bewilligt. Der Prasident war im Fernsehen zusammen mit
dem Gouverneur, um uns zu erzihlen, dass fiir Sicherheit kein Preis zu hoch sei. Wir mussten es am
néchsten Tag in der Schulaula ansehen. Mein Dad war begeistert. Er hatte den Présidenten seit dem
Tag seiner Wahl gehasst, weil er fand, der sei kein Stiick besser als der Typ vor ihm, und der sei ja
wohl ein Totalausfall gewesen; aber jetzt fiel ihm nichts anderes mehr ein als zu erzdhlen, wie
entschlossen und dynamisch der Neue doch sei.

,»,Sei nicht so hart mit deinem Vater, sagte Mom eines Abends zu mir, als ich von der Schule
heimkam. Sie hatte in letzter Zeit moglichst viel von zu Hause gearbeitet. Mom ist eine freiberufliche
Ubersiedelungsexpertin und hilft englischen Landsleuten, sich in San Francisco einzugliedern. Die
UK High Commission bezahlt sie dafiir, E-Mails von entgeisterten Briten im ganzen Land zu
beantworten, die nicht damit klarkommen, wie véllig durchgeknallt wir Amerikaner sind. Sie verdient
also ihr Geld damit, Amerikaner zu erkldren, und sie sagte, dass es in diesen Tagen besser sei, das von
daheim zu tun, wo sie keinem Amerikaner leibhaftig begegnete oder mit ihm sprechen miisste.

Ich hab keine Illusionen iiber GroRbritannien. Okay, Amerika ist vielleicht bereit, die Verfassung in
die Tonne zu treten, sobald irgendein Dschihadist uns schief anguckt; aber wie ich in meinem freien
Gesellschaftskunde-Projekt in der Neunten gelernt habe, haben die Briten noch nicht mal eine
Verfassung. Und sie haben Gesetze, die dir die Haare auf den Zehen krauseln: Sie kénnen dich da fiir
ein ganzes Jahr in den Knast stecken, wenn sie wirklich total sicher sind, dass du ein Terrorist bist,
ohne das aber beweisen zu konnen. Aber wie konnen sie so sicher sein, wenn sie keine Beweise
haben? Wie kommen sie dazu? Haben sie dich in einem total lebendigen Traum dabei beobachtet, wie
du terroristische Akte begehst?
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Und die Uberwachung in GroRbritannien lie8 Amerika wie nen blutigen Anfanger aussehen. Der
durchschnittliche Londoner wird 500 Mal am Tag fotografiert, einfach dabei, wie er die Stralle
entlanglduft. Jedes Nummernschild wird an jeder Ecke des Landes fotografiert. Jeder, von den
Banken bis zum Verkehrsunternehmen, ist total heil§ drauf, dich zu tracken und dich zu verpetzen,
wenn du auch nur im entferntesten verdachtig wirkst.

Aber Mom sah das nicht so. Sie hatte GroRbritannien vor dem Highschool-Abschluss verlassen und
war hier nie heimisch geworden, obwohl sie einen Jungen aus Petaluma geheiratet und einen Sohn
hier grogezogen hatte. Fiir sie war dies hier fiir immer das Land der Barbaren, und Grofbritannien
wiirde auf ewig ihre Heimat sein.

,Mom, er liegt aber einfach daneben. Du solltest das noch am ehesten wissen. Alles, was dieses Land
mal groRl gemacht hat, wird durchs Klo gespiilt, und er findet das vollig in Ordnung. Hast du gemerkt,
dass sie noch keinen einzigen Terroristen geschnappt haben? Dad sagt immer nur ,wir miissen sicher
sein‘, aber er muss doch mal begreifen, dass sich die meisten von uns kein Stiick sicher fiihlen. Wir
fithlen uns die ganze Zeit nur bedroht.“

,Ich weil8 das alles, Marcus. Glaub mir, ich bin nicht begeistert davon, was mit diesem Land
geschieht. Aber dein Vater ist ...“ Sie brach ab. ,,Als du nach den Angriffen nicht nach Hause kamst,
da dachte er ...

Sie stand auf und machte sich eine Tasse Tee — etwas, was sie immer tat, wenn sie sich unwohl oder
verunsichert fiihlte.

,Marcus“, sagte sie dann, ,,Marcus, wir glaubten, du seiest tot. Begreifst du das? Wir haben tagelang
um dich getrauert. Wir haben uns vorgestellt, wie du in Stiicke gebombt auf dem Meeresgrund liegst.
Tot, weil irgendein Mistkerl der Meinung war, Hunderte ihm unbekannte Leute téten zu miissen, nur
um irgendwas zum Ausdruck zu bringen.*

Das musste ich erst mal verdauen. Ich meine, klar hatte ich begriffen, dass sie sich Sorgen gemacht
hatten. Eine Menge Leute waren bei den Bombenanschldgen gestorben — die aktuelle Schétzung lag
bei viertausend —, und praktisch jeder kannte jemanden, der an diesem Tag nicht nach Hause
gekommen war. An meiner Schule waren zwei Leute verschwunden.

,Dein Vater war so weit, jemanden zu téten. Irgendwen. Er war vollig aul8er sich; so hast du ihn noch
nie gesehen. Nicht mal ich habe ihn schon mal so gesehen. V6llig auf8er sich. Er sall immer nur hier
am Tisch und fluchte und fluchte und fluchte. Gemeine Worte, die ich ihn noch nie hatte sagen horen.
An dem einen Tag — am dritten Tag — rief jemand an, und er war sicher, dass du es warst, aber es hatte
sich bloB8 jemand verwahlt, und da schmiss er das Telefon so in die Ecke, dass es in tausend Teile
zerfallen ist.“ Ich hatte mich schon gefragt, weshalb das Telefon in der Kiiche neu war.

,»lrgend etwas ist in deinem Vater zerbrochen. Er liebt dich. Wir lieben dich beide. Du bist das
Allerwichtigste in unserem Leben, und ich glaube nicht, dass dir das klar ist. Erinnerst du dich, als du
zehn warst, als ich fiir diese lange Zeit heim nach London ging? Erinnerst du dich?“

Ich nickte stumm.

,Damals waren wir so weit, uns scheiden zu lassen, Marcus. Oh, es ist jetzt egal, warum. Wir hatten
bloR eine ganz schlechte Phase, wie das eben passiert, wenn Leute, die sich lieben, sich fiir ein paar
Jahre nicht mehr richtig umeinander kiimmern. Und er kam riiber zu mir und iiberzeugte mich, dass
ich deinetwegen zuriickkommen miisse. Wir konnten den Gedanken nicht ertragen, dir das anzutun.
Deinetwegen haben wir uns wieder ineinander verliebt. Und deinetwegen sind wir heute noch
zusammen.“

Ich hatte einen Klol§ im Hals. Das hatte ich nicht gewusst. Das hatte mir nie jemand gesagt.

,Fur deinen Vater ist das jetzt eine schwere Zeit. Er ist nicht richtig er selbst. Es wird eine Weile
dauern, bis er wieder zu uns zuriickkommt; bis er wieder der Mann ist, den ich liebe. Bis dahin
miissen wir versuchen, ihn zu verstehen.“
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Sie umarmte mich eine Weile, und ich bemerkte, wie diinn ihre Arme geworden waren und wie faltig
die Haut in ihrem Nacken. Wenn ich an meine Mutter dachte, sah ich sie immer jung, blass, mit
rosigen Wangen und einem strahlenden Lacheln vor mir, wie sie schlau durch ihre metallgefassten
Brillengldser schaut. Jetzt sah sie aus wie eine alte Frau. Ich hatte ihr das angetan. Die Terroristen
hatten ihr das angetan. Die Heimatschutzbehorde hatte ihr das angetan. Auf eine merkwiirdige Weise
waren wir alle auf der gleichen Seite, und Mom und Dad und all die Leute, deren Daten wir
manipuliert hatten, waren auf der anderen Seite.

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Moms Worte schwirrten durch meinen Kopf. Dad war beim
Abendessen angespannt und schweigsam gewesen, und wir hatten kaum ein Wort gewechselt, weil ich
Angst hatte, ein falsches Wort zu sagen und weil er sehr erregt iiber die neuesten Meldungen war,
nach denen Al Kaida definitiv fiir die Bombenanschldge verantwortlich war. Sechs verschiedene
Terrorgruppen hatten Verantwortung fiir die Angriffe iibernommen, aber nur das Internetvideo von Al
Kaida enthielt Informationen, von denen das DHS sagte, man habe sie nicht 6ffentlich gemacht.

Ich lag im Bett und horte eine Late-Night-Anrufshow im Radio. Das Thema war Sexprobleme, mit
diesem schwulen Typ, den ich normalerweise total gern horte, weil er den Leuten ziemlich derbe, aber
gute Tipps gab und sehr lustig und schwiilstig war.

Heute Nacht konnte ich nicht lachen. Die meisten Anrufer wollten wissen, wie sie damit umgehen
sollten, dass sie seit den Attentaten mit ihren Partnern nicht mehr in die Gange kamen. Nicht mal im
Sexprogramm im Radio war ich vor diesem Thema sicher.

Ich schaltete das Radio aus und horte unten auf der Stralle einen Motor schnurren.

Mein Schlafzimmer ist im obersten Stock unseres Hauses, einer dieser lackierten Ladies. Ich habe ein
Schragdach und Fenster auf beiden Seiten; eins davon tiberblickt den gesamten Mission-Distrikt, das
andere die Stralle vor unserem Grundstiick. Dort fuhren zu allen Nachtstunden Autos vorbei, aber
dieses Motorengerdusch war irgendwie anders.

Ich ging zum StralBenfenster und zog die Jalousien hoch. Auf der Stralle unter mir war ein weiler,
unbeschrifteter Lieferwagen, dessen Dach mit mehr Antennen verziert war, als ich jemals auf einem
Auto gesehen hatte. Es fuhr sehr langsam die Strale runter, wobei sich eine kleine Schiissel obendrauf
permanent drehte.

Waihrend ich zusah, hielt der Wagen an, und eine der Hecktiiren klappte auf. Ein Typ in einer DHS-
Uniform — die erkannte ich mittlerweile auf hundert Meter — trat auf die Strae. Er hatte irgendein
mobiles Gerdt in der Hand, dessen blaues Leuchten sein Gesicht erhellte. Er ging auf und ab, suchte
erst bei meinen Nachbarn, machte Notizen auf seinem Geradt und kam dann in meine Richtung. Es war
etwas Vertrautes in der Art, wie er ging, runterschaute ...

Er benutzte einen WLAN-Schniiffler! Das DHS suchte nach Xnet-Knoten. Ich lie8 die Jalousien
runter und flitzte quer durch den Raum zu meiner Xbox. Ich hatte sie angelassen, um ein paar coole
Animationen runterzuladen, die einer der Xnetter aus der Kein-Preis-zu-hoch-Rede des Prasidenten
gemacht hatte. Ich riss den Stecker aus der Dose, dann sauste ich zuriick zum Fenster und 6ffnete die
Jalousien nur einen Spalt breit.

Der Typ schaute wieder auf seinen Sniffer und ging vor unserem Haus auf und ab. Einen Moment
spater stieg er wieder in den Lieferwagen und fuhr an.

Ich holte meine Kamera raus und schoss so viele Bilder wie moglich von dem Auto und seinen
Antennen. Dann 6ffnete ich die Fotos in dem freien Bildbearbeitungsprogramm GIMP und
retuschierte aus den Bildern alles aufler dem Van heraus, die ganze Strafle und alles, was mich
identifizieren konnte.

Dann lud ich sie ins Xnet hoch und schrieb dazu alles iiber den Lieferwagen, was mir einfiel. Diese
Typen waren definitiv auf der Suche nach dem Xnet, darauf wiirde ich wetten.
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Jetzt konnte ich wirklich nicht mehr schlafen.

Da blieb mir nichts {ibrig, als Aufziehpiraten zu spielen. Selbst um diese Zeit wiirde man da noch jede
Menge Spieler treffen. Der echte Name von Aufziehpiraten war Clockwork Plunder, und es war ein
Amateur-Projekt von jungen Death-Metal-Freaks aus Finnland. Mitspielen war dort vollig gratis, und
es machte genauso viel Spall wie jedes der 15-Dollar-pro-Monat-Angebote wie Ender‘s Universe,
Middle Earth Quest oder Discworld Dungeons.

Ich loggte mich wieder ein, und da war ich, immer noch an Deck der ,,Zombie Charger®, und wartete
auf jemanden, der mich aufziehen wiirde. Ich hasste diesen Teil des Spiels.

> He du

tippte ich einen vorbeikommenden Piraten an.
> Ziehst mich auf?

Er blieb stehen und schaute mich an.

> Was hab ich davon?

> Wir sind im selben Team. Und du kriegst Erfahrungspunkte.
Was fiirn Depp.

> Wo kommst du her?

> San Francisco

Das fing an, mir bekannt vorzukommen.

> Wo in San Francisco?

Ich loggte mich aus. Irgendwas lief in dem Spiel grade ziemlich schrdg. Ich sprang riiber zu den
Livejournalen und fing an, Blog auf Blog zu durchwiihlen. Nach einem halben Dutzend entdeckte ich
etwas, das mir das Blut gefrieren lieR.

Blogger lieben Quizspiele. Welche Sorte Hobbit bist du? Bist du ein groRer Liebhaber? Welchem
Planeten bist du am dhnlichsten? Welcher Film-Charakter bist du? Was ist dein emotionaler Typus?
Sie fiillen die Fragebégen aus, und ihre Freunde fiillen sie aus, und dann vergleichen alle ihre
Ergebnisse. Harmlose Spéfchen.

Aber das Quiz, das heute Nacht die Blogs beherrschte, war es, was mir Angst einjagte, denn es war
alles andere als harmlos:

Welches ist dein Geschlecht?
In welcher Klasse bist du?
In welche Schule gehst du?
Wo in der Stadt lebst du?

Die Quizseiten tibertrugen die Ergebnisse auf eine Landkarte mit farbigen Pins fiir Schulen und
Stadtviertel und lieferten diirftige Empfehlungen, wo man dort Pizza und Zeug kaufen konnte.

Aber seht euch mal die Fragen an. Nehmt mal meine Antworten:
Mdnnlich

12

Chavez High

Potrero Hill
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Es gab bloB zwei Leute in meiner Schule, auf die das Profil passte. An den meisten anderen Schulen
wiirde es genauso sein. Wenn du rausfinden wolltest, wer die Xnetter waren, kénntest du sie mit
diesen Quizfragen alle finden.

Das war schon schlimm genug, aber schlimmer war, was es bedeutete. Jemand vom DHS benutzte das
Xnet, um an uns ranzukommen. Das Xnet war vom DHS unterwandert.

Wir hatten Spione in unserer Mitte.

Ich hatte Hunderten von Leuten Xnet-DVDs gegeben, und die hatten wieder dasselbe getan. Die
Leute, denen ich die Scheiben gegeben hatte, kannte ich einigermallen gut. Mein ganzes Leben hatte
ich immer im selben Haus gewohnt und tiber die Jahre Hunderte von Freunden kennen gelernt, von
denen, die mit mir bei der Tagesmutter gewesen waren bis zu denen, mit denen ich gekickt hatte;
LARPer, solche, die ich in Clubs getroffen hatte, solche, die ich aus der Schule kannte. Mein ARG-
Team, das waren meine engsten Freunde, aber es gab noch viel mehr, denen ich genug vertraut hatte,
um ihnen eine Xnet-DVD zu geben.

Die brauchte ich jetzt.

Ich weckte Jolu, indem ich ihn auf dem Handy anrief und nach dem ersten Mal auflegte, und das drei
Mal hintereinander. Eine Minute spéter war er im Xnet, und wir konnten einen geschiitzten Chat
halten. Ich wies ihn auf meinen Blogeintrag iiber die Funk-Lieferwagen hin, und eine Minute spéter
war er vollig auBBer sich wieder da.

> Bist du sicher, die suchen nach uns?

Als Antwort schickte ich ihn zu dem Quiz.

> Oh Gott, wir sind geliefert

> Ne, so schlimm noch nicht, aber wir miissen rauskriegen, wem wir trauen kdnnen

> Wie?

> Das wollte ich dich fragen; wie vielen Leuten kannst du echt bedingungslos vertrauen?
> Hm, 20 oder 30 vielleicht

> Ich will eine Truppe von wirklich vertrauenswiirdigen Leuten zusammentrommeln und ein Netz des
Vertrauens mit Schliisseltausch machen

Ein Netz des Vertrauens ist eins dieser coolen Krypto-Dinger, von denen ich schon gelesen, aber noch
nie ausprobiert hatte. Es war eine nahezu narrensichere Methode, dich so mit den Leuten zu
unterhalten, denen du vertraust, dass garantiert kein anderer mithéren kann. Das Problem ist, dass du
dich mit den Leuten im Netz mindestens einmal physisch treffen musst, um das Ding in Gang zu
bringen.

> Schon kapiert. Nicht schlecht. Aber wie kriegen wir alle fiirs Schliisselsignieren zusammen?
> Das wollte ich dich fragen — wie machen wirs, ohne hopsgenommen zu werden?

Jolu tippte ein paar Worter und l6schte sie wieder, dann tippte er mehr und 16schte noch mal.
> Darryl wiisste was

tippte ich

> Gott, mit diesen Sachen war er gut

Jolu tippte erst mal gar nichts. Dann schrieb er

> Und was wdre mit ner Party? Wenn wir uns alle treffen wie Teenager, die sich zu ner Party treffen,
dann haben wir eine Ausrede, wenn jemand vorbeikommt und wissen will, was wir machen
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> Das wiirde absolut klappen! Jolu, du bistn Genie
> Ich weil8. Und jetzt kommts noch besser: Ich weils auch schon, wo wirs machen
> Wo?

> Sutro Baths!
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Kapitel 10

Dieses Kapitel ist Anderson‘s Bookshops gewidmet, Chicagos legendérer Kinderbuchhandlung. Anderson's ist ein sehr,
sehr altes familiengefiihrtes Unternehmen, das in grauer Vorzeit damit angefangen hatte, als Apotheke ein paar Bilicher
nebenher zu verkaufen. Heute ist es ein florierendes Kinderbuchimperium mit zahlreichen Niederlassungen und mit ein
paar unglaublich innovativen Buchvertriebsideen, die auf spannende Weise Biicher und Kinder zusammenbringen. Am
besten sind ihre mobilen Buchmessen; dafiir schicken sie riesige rollende Blicherregale mit exzellenten Kinderbiichern auf
LKWs direkt an die Schulen — voila, eine Instant-Buchmesse!

Anderson's Bookshops http://www.andersonsbookshop.com/search.php?gkey2=doctorow-+little
+brother&sid=5156&imageField.x=0&imageField.y=0 123 West Jefferson, Naperville, IL 60540 USA +1 630 355 2665

Was wiirdet ihr tun, wenn ihr rausfindet, dass ihr einen Spion in eurer Mitte habt? Ihr kdnntet ihn
verurteilen, an die Wand stellen und umlegen. Aber vielleicht habt ihr irgendwann einen
anderen Spion unter euch, und der neue wére dann viel vorsichtiger als der erste und wiirde sich dann
nicht mehr so leicht schnappen lassen.

Hier kommt eine bessere Idee: Fangt an, die Kommunikation des Spions abzufangen, und dann fiittert
ihn und seine Auftraggeber mit Fehlinformationen. Angenommen, seine Hinterméanner instruieren ihn,
Informationen iiber eure Unternehmungen zu sammeln. Dann lasst ihn ruhig hinter euch herrennen
und so viele Notizen machen, wie er mochte, aber macht hinterher die Umschlage auf, die er ans
Hauptquartier sendet, und ersetzt seinen Bericht eurer Unternehmungen durch einen fiktiven Bericht.
Wenn ihr wollt, konnt ihr ihn als wirr und unzuverléssig dastehen lassen und so dafiir sorgen, dass er
abgeségt wird. Ihr konnt auch Krisen konstruieren, die die eine oder andere Seite dazu veranlassen,
die Identitdt anderer Spione preiszugeben. Kurz: Ihr habt sie in der Hand.

Das nennt man Man-in-the-Middle-Angriff oder auch Janus-Angriff, und wenn man sichs recht
iberlegt, ist das eine ziemlich erschreckende Sache. Ein Man-in-the-Middle in eurem
Kommunikationsstrang kann euch auf tausenderlei Arten iibers Ohr hauen.

Aber nattirlich gibt es eine Moglichkeit, einem Man-in-the-Middle-Angriff zu begegnen. Benutzt
Krypto. Mit Krypto ist es egal, ob der Feind eure Nachrichten sehen kann, denn er kann sie nicht
entziffern, verdndern oder neu verschicken. Das ist einer der Hauptgriinde, Krypto zu benutzen.

Aber denkt dran: Damit Krypto funktioniert, braucht ihr Schliissel fiir die Leute, mit denen ihr reden
wollt. Thr und euer Partner miisst ein, zwei Geheimnisse teilen, ein paar Schliissel, die ihr dazu
benutzt, eure Nachrichten so zu ver- und entschliisseln, dass der Man-in-the-Middle aulen vor bleibt.

Hier kommt die Idee des 6ffentlichen Schliissels ins Spiel. Jetzt wirds ein bisschen haarig, aber es ist
dabei auch unglaublich elegant.

In Krypto mit 6ffentlichem Schliissel bekommt jeder Benutzer zwei Schliissel. Das sind lange Folgen
von mathematischem Krickelkrackel, die eine geradezu magische Eigenschaft haben: Was immer du
mit dem einen Schliissel unleserlich machst, kannst du mit dem anderen wieder entziffern und
umgekehrt. Mehr noch: Es sind die einzigen Schliissel, die diese Eigenschaft haben — wenn du mit
dem einen Schliissel eine Nachricht entziffern kannst, dann weillt du mit Sicherheit, dass sie mit dem
anderen verschliisselt worden ist (und umgekehrt).

Also nimmst du einen der beiden Schliissel, egal welchen, und veréffentlichst ihn einfach. Du machst
ihn total un-geheim. Du willst, dass jeder auf der ganzen Welt ihn kennt. Aus naheliegenden Griinden
nennt man das deinen ,,6ffentlichen Schliissel*.

Den anderen Schliissel vergrédbst du in den hintersten Windungen deines Gehirns. Du verteidigst ihn
mit deinem Leben. Du ldsst nie jemanden erfahren, welches dieser Schliissel ist. Das nennt man
deinen ,,privaten Schliissel®. (Na klar.)

Jetzt mal angenommen, du bist ein Spion und willst mit deinen Chefs reden. Thr 6ffentlicher Schliissel
ist jedem bekannt. Dein 6ffentlicher Schliissel ist jedem bekannt. Niemand kennt deinen privaten
Schliissel auller du selbst. Niemand kennt den privaten Schliissel deiner Chefs auler sie selbst.
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Du willst ihnen eine Nachricht schicken. Zuerst verschliisselst du sie mit deinem privaten Schliissel.
Jetzt konntest du die Nachricht schon verschicken, und das wére so weit okay, weil deine Chefs
wissen wiirden, dass die Botschaft tatsdchlich von dir kommt. Warum? Nun, dadurch, dass sie die
Nachricht mit deinem 6ffentlichen Schliissel entziffern konnen, ist klar, dass sie nur mit deinem
privaten Schliissel verschliisselt worden sein kann. Das ist ungefdhr so wie dein Siegel oder deine
Unterschrift unter einer Nachricht. Es besagt: ,,Ich habe das geschrieben, niemand sonst. Niemand
kann daran herumgefuhrwerkt und es verandert haben.*

Bloderweise sorgt das allein noch nicht dafiir, dass deine Nachricht geheim bleibt. Denn dein
offentlicher Schliissel ist ja weithin bekannt (das muss er auch, denn sonst bist du darauf beschrénkt,
Nachrichten an die paar Leute zu schicken, die deinen 6ffentlichen Schliissel haben). Jeder, der die
Nachricht abfangt, kann sie lesen. Er kann sie zwar nicht d&ndern und dann wieder so tun, als kdme sie
von dir, aber wenn du Wert drauf legst, dass niemand erfdhrt, was du zu sagen hast, dann brauchst du
eine bessere Losung.

Also verschliisselst du die Nachricht nicht bloR mit deinem privaten Schliissel, sondern zusatzlich mit
dem offentlichen Schliissel deiner Chefs. Jetzt ist sie doppelt gesperrt. Die erste Sperre — der
offentliche Schliissel der Chefs — ldsst sich nur mit dem privaten Schliissel deiner Chefs 16sen. Die
zweite Sperre — dein privater Schliissel — lasst sich nur mit deinem 6ffentlichen Schliissel 16sen. Wenn
deine Chefs die Nachricht bekommen, dann entschliisseln sie sie mit beiden Schliisseln und wissen
jetzt zweierlei ganz sicher: a) du hast sie geschrieben und b) nur sie selbst kdnnen sie lesen.

Das ist ziemlich cool. Noch am selben Tag, an dem ich das entdeckte, tauschten Darryl und ich
Schliissel aus; und dann verbrachten wir Monate damit, zu gackern und uns die Hande zu reiben iiber
unsere militdrischen Geheimnisse, wo wir uns nach der Schule treffen wollten und ob Van ihn wohl je
bemerken wiirde.

Aber wenn du Sicherheit richtig begreifen willst, musst du auch die paranoidesten Moglichkeiten in
Betracht ziehen. Was ist zum Beispiel, wenn ich dich dazu bringe zu glauben, dass mein 6ffentlicher
Schliissel der 6ffentliche Schliissel deiner Chefs ist? Dann wiirdest du die Nachricht mit deinem
geheimen und meinem 6ffentlichen Schliissel verschliisseln. Ich entziffere sie, lese sie, verschliissele
sie dann wieder mit dem echten Offentlichen Schliissel deiner Chefs und schicke sie weiter. So weit
deine Chefs wissen, kann niemand aufler dir die Botschaft geschrieben haben, und niemand auller
ihnen selbst hitte sie lesen konnen.

Und dann sitze ich in der Mitte, wie eine dicke Spinne in ihrem Netz, und all deine Geheimnisse
gehoren mir.

Der einfachste Weg, das Problem zu beheben, besteht darin, deinen 6ffentlichen Schliissel wirklich
sehr weit bekannt zu machen. Wenn es wirklich fiir jedermann leicht ist zu wissen, welches dein
offentlicher Schliissel ist, dann wird Man-in-the-Middle immer schwieriger. Aber weilt du was?
Dinge sehr weit bekannt zu machen ist genauso schwierig wie sie geheim zu halten. Uberleg mal —
wie viele Milliarden werden fiir Shampoo-Werbung und anderen Mist ausgegeben, blof um
sicherzustellen, dass moglichst viele Leute etwas kennen, was sie laut der Meinung irgendeines
Werbis kennen sollten?

Es gibt noch eine billigere Art, Man-in-the-Middle-Probleme zu l6sen: das Netz des Vertrauens.
Nimm an, bevor du das Hauptquartier verlassen hast, sitzen deine Chefs und du bei einem Kaffee
zusammen und verratet euch gegenseitig eure Schliissel. Schluss-aus-vorbei fiir den Mann in der
Mitte! Du bist dann absolut sicher, wessen Schliissel du hast, weil du sie direkt in die Hand
bekommen hast.

So weit, so gut. Aber es gibt eine natiirliche Begrenzung fiir so etwas: Wie viele Leute kannst du im
wahren Leben tatsdchlich treffen, um Schliissel mit ihnen zu tauschen? Wie viele Stunden des Tages
willst du daran aufwenden, das Aquivalent deines eigenen Telefonbuchs zu schreiben? Und wie viele
von diesen Leuten sind wohl bereit, dir auf diese Weise ihre Zeit zu opfern?
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Es hilft tatsdchlich, sich diese Sache wie ein Telefonbuch vorzustellen. Die Welt war mal ein Ort mit
einer ganzen Menge von Telefonbiichern, und wenn du eine Nummer brauchtest, dann hast du sie im
Buch nachgeschlagen. Aber eine Menge derjenigen Nummern, die du so tibern Tag brauchst, kennst
du entweder auswendig oder kannst sie von jemandem erfragen. Selbst heute, wenn ich mit meinem
Handy unterwegs bin, frag ich noch Darry oder Jolu, ob sie mir eine bestimmte Nummer geben
konnen. Das ist schneller und einfacher, als online nachzuschlagen, und zuverldssiger ist es sowieso.
Wenn Jolu eine Nummer weilS, dann traue ich ihm, also traue ich auch der Nummer. Das nennt sich
Htransitives Vertrauen“- Vertrauen, das sich {iber das Netz deiner Bekanntschaften hinweg fortpflanzt.

Ein Netz des Vertrauens ist dasselbe in groler. Mal angenommen, ich treffe Jolu und bekomme seinen
Schliissel. Den kann ich an meinen ,,Schliisselbund“ hdngen — eine Liste von Schliisseln, die ich mit
meinem privaten Schliissel signiert habe. Das bedeutet, du kannst ihn mit meinem 6ffentlichen
Schliissel entschliisseln und weilSt mit Sicherheit, dass ich — oder zumindest jemand mit meinem
Schliissel — sage, ,,dieser-und-jener Schliissel gehort zu dieser-und-jener Person®.

Also gebe ich dir meinen Schliisselbund, und — vorausgesetzt, du traust mir so weit, zu glauben, dass
ich die Leute zu all diesen Schliisseln wirklich getroffen und ihre Schliissel bestatigt habe — jetzt
kannst du ihn nehmen und zu deinem Schliisselbund hinzufiigen. So wird der Schliisselbund gréer
und groBer, und vorausgesetzt, du vertraust dem Néachsten in der Kette, und er traut dem Néchsten,
und so weiter, dann ist die Sache ziemlich sicher.

Und damit komm ich zu Keysigning-Partys. Das ist haargenau das, was der Name sagt: eine Party,
wo sich Leute treffen und die Schliissel aller anderen signieren. Als Darryl und ich Schliissel
tauschten, war das so was wie eine Mini-Keysigning-Party, eine mit bloR zwei traurigen Geeks. Aber
mit mehr Leuten dabei legst du das Fundament fiir ein Netz des Vertrauens, und von da an kann das
Netz sich weiter ausdehnen. Und in dem MalRe, wie jeder an deinem Schliisselbund in die Welt
rausgeht und mehr Leute trifft, kommen mehr und mehr Namen am Schliisselbund zusammen. Du
musst diese neuen Leute gar nicht mehr in echt treffen, du musst blof drauf vertrauen, dass die
signierten Schliissel, die du von den Leuten in deinem Netz bekommst, giiltig sind.

Und deswegen passen ein Netz des Vertrauens und Partys zusammen wie Faust auf Auge.

,»,oag ihnen aber, dass es eine superprivate Party ist, nur mit Einladung®, sagte ich. ,,Und sag ihnen,
dass sie niemanden mitbringen diirfen, sonst werden sie nicht reingelassen.

Jolu schaute mich tiber seinen Kaffee hinweg an. ,,Machst du Witze? Wenn du den Leuten das sagst,
dann bringen sie erst recht noch ein paar Mann extra mit.“

,Mist“, sagte ich. Ich verbrachte jetzt eine Nacht pro Woche bei Jolu, um den indienet-Code auf dem
neuesten Stand zu halten. Pigspleen zahlte mir sogar einen gewissen Betrag dafiir, was ich irgendwie
ziemlich abseitig fand. Ich hatte nie gedacht, dass ich mal dafiir bezahlt wiirde, Code zu tippen.

,,Was machen wir denn dann? Wir wollen da doch nur Leute haben, denen wir total vertrauen, und wir
wollen erst die Schliissel haben und geheime Nachrichten senden kénnen, bevor wir denen allen
erkldaren, warum wir das so machen.“

Jolu war am Debuggen, wobei ich ihm {iber die Schulter schaute. Das hatte man frither mal
,Extremprogrammieren® genannt, aber das war ein bisschen lacherlich. Heute hiel§ das nur noch
,Programmieren”. Zwei Leute finden einfach besser die Fehler als nur einer, wie das Klischee besagt:
,»Mit genug Augen werden alle Fehler unbedeutend®.

Wir arbeiteten uns durch die Bug-Meldungen und machten die neue Revision startklar. Die
aktualisierte sich automatisch im Hintergrund, so dass unsere Nutzer sich um iiberhaupt nichts
kiimmern mussten, sie bekamen einfach einmal pro Woche oder so ein besseres Programm. Es war
ziemlich irre zu wissen, dass der Code, den ich schrieb, gleich morgen von Hunderttausenden Leuten
benutzt wurde!
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,»1ja, was machen wir? Mann, ich weill nicht. Schitze mal, wir miissen einfach damit leben.“ Ich
dachte zuriick an unsere Tage mit Harajuku Fun Madness. Zu dem Spiel hatten auch Berge von
sozialen Herausforderungen gehért, bei denen man es mit gro8en Menschengruppen zu tun hatte.

,Okay, du hast Recht. Aber lass uns zumindest versuchen, die Sache geheim zu halten. Sagen wir
ihnen, sie diirfen hochstens eine andere Person mitbringen, und das muss jemand sein, den sie schon
seit mindestens fiinf Jahren personlich kennen.

Jolu sah vom Bildschirm hoch. ,,Hey*, sagte er. ,,Hey, das wird garantiert klappen. Ich seh das schon.
Ich meine, wenn du mir sagst, ich soll niemanden mitbringen, dann denk ich doch ,was glaubt der,
wer er ist?‘ Aber so rum klingt das wie irgendwas tolles 007-MéRiges.*

Ich fand einen Fehler. Wir tranken Kaffee. Ich ging heim, spielte ein bisschen Clockwork Plunder,
wobei ich versuchte, nicht an Aufzieher mit neugierigen Fragen zu denken, und schlief dann wie ein
Baby.

Sutro Baths sind San Franciscos original falsche Rémerruinen. Bei der Eréffnung 1896 waren sie die
grolfte Schwimmbhalle der Welt, ein riesiges Viktorianisches Glassolarium, voll mit Pools, Wannen

und sogar einer frithen Wasserrutsche. In den Fiinfzigern gings bergab, und die Besitzer fackelten sie
1966 fiir die Versicherungssumme ab. Was davon {ibrig blieb, ist ein Labyrinth verwitterter Steine

inmitten der vertrockneten Klippenlandschaft von Ocean Beach. Es sieht fiir die ganze Welt wie eine
romische Ruine aus, verfallen und geheimnisvoll, und direkt unterhalb gibt es noch ein paar Hohlen,
die zum Meer fiihren. Bei stiirmischer See rauschen die Wellen durch die Héhlen und iiberspiilen die
Ruinen — man weill sogar von dem einen oder anderen Touristen, der mitgerissen wurde und ertrank.

Ocean Beach ist weit draufen hinter Golden Gate Park, eine kahle Klippe, gesdumt von teuren, aber
dem Untergang geweihten Héausern, die zu einem schmalen Streifen Strand hin abféllt, wo man
Quallen und mutige (wahnsinnige) Surfer antrifft. Es gibt da einen riesigen weifen Felsen, der sich
kurz vor der Kiiste aus dem seichten Wasser erhebt. Den nennt man Robbenfelsen, und er war der
Versammlungsplatz der Seeléwen, bevor man sie in die touristenfreundlichere Gegend bei
Fisherman‘s Wharf umsiedelte.

Nach Einbruch der Dunkelheit ist kaum mehr jemand da. Es wird dort sehr kalt, und der Salznebel
weicht dich vollig durch, wenn du nichts Geeignetes anhast. Die Felsen sind scharfkantig, aufRerdem
liegen Glasscherben und vereinzelt mal eine gebrauchte Spritze rum.

Es ist ein Wahnsinns-Ort fiir eine Party.

Die Tarps und chemischen Handschuhwédrmer mitzubringen war meine Idee. Jolus Job war es, fiir das
Bier zu sorgen — sein dlterer Bruder, Javier, hatte einen Kumpel, der einen regelrechten
Getrdnkedienst fiir Minderjdhrige unterhielt: Wenn du genug zahltest, belieferte er deine abgeschottete
Party mit Kiihlkisten und so viel Gebrau, wie du nur wolltest. Ich opferte was von meiner indienet-
Programmierkohle, und der Typ war piinktlich: Um acht, eine gute Stunde nach Sonnenuntergang,
wuchtete er sechs Schaum-Kiihlboxen von seinem Pickup runter und rein in die Ruinen der
Badeanstalt. Er brachte sogar eine leere Box fiir die Abfélle mit.

,1hr Kids geht aber echt auf Nummer Sicher®, sagte er und tippte sich an die Hutkrempe. Er war ein
fetter Samoaner mit einem breiten Ldcheln und einem furchterregenden Tanktop, unter dem sein
Achsel—, Brust- und Schulterhaar hervorquoll. Ich wickelte ein paar Zwanziger von meiner Rolle ab
und gab sie ihm. Seine Marge war 150 Prozent — kein schlechtes Geschift.

Er starrte auf meine Rolle. ,,WeilSte, ich konnte dir die jetzt einfach wegnehmen®, sagte er, ohne dabei
aufzuhoren zu lacheln. ,,Immerhin bin ichn Krimineller.“

Ich steckte die Rolle in die Tasche zuriick und sah ihm fest in die Augen. Es war dumm von mir
gewesen, ihm zu zeigen, was ich dabei hatte, aber ich wusste, manchmal musste man einfach fest
bleiben.
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,Jch mach bloR Quatsch®, sagte er schliellich. ,,Aber sei vorsichtig mit der Kohle. Zeigs nicht so viel
rum.“

,Danke“, sagte ich, ,,aber der Heimatschutz passt eh auf mich auf.“ Sein Lacheln wurde noch breiter.
,Ha! Das sind doch nicht mal echte Bullen! Die Spacken haben doch gar keinen Plan.“ Ich schaute zu
seinem Lieferwagen riiber. Hinter der Windschutzscheibe klemmte gut sichtbar ein FasTrak. Ich
fragte mich, wie lange es wohl noch dauern wiirde, bis sie ihn hopsnehmen wiirden.

,Habt ihr Braute hier heute nacht? Braucht ihr dafiir das ganze Bier?* Ich grinste und winkte ihm zu,
als ginge er zuriick zum Wagen (was er jetzt endlich tun sollte). Irgendwann begriff er den Wink und
fuhr davon, aber er liachelte immer noch.

Jolu half mir, die Kiihlboxen im Schutt zu verstecken, wobei wir uns mit kleinen weillen LED-
Lampen an Stirnbandern behalfen. Sobald sie verstaut waren, steckten wir weile LED-
Schliisselanhédnger rein, die leuchteten, sobald man die Styropordeckel anhob, damit man sehen
konnte, was man tat.

Der Nachthimmel war mondlos und bedeckt, und die Straffenlaternen in der Ferne warfen kaum Licht
bis hierher. Ich wusste, auf einem Infrarotdetektor wiirden wir uns klar und deutlich abzeichnen, aber
eine ganze Truppe Leute wiirden wir nirgends zusammentrommeln kénnen, ohne dabei observiert zu
werden. Na gut, dann wiirden wir eben als kleine betrunkene Strandparty durchgehen.

Ich trinke nicht wirklich viel. Seit ich 14 bin, gabs auf den Partys Bier, Pot und Ecstasy, aber ich
hasste Rauchen (obwohl ich nichts gegen ein gelegentliches Haschkekschen hatte), Ecstasy dauerte zu
lange — wer hat schon das ganze Wochenende Zeit, high zu werden und wieder runterzukommen? —,
und Bier, na ja, es war okay, aber mir war nicht klar, was daran jetzt toll sein sollte. Mein Ding waren
ja eher riesige, kunstvolle Cocktails, die Sorte, die in Keramikvulkanen serviert wird, sechs Schichten,
flambiert, ein Plastikaffe auBen am Rand, aber das war eigentlich nur wegen dem Brimborium.

Betrunken bin ich eigentlich ganz gern. Nur den Kater kann ich nicht ausstehen, und oh Mann, was
krieg ich immer fiir einen Kater! Obwohl — das kann natiirlich auch an den Getranken liegen, die
tiblicherweise in Keramikvulkanen ausgeschenkt werden.

Aber du kannst keine Party schmeillen, ohne mindestens ein, zwei Kisten Bier kaltzustellen. Das wird
so erwartet. Es entkrampft. Leute machen dummes Zeug, wenn sie ein paar Biere zu viel intus haben,
aber die wenigsten meiner Freunde haben Autos. Und auerdem machen Leute sowieso dummes
Zeug, ob nun wegen Bier oder Gras oder was auch immer, das ist dabei zweitrangig.

Jolu und ich machten jeder ein Bier auf — Anchor Steam fiir ihn, ein Bud Lite fiir mich — und stiefen
damit an, wie wir so auf den Felsen safSen.

,Hast du ihnen neun Uhr gesagt?*
,JO%, sagte er.
,Ich auch.“

Wir tranken schweigend. Das Bud Lite war das am wenigsten alkoholische Getrdnk im Kiihler. Ich
wiirde spater einen klaren Kopf brauchen.

,Kriegst du manchmal Angst?“, fragte ich schlielSlich.

Er drehte sich zu mir um. ,,Ne, Mann, ich krieg keine Angst. Ich hab immer Angst. Seit den
Explosionen hab ich jede Minute Angst gehabt. Manchmal hab ich so viel Schiss, dass ich gar nicht
aus dem Bett kriechen will.

,,Warum machst dus trotzdem?“

Er lachelte. ,,Was das angeht®, sagte er, ,,vielleicht mach ich es gar nicht mehr lange. Ich mein, es war
toll, dir zu helfen. Toll. Wirklich klasse. Wiisste nicht, wann ich schon mal so was Wichtiges gemacht
habe, Aber Marcus, Alter, ich muss sagen ...“ Er verstummte.
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,»Was?“, fragte ich, obgleich ich wusste, was nun kommen wiirde.

,1ch kann das nicht mehr ewig weitermachen®, sagte er endlich. ,,Vielleicht nicht mal mehr einen
Monat. Ich glaube, das wars fiir mich. Ist einfach zu riskant. Du kannst einfach nicht gegen das DHS
in den Krieg ziehen. Das ist bescheuert. Wirklich totaler Wahnsinn.“

,Du horst dich an wie Van®, sagte ich. Meine Stimme klang viel bitterer, als ich es wollte.

,1ch kritisier dich nicht, Mann. Ich finde es klasse, dass du den Mut hast, die Sache die ganze Zeit
durchzuziehen. Ich hab ihn nicht. Ich kann mein Leben nicht in permanenter Angst leben.*

,,Was meinst du damit?“

,Ich meine, ich bin raus. Ich werde einer dieser Typen, die so tun, als ob alles in Ordnung ist und als
ob bald alles wieder normal wird. Ich werde im Internet surfen wie immer und das Xnet nur noch zum
Spielen benutzen. Ich zieh mich raus, das mein ich. Ich werde kein Teil deiner Plane mehr sein.“

Ich sagte kein Wort.

,Ich weil}, das bedeutet, dich im Stich zu lassen. Ich will das nicht, glaub mir. Ich will viel lieber, dass
du mit mir zusammen aufgibst. Du kannst keinen Krieg gegen die Regierung der USA erkldren. Das
ist ein Kampf, den du nicht gewinnen kannst. Und dir dabei zugucken, wie dus versuchst, ist wie
zugucken, wie ein Vogel immer noch mal gegen die Scheibe fliegt.“

Er erwartete, dass ich was sagte. Was ich sagen wollte, war Oh Gott, Jolu, herzlichen Dank ddfiir,
dass du mich im Stich ldsst! Hast du schon vergessen, wies war, als sie uns abgeholt haben? Hast du
vergessen, wie es in diesem Land aussah, bevor sie es libernommen haben? Aber das war es nicht,
was er von mir horen wollte. Was er horen wollte, war:

,Ich verstehe, Jolu. Und ich respektiere deine Entscheidung.

Er trank den Rest aus seiner Flasche, zog sich eine neue raus und 6ffnete sie.
,Da ist noch was“, sagte er.

,Was?“

,Ich wollts nicht erwdhnen, aber ich will, dass du wirklich kapierst, warum ich das tun muss.“ ,,Oh
Gott, Jolu, was denn?“

,1ch hasse es, das zu sagen, aber du bist weil8. Ich nicht. Weile werden mit Kokain geschnappt und
gehen dann ein bisschen auf Entzug. Farbige werden mit Crack erwischt und wandern fiir zwanzig
Jahre in den Knast. Weille sehen Bullen auf der Stralle und fiihlen sich sicherer. Farbige sehen Bullen
auf der StraBe und fragen sich, ob sie wohl gleich gefilzt werden. So, wie das DHS dich behandelt, so
war das Gesetz in diesem Land fiir uns schon immer.“

Es war so unfair. Ich hatte es mir nicht ausgesucht, weil§ zu sein. Ich glaubte auch nicht, mutiger zu
sein, nur weil ich weil bin. Aber ich wusste, was Jolu meinte. Wenn die Bullen in der Mission
jemanden anhielten und nach den Papieren fragten, dann war dieser Jemand typischerweise kein
Weiller. Welches Risiko ich auch einging — Jolu ging das hohere ein. Welche Strafe ich zu zahlen
hitte, Jolu wiirde mehr zu zahlen haben.

,Jch weil8 nicht, was ich sagen soll“, sagte ich.

,Du musst nichts sagen”, entgegnete er. ,Ich wollte blof3, dass dus weiflt, damit dus verstehen
kannst.“

Ich konnte Leute auf dem Nebenweg auf uns zukommen sehen. Es waren Freunde von Jolu, zwei
Mexikaner und ein Madchen, das ich vom Sehen kannte, klein und eher der intellektuelle Typ; sie trug
immer siiSe schwarze Buddy-Holly-Brillen, die sie aussehen lielen wie eine ausgestofene
Kunststudentin in einem dieser Teenie-Streifen, die schlieflich den Megaerfolg landet.
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Jolu stellte mich vor und verteilte Bier. Das Maddchen nahm keins, sondern holte einen kleinen
silbernen Flachmann mit Wodka aus ihrer Handtasche und bot mir einen Schluck an. Ich nahm einen
— warmer Wodka muss ein anerzogener Geschmack sein — und begliickwiinschte sie zu dem
Flaschchen, das mit einem wiederholten Motiv aus Parappa-the-Rapper-Charakteren gepragt war.

,Ist japanisch®, sagte sie, wahrend ich es mit einem LED-Schliisselanhdnger begutachtete. ,,Die haben
jede Menge irren Trinkerbedarf mit Kinderspielzeug-Motiven. Total abgefahren.

Ich stellte mich vor und sie sich auch. ,,Ange“, sagte sie und nahm meine Hand in ihre beiden Hande
— trocken, warm, mit kurzen Fingernédgeln. Jolu stellte mich seinen Kumpels vor, die er schon seit
dem Computercamp in der vierten Klasse kannte. Dann kamen noch mehr Leute — fiinf, zehn, dann
zwanzig. Jetzt wars eine richtig grolle Gruppe.

Wir hatten den Leuten eingescharft, bis Punkt halb zehn da zu sein, und warteten bis viertel vor, um
zu sehen, wer alles kommen wiirde. Ungefédhr drei Viertel waren Jolus Freunde. Ich hatte alle Leute
eingeladen, denen ich vertraute. Entweder war ich wahlerischer als Jolu oder nicht so beliebt. Aber da
er mir nun erzdhlt hatte, dass er authéren wolle, nahm ich an, dass er weniger wéhlerisch war. Ich war
echt stinkig auf ihn, aber versuchte es mir nicht anmerken zu lassen, indem ich mich drauf
konzentrierte, mit ein paar anderen Leuten bekannt zu werden. Aber er war nicht bléd. Er wusste, was
los war. Ich konnte ihm ansehen, dass er ziemlich niedergeschlagen war. Gut.

,Okay“, sagte ich und kletterte auf eine der Ruinen, ,,0kay, hey, hallo?* Ein paar Leute in der Ndhe
schenkten mir ihre Beachtung, aber die weiter hinten schnatterten weiter. Ich hob meine Arme in die
Hohe wie ein Schiedsrichter, aber es war zu dunkel. Dann kam ich auf die Idee, meinen LED-
Schliisselanhdnger anzuknipsen und immer abwechselnd einen der Sprecher und dann mich selbst
anzublinken. Nach und nach wurde die Menge still.

Ich begriifte sie und dankte ihnen allen fiirs Kommen, dann bat ich sie darum, ndher ranzukommen,
um ihnen erkldren zu konnen, warum wir hier waren. Ich merkte, dass sie von der Geheimnistuerei
schon angesteckt waren, fasziniert und ein bisschen angewéarmt vom Bier.

,»Also, es geht darum: Thr benutzt alle das Xnet. Es ist kein Zufall, dass das Xnet so kurz, nachdem
das DHS die Stadt iibernommen hat, entstanden ist. Die Leute, die das angeleiert haben, sind eine
Organisation, die sich personliche Freiheit auf die Fahne geschrieben hat und die fiir uns ein
Netzwerk geschaffen haben, in dem wir sicher vor DHS-Schniifflern und Vollstreckern sind.“ Jolu
und ich hatten uns das vorher so zurechtgelegt. Wir wollten uns nicht als die Leute hinter dem Ganzen
offenbaren, nicht gegeniiber jedem. Das war viel zu riskant. Stattdessen hatten wir ausgetiiftelt, dass
wir blol Leutnants in ,,M1k3y“s Armee seien und damit beauftragt, den &rtlichen Widerstand zu
organisieren.

,Das Xnet ist nicht rein“, sagte ich. ,,Es kann von der Gegenseite genauso einfach benutzt werden wie
von uns. Wir wissen, dass es DHS-Spione gibt, die es gerade in diesem Moment benutzen. Sie
verwenden Techniken sozialer Manipulation, um uns dazu zu bringen, unsere Identitét offenzulegen,
damit sie uns hochgehen lassen konnen. Wenn das Xnet erfolgreich bleiben soll, dann miissen wir
Mittel und Wege finden, wie wir sie davon abhalten kénnen, uns auszuschniiffeln. Wir brauchen ein
Netzwerk innerhalb des Netzwerks.“

Ich machte ne Pause und lie8 das sacken. Jolu hatte gemeint, es sei vielleicht harter Stoff, zu erfahren,
dass man gerade in eine revolutiondre Zelle eingefiihrt wird.

,1ch bin heute nicht hier, um euch darum zu bitten, selbst aktiv zu werden. Thr sollt nicht losgehen und
Systeme jammen oder so was. Thr seid hierher gebeten worden, weil wir wissen, dass ihr cool seid;
dass ihr vertrauenswiirdig seid. Und diese Vertrauenswiirdigkeit ist es, von der ich mdchte, dass ihr sie
heute Nacht hier einbringt. Ein paar von euch sind wahrscheinlich schon vertraut mit dem Konzept
vom Netz des Vertrauens und mit Keysigning-Partys, aber fiir den Rest von euch will ich das noch
mal kurz erkldren ...“ Was ich dann auch tat.
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,Was ich heute Nacht von euch mdchte, ist, dass ihr euch die Leute hier anschaut und euch iiberlegt,
wie weit ihr ihnen trauen konnt. Dann helfen wir euch, Schliisselpaare zu erzeugen und mit allen
anderen hier zu tauschen.*

Dieser Teil war knifflig. Wir hétten nicht von den Leuten erwarten kénnen, dass sie alle ihre Laptops
mitbrachten, aber wir mussten trotzdem ein paar verdammt komplizierte Sachen machen, die mit Stift
und Papier nicht wirklich funktionieren wiirden.

Ich hielt einen Laptop hoch, den Jolu und ich in der Nacht zuvor von Null aufgebaut hatten. ,,Ich
vertraue dieser Maschine. Jedes Einzelteil haben wir von Hand eingebaut. Hier drauf lduft ein
jungfrauliches ParanoidLinux, frisch von der DVD gebootet. Wenn es irgendwo auf der Welt einen
vertrauenswiirdigen Computer gibt, dann ist es dieser hier.

Ich habe hier einen Schliisselgenerator geladen. Ihr kommt hier hoch und gebt dem ein bisschen
Zufalls-Input — Tasten driicken, Mauszeiger bewegen —, und auf dieser Basis erzeugt der Generator
einen Offentlichen und einen privaten Schliissel fiir euch, den er auf dem Monitor anzeigt. Thr macht
mit eurem Handy ein Foto von eurem privaten Schliissel, und wenn ihr dann irgendeine Taste driickt,
verschwindet der Schliissel fiir immer — er wird definitiv nicht im Rechner gespeichert. Als nachstes
zeigt er euren 6ffentlichen Schliissel an. Dann ruft ihr all die Leute hoch, denen ihr vertraut und die
euch vertrauen, und die machen dann ein Bild von dem Monitor mit euch daneben, damit sie wissen,
wessen Schliissel das ist.

Wenn ihr nach Hause kommt, miisst ihr die Fotos in Schliissel umwandeln. Das ist eine Menge Arbeit,
fiirchte ich, aber ihr miisst das auch blof§ ein Mal machen. Thr miisst super-vorsichtig dabei sein, wenn
ihr sie eintippt — ein Vertipper, und die Sache ist im Arsch. Zum Gliick l4sst sich priifen, ob ihrs
richtig gemacht habt: Unter dem Schliissel wird noch eine sehr viel kiirzere Nummer stehen, euer
,Fingerprint‘. Sobald ihr den Schliissel eingetippt habt, kénnt ihr einen Fingerprint davon erzeugen
und mit dem ersten Fingerprint vergleichen, und wenn sie passen, habt ihrs richtig gemacht.

Alle starrten mich ziemlich erschreckt an. Okay, ich hatte sie darum gebeten, ein paar ziemlich
abgefahrene Sachen zu machen, aber trotzdem ...
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Jolu stand auf. , Jetzt wird’s ernst, Leute. Jetzt sehen wir, auf welcher Seite ihr seid. Vielleicht habt
ihr keine Lust, fiir eure Uberzeugungen auf die Strake zu gehen und dafiir hopsgenommen zu
werden, aber wenn ihr Uberzeugungen habt, dann wird es uns das zeigen. Das hier wird das Netz des
Vertrauens kniipfen, das uns zeigt, wer drin und wer draufen ist. Wenn wir unser Land jemals
zuriickbekommen wollen, dann miissen wir das tun. Wir miissen einfach etwas wie das hier tun.*

Jemand in der Menge — es war Ange — hob eine Hand mit einer Bierflasche.
,,Nennt mich blode, aber ich versteh das kein Stiick. Warum wollt ihr, dass wir das machen?“

Jolu schaute mich an, und ich erwiderte den Blick. Als wirs organisierten, hatte alles so offensichtlich
ausgesehen. ,,Das Xnet ist nicht bloB eine Moglichkeit, gratis zu spielen. Es ist das letzte offene
Kommunikationsnetzwerk in Amerika. Es ist die letzte Moglichkeit, miteinander zu reden, ohne vom
DHS dabei iiberwacht zu werden. Und damit das so bleibt, miissen wir wissen, dass derjenige, mit
dem wir grade sprechen, kein Schniiffler ist. Das bedeutet, wir miissen wissen, dass die Leute, denen
wir Nachrichten schicken, tatsdchlich die sind, fiir die wir sie halten.

Und hier kommt ihr ins Spiel. Thr seid alle hier, weil wir euch vertrauen. Ich meine, wirklich
vertrauen. Vertrauen auf Leben und Tod.“

Ein paar Leute stohnten. Das klang so melodramatisch und dumm.
Ich stand wieder auf.

,»Als die Bomben hochgingen®, sagte ich, und da begann sich etwas in meiner Brust zu regen, etwas
Schmerzhaftes. ,,Als die Bomben hochgingen, da sind vier von uns auf der Market Street gefangen
genommen worden. Aus irgendeinem Grund war das DHS der Meinung, wir hétten Verdacht erregt.
Die haben uns Tiiten iiber den Kopf gezogen, auf ein Schiff gebracht und tagelang verhort. Die haben
uns erniedrigt und Psychospielchen mit uns gespielt. Dann haben sie uns gehen lassen.

Uns alle auller einem. Meinem besten Freund. Er war bei uns, als sie uns einkassiert haben. Er war
verletzt und brauchte &rztliche Hilfe. Und er kam nie wieder raus. Sie behaupten, sie hétten ihn nie
gesehen. Sie sagen, wenn wir je irgendwem davon erzdhlen, dann verhaften sie uns und lassen uns
verschwinden.

Fir immer.
Ich zitterte. Diese Scham. Diese verdammte Scham. Jolu hielt mit der Lampe auf mich.

,Oh Gott“, sagte ich. ,Ihr hier, ihr seid die ersten, denen ich das erzdhle. Wenn diese Story die Runde
macht, dann konnt ihr drauf wetten, dass die rauskriegen, wer undicht war. Dann kénnt ihr drauf
wetten, dass sie kommen und an meine Tiir klopfen.“ Ich atmete ein paar Mal tief durch. ,,Deshalb
engagiere ich mich im Xnet. Und deshalb ist mein Leben von jetzt an dem Kampf gegen das DHS
gewidmet. Mit jedem Atemzug, an jedem einzelnen Tag. Bis wir wieder frei sind. Jeder von euch
konnte mich jetzt in den Knast bringen, wenn er wollte.”

Ange hob wieder die Hand. ,,Wir verpfeifen dich nicht“, sagte sie. ,,Kein Stiick. Ich kenn hier so
ziemlich jeden, und so viel kann ich dir versprechen. Ich hab zwar keine Ahnung, woran man
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jemanden erkennt, dem man vertrauen kann, aber ich weill, wem man nicht vertrauen kann: alten
Leuten. Unseren Eltern. Erwachsenen. Wenn die an jemanden denken, dem nachspioniert wird, dann
denken die an jemand anderen, irgendeinen Bosen. Wenn sie an jemanden denken, der gefangen und
in ein Geheimgefdngnis verschleppt wird, dann ist das immer ein anderer — ein Junger, ein Farbiger,
ein Ausldnder.

Sie haben vergessen, wie es ist, in unserem Alter zu sein. Einfach stdndig unter Generalverdacht zu
sein! Wie oft steigst du in den Bus, und alle starren dich an, als ob du Bréckchen riilpst und Hunde
qualst?

Und noch schlimmer: Die werden immer frither und frither erwachsen. Friiher hief§ es mal, ,trau
keinem {iber 30°. Ich sage: ,Trau keinem Mistkerl iiber 25

Alle lachten, und sie lachte mit. Sie war auf eine merkwiirdige Weise hiibsch, ihr langes Gesicht und
die kréftigen Kiefer gaben ihr entfernt was von einem Pferd. ,,Ich mein das nicht als Witz, wisst ihr?
Ich meine, denkt mal driiber nach. Wer hat denn diese Arschgeigen gewdhlt? Wer hat ihnen gesagt,
dass sie unsere Stadt besetzen sollen? Wer hat denn dafiir gestimmt, Kameras in unseren
Klassenrdumen aufzuhdngen und uns mit ihren ekligen Schniiffelchips in unseren Transitpdssen und
Autos iiberall hinterher zu rennen? Das war doch kein 16-Jahriger. Wir sind jung und vielleicht nicht
ganz dicht, aber Abschaum sind wir nicht.“

,Das will ich auf nem T-Shirt*, sagte ich.
,Das wdr ein gutes“, entgegnete sie. Wir lachelten uns an.
, Wo bekomm ich jetzt meine Schliissel?“, fragte sie und zog ihr Handy raus.

,Wir machen das da driiben, in der stillen Ecke bei den Hohlen. Ich bring dich rein und bereite den
Rechner vor, dann machst du deine Sache und bringst die Maschine zu deinen Freunden, damit die
Fotos von deinem 6ffentlichen Schliissel machen und ihn zuhause signieren konnen.“

Ich erhob die Stimme. ,,Ach, eins noch! Mist, wie konnte ich das vergessen? Thr miisst die Fotos
l6schen, sobald ihr die Schliissel eingetippt habt! Das letzte, was wir brauchen kénnen, ist ein Flickr-
Stream mit Fotos von uns allen bei unserer konspirativen Sitzung.“

Als Antwort kam ein bisschen nervoses, gutmiitiges Kichern, dann machte Jolu das Licht aus, und in
der plotzlichen Dunkelheit konnte ich nichts mehr sehen. Nach und nach passten sich meine Augen
an, und ich machte mich auf den Weg zur Hohle. Jemand ging hinter mir. Ange. Ich drehte mich um
und lichelte sie an, sie ldchelte zuriick, und ihre Zdhne leuchteten in der Dunkelheit.

,Danke fiir grade eben®, sagte ich. ,,Du warst toll.“
,Hast du das ernst gemeint, was du von der Tiite {iberm Kopf und all dem Zeug erzahlt hast?*

,Hab ich“, antwortete ich. ,,Das ist echt passiert. Ich hab es noch niemandem erzahlt, aber es ist
passiert.

Ich dachte einen Moment driiber nach.

, Weillt du, nach all der Zeit, seit das passiert ist, ohne dass ich irgendwas erzéhlt habe, hat es sich
irgendwann nur noch wie ein boser Traum angefiihlt. Aber es war echt.“

Ich hielt an und kletterte dann zur Hohle hoch.

,Ich bin froh, dass ichs endlich ein paar Leuten erzahlt habe. So langsam dachte ich schon, ich wére
durchgedreht.”

Ich stellte den Laptop auf einen trockenen Felsbrocken und fuhr ihn vor ihren Augen von der DVD
hoch.

,1ch werde ihn fiir jeden von euch neu starten. Das hier ist eine normale ParanoidLinux-DVD, aber
ich schétze, das musst du mir einfach so glauben.
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»Zum Teufel“, sagte sie. ,,Geht es hier um Vertrauen oder was?*
,Ja“, sagte ich. ,,Vertrauen.

Ich ging ein paar Schritte weg, wahrend sie den Schliisselgenerator laufen lief, horte ihr zu, wie sie
tippte und klickte, um Zufallsdaten zu generieren, horte dem Rauschen der Brandung zu, horte den
Partygerduschen zu, die von dort her kamen, wo das Bier war.

Sie kam aus der Hohle raus, den Laptop in den Handen. Darauf waren in grolSen, leuchtend weillen
Lettern ihr 6ffentlicher Schliissel, ihr Fingerprint und ihre E-Mail-Adresse zu sehen. Sie hielt den
Monitor hoch neben ihr Gesicht und wartete, wahrend ich mein Handy rauskramte.

,Cheese®, sagte sie. Ich machte ein Bild von ihr und steckte die Kamera wieder ein. Sie ging weiter
zu den Zechern und lieB jeden ein Foto von ihr mit dem Monitor machen. Es hatte was Feierliches.
Und es war lustig. Sie hatte wirklich eine Menge Charisma — man wollte sie nicht blof anlachen, man
wollte mit ihr lachen. Und verdammt noch mal, es war lustig. Wir erklérten gerade einen geheimen
Krieg gegen die Geheimpolizei. Wer dachten wir denn, wer wir waren?

So ging es vielleicht eine Stunde lang weiter, jeder machte Fotos und erzeugte Schliissel. Ich lernte
jeden hier kennen. Ich kannte schon viele — einige hatte ich ja selbst eingeladen —, und die anderen
waren Freunde meiner Kumpels oder von Kumpeln meiner Kumpels. Wir sollten alle ein Team sein.
Am Ende dieser Nacht waren wirs. Es waren alles gute Leute.

Als alle fertig waren, ging Jolu, um einen Schliissel zu erzeugen, und drehte sich dann mit einem
unbeholfenen Lacheln von mir weg. Mein Arger iiber ihn war inzwischen verraucht. Er tat, was er tun
musste. Und ich wusste, dass er, was immer er jetzt auch sagte, immer fiir mich da sein wiirde. Und
wir waren zusammen im DHS-Knast gewesen. Van auch. Das wiirde uns fiir immer
zusammenschweillen, komme was da wolle.

Ich erzeugte meinen Schliissel und drehte dann die Runde durch die Gang, um jeden ein Foto machen
zu lassen. Dann kletterte ich wieder auf den erh6hten Fleck von vorhin und bat alle um
Aufmerksamkeit.

,»Also, ne Menge von euch haben mitbekommen, dass die ganze Nummer einen Riesenhaken hat: Was
wire, wenn ihr diesem Laptop nicht trauen kénnt? Wenn er heimlich all unsere Anweisungen
aufzeichnet? Wenn er uns ausspioniert? Was wdre, wenn ihr Jose Luis und mir nicht trauen kénnt?*

Mehr wohlwollendes Gickeln. Ein bisschen wéarmer als vorher, bieriger.

,1ch mein das so®, sagte ich. ,,Wenn wir auf der falschen Seite wéren, dann wiirde all das hier uns alle
—euch alle — in die ScheifSe reiten. Vielleicht in den Knast.*

Die Gickler wurden nervoser.

,und deshalb mach ich jetzt das hier”, sagte ich und nahm einen Hammer zur Hand, den ich aus Dads
Werkzeugkiste mitgebracht hatte. Ich stellte den Laptop neben mir auf den Felsen und holte mit dem
Hammer aus, Jolu mit der Lampe immer an der Bewegung dran. Crash — ich hatte immer davon
getrdumt, einen Laptop mit einem Hammer zu t6ten, und jetzt tat ich es. Es fiihlte sich pornomaRig
gut an. Und schlecht zugleich.

Smash! Das Monitorpanel fiel raus, zersplitterte in Millionen Teile und gab die Tastatur frei. Ich
schlug weiter darauf ein, bis die Tastatur runterfiel und Hauptplatine und Festplatte sichtbar wurden.
Crash! Ich zielte genau auf die Festplatte und hieb mit aller Kraft auf sie ein. Es dauerte drei Schlage,
bis das Gehéduse zerbarst und das zerbrechliche Innenleben freigab. Ich hammerte weiter, bis nur noch
feuerzeuggrolle Einzelteile iibrig waren, dann packte ich alles in einen Miillsack. Meine Zuschauer
jubelten frenetisch — laut genug, dass ich ernsthaft begann, mir Sorgen zu machen, dass uns jemand
von oberhalb iiber die Brandung hinweg horen und die Gesetzeshiiter rufen konnte.

,Das ware das!“, rief ich. ,,Also, wenn mich jetzt jemand begleiten mochte — ich trage das jetzt runter
zum Meer und spiil es zehn Minuten im Salzwasser.*
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Zuerst fand der Vorschlag keinen Zuspruch, aber dann kam Ange nach vorn, nahm meinen Arm in
ihre warme Hand und fliisterte mir ,,das war wundervoll“ ins Ohr; dann gingen wir zusammen runter
zum Strand.

Es war vollig dunkel unten am Wasser und nicht ungefahrlich, selbst mit unseren Schliisselanhdnger-
Lampen. Rutschige, scharfkantige Felsen iiberall, auf denen auch schon ohne drei Kilo piirierter
Elektronik in ner Plastiktiite schwer balancieren war. Ein Mal rutschte ich aus und war drauf gefasst,
mir was aufzuschlagen, aber sie angelte mich mit erstaunlich festem Griff und hielt mich aufrecht. Ich
wurde ganz nah an sie rangezogen, nah genug, um ihr Parfum wahrzunehmen, einen Duft nach neuen
Autos. Ich liebe diesen Duft.

,Danke“, brachte ich raus und schaute ihr in die groSen Augen, die von ihrer mannlichen, schwarz
gefassten Brille noch vergrofert wurden. Ich konnte im Dunkeln nicht erkennen, welche Farbe ihre
Augen hatten, aber ich tippte auf was Dunkles, soweit man aus ihrem dunklen Haar und olivebraunen
Teint darauf schlieBen konnte. Sie wirkte siidlandisch, vielleicht mit griechischen, spanischen oder
italienischen Wurzeln.

Ich biickte mich und lie den Beutel im Meer mit Salzwasser volllaufen. Dabei brachte ichs fertig,
auszurutschen und meinen Schuh zu fluten; ich fluchte und sie lachte. Seit wir zum Ufer
aufgebrochen waren, hatten wir kaum ein Wort gewechselt. Es war etwas Magisches um unser
Stillschweigen.

Bis zu diesem Tag hatte ich insgesamt drei Frauen gekiisst, den Heldenempfang in der Schule nicht
mitgerechnet. Das ist keine beeindruckende Zahl, aber so ganz winzig ja auch nicht. Ich habe ein
passables Frauenradar, und ich glaube, ich hétte sie kiissen konnen. Sie war nicht h318 im
traditionellen Sinn, aber ein Mddchen und eine Nacht und ein Strand, das hat schon was; auflerdem
war sie smart, leidenschaftlich und engagiert.

Aber ich kiisste sie nicht und nahm sie auch nicht bei der Hand. Stattdessen erlebten wir einen
Moment, den ich nur als spirituell bezeichnen kann. Die Brandung, die Nacht, das Meer und die
Felsen, dazu unser Atmen. Der Moment dehnte sich aus. Ich seufzte. Was fiir eine Aktion! In dieser
Nacht wiirde ich noch eine Menge zu tippen haben, um all die Schliissel in meinen Schliisselbund zu
ibertragen, zu signieren und die signierten Schliissel zu veréffentlichen. Um das Netz des Vertrauens
Zu starten.

Sie seufzte auch.

,Gehn wir“, sagte ich.

13

Ja.

So gingen wir zuriick. Diese Nacht war eine gute Nacht.

Jolu wartete hinterher noch, bis der Freund seines Bruders kam, um die Kiihlboxen abzuholen. Ich
ging mit allen anderen die Stralle hoch bis zur nédchsten Bushaltestelle und stieg ein. Natiirlich
benutzte niemand von uns eine reguldre Fahrkarte mehr; mittlerweile klonte jeder Xnetter
gewohnheitsmélig drei-, viermal am Tag den Fahrausweis von jemand anderem, um sich fiir jede
Fahrt eine neue Identitdt zuzulegen.

Es war nahezu unméglich, im Bus cool zu bleiben. Wir waren alle leicht angeschickert, und es war
wahnsinnig komisch, uns gegenseitig im grellen Licht im Bus anzuschauen. Wir wurden ziemlich
laut, und der Fahrer ermahnte uns zwei Mal iiber die Sprechanlage und sagte dann, wenn wir nicht
sofort ruhig seien, wiirde er die Polizei rufen.

Das brachte uns gleich wieder zum Gickeln, und so stiegen wir alle auf einmal aus, bevor er die
Bullen rufen konnte. Wir waren jetzt in North Beach, und jede Menge Busse, Taxis, die BART in
Market Street und ein paar neonleuchtende Clubs und Cafés sorgten dafiir, dass sich unsere Gruppe
hier zerstreute.
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Ich kam heim, warf die Xbox an und begann, Schliissel von meinen Handyfotos zu iibertragen. Das
war eine stumpfsinnige, hypnotisierende Angelegenheit, und weil ich auflerdem ein bisschen
betrunken war, fiel ich dariiber in einen Halbschlaf.

Grade als ich vollends am Wegddmmern war, poppte ein neues Messenger-Fenster hoch.

> hey-ho!

Ich erkannte den Nick nicht — spexgril —, aber ich hatte so eine Ahnung, wer es sein kdnnte.
> hi

tippte ich vorsichtig.

> jch bins, von heute nacht

Dann fiigte sie einen Block Krypto ein. Thren 6ffentlichen Schliissel hatte ich schon am
Schliisselbund, also lie ich den Messenger versuchen, den Code mit ihrem Schliissel zu entziffern.

> ich bins, von heute nacht

Sie war es!

> Schén dich hier zu sehen

tippte ich, verschliisselte es mit meinem Schliissel und schickte es ab.
> Es war toll, dich zu treffen

tippte ich weiter.

> Dich auch. Ich treff nicht so viele kluge Jungs, die auch noch siil sind und ein soziales Gewissen
haben. Gute Giite, Mann, du Idsst einem Mddchen kaum eine Chance.

Mein Herz himmerte in meiner Brust.

>Hallo? Klopfklopf? Jemand daheim? Ich bin nicht hier geboren, Leute, aber ich werde ganz sicher
hier sterben. Vergesst nicht, euren Kellnerinnen Trinkgeld zu geben, sie arbeiten so hart. Ich bin die
ganze Woche hier.

Ich musste laut lachen.

> Ich bin ja hier, ich lach bloB zu laut, um tippen zu konnen
> Na zumindest meine Messenger-Comedy zieht noch

Aha?

> Es war echt toll, dich zu treffen

> Ja, das ist es meistens. Wohin fiihrste mich aus?

> Ausfiihren?

> Bei unserem ndchsten Abenteuer?

> Hatte noch nichts geplant

> Okay, dann sag ich, wohin. Freitag, Dolores Park. Illegales Open-Air-Konzert. Komm da hin, oder
du bistn Dodekaeder

> Was noch mal?
> Liest du nicht mal Xnet? Steht an jeder Ecke. Schon mal von den Speedwhores gehort?

Ich verschluckte mich bald. Das war Trudy Doos Band — DIE Trudy Doo, die Frau, die Jolu und mich
dafiir bezahlte, den indienet-Code zu aktualisieren.

> Ja, schon von gehort
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> Die planen einen Riesengig und haben wohl noch so fiinfzig andere Bands dabei, wollen das auf
den Tennispldtzen machen, mit ihren eigenen Boxentrucks dabei, und die ganze Nacht durchrocken

Ich fiihlte mich wie ein Grottenolm. Wie war das denn an mir vorbeigegangen? Auf Valencia gabs
diese anarchistische Buchhandlung, an der ich manchmal auf dem Weg zur Schule vorbeikam; und die
hatte ein Poster im Fenster mit einer alten Revolutiondrin, Emma Goldman, mit der Zeile ,,Wenn ich
nicht tanzen kann, dann will ich nichts mit deiner Revolution zu tun haben.“ Ich hatte meine gesamte
Energie darauf verwendet, mit dem Xnet engagierte Kampfer zu organisieren, um dem DHS
dazwischenzufunken. Aber das hier war ja wohl soo viel cooler. Ein Riesenkonzert — ich hatte keine
Ahnung, wie man so was aufzog, aber ich war froh, dass es Leute gab, die das konnten.

Und wenn ichs mir recht iiberlegte, dann war ich verdammt stolz drauf, dass sies mit Hilfe des Xnets
organisierten.

Am ndchsten Tag war ich ein Zombie. Ange und ich hatten bis vier Uhr friih gechattet — na ja,
geflirtet. Zum Gliick war Samstag, und ich konnte ausschlafen, aber vor Kater und Ubermiidung
kriegte ich trotzdem keinen geraden Gedanken zusammen.

Gegen Mittag miihte ich mich aus dem Bett und raus auf die Strale. Ich wankte riiber zum Tiirken,
um meinen Kaffee zu kaufen — wenn ich allein war, kaufte ich neuerdings meinen Kaffee immer hier,
weil ich das Gefiihl hatte, der Tiirke und ich seien Mitglieder eines geheimen Clubs.

Auf dem Weg dahin kam ich an einer Menge frischer Graffiti vorbei. Ich mochte die Graffiti im
Mission-Viertel; es war meist riesige, ippige Wandmalerei oder die sarkastischen Schablonenwerke
von Kunststudenten. Und ich mochte es, dass die Tagger von Mission unter den Augen des DHS
immer noch weiter machten. Auch ne Art Xnet, dachte ich — die mussten auch ihre Methoden haben,
rauszukriegen, was los war, woher man Farbe kriegte und welche Kameras funktionierten. Einige
Kameras, merkte ich, waren einfach {ibergespriiht.

Vielleicht benutzten sie ja das Xnet!

In drei Meter hohen Buchstaben prangten am Bretterzaun eines Schrottplatzes die Worte: TRAU
NIEMANDEM UBER 25.

Ich hielt an. War wohl jemand gestern von meiner ,,Party“ mit einer Farbdose hier vorbeigekommen?
Ne Menge von den Leuten lebte hier im Viertel.

Ich holte meinen Kaffee und stratzte dann ein bisschen durch die Stadt. Dabei dachte ich die ganze
Zeit, eigentlich miisste ich jemanden anrufen, ob wir uns einen Film ausleihen wollten oder so. So
war es immer gewesen an faulen Samstagen wie heute. Aber wen sollte ich anrufen? Van redete nicht
mit mir, ich glaubte nicht, schon wieder mit Jolu sprechen zu kénnen, und Darry] ...

Nun, Darryl konnte ich nicht anrufen.

Also holte ich noch einen Kaffee, ging heim und suchte ein bisschen in den Blogs im Xnet herum.
Diese anonymen Blogs konnten keinem bestimmten Autor zugeordnet werden — es sei denn, der Autor
war bléd genug, seinen Namen driiberzuschreiben —, und es gab eine ganze Menge davon. Die
meisten waren unpolitisch, etliche aber auch nicht. Dort schrieben sie {iber Schulen und wie unfair es
dort war. Sie schrieben iiber die Bullen und iibers Tagging.

Wie sich rausstellte, waren die Planungen fiir das Konzert im Park schon seit Wochen im Gang. Sie
waren von Blog zu Blog gewandert, ohne dass ich was mitbekommen hatte. Und das Konzert stand
unter dem Motto ,, Trau keinem tiber 25¢.

Nun, das erklédrte, woher Ange es hatte. War ein guter Slogan.

Am Montagmorgen beschloss ich, mal wieder bei der Anarchistenbuchhandlung vorbeizuschauen und
zu versuchen, eins dieser Emma-Goldman-Poster zu bekommen. Ich brauchte die Gedachtnisstiitze.
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Also nahm ich auf dem Weg zur Schule den Umweg die 16te runter nach Mission, dann Valencia hoch
und riiber. Der Laden war zu, aber ich notierte mir die Offnungszeiten und vergewisserte mich, dass
sie das Poster noch hdngen hatten.

Als ich Valencia runterstapfte, war ich erstaunt zu sehen, wie viel ,, Trau keinem {iber 25“-Zeug hier zu
sehen war. Die Hilfte der Liden hatte Trau-keinem-Devotionalien in den Fenstern: Brotdosen,
Babydoll-Shirts, Stiftdosen, Truckerhiite. Die Trendsetterldden sind immer schneller geworden: Wenn
sich neue Meme binnen ein, zwei Tagen iibers Netz verbreiten, dann sind die Laden mittlerweile ganz
gut darin, ruckzuck den passenden Merchandising-Kram ins Fenster zu hangen. Wenn du am Montag
ein witziges Youtube-Filmchen iiber einen Typ, der sich aus Mineralwasserflaschen einen
Diisenantrieb bastelt, in deiner Mail findest, kannst du davon ausgehen, am Dienstag die ersten T-
Shirts mit Stills aus dem Video kaufen zu kénnen.

Aber es war irre zu sehen, wie sich was aus dem Xnet in die Szeneldden ausbreitete. Zerfetzte
Designerjeans, auf die der Slogan sorgfaltig wie mit Tinte geschrieben war. Gestickte Aufnaher.

Gute Nachrichten verbreiten sich schnell.

Als ich in die Gesellschaftskundeklasse von Ms. Galvez kam, stand der Slogan an der Tafel. Wir
salBen alle an unseren Tischen und grinsten ihn an, und er schien zuriickzugrinsen. Es hatte was
ungeheuer Befriedigendes zu denken, dass wir alle einander trauen konnten und dass der Feind
identifizierbar war. Ich wusste, dass das nicht so ganz stimmte, aber es war eben auch nicht so ganz
falsch.

Ms. Galvez kam rein, strich sich iibers Haar, stellte ihr SchulBook auf den Tisch und schaltete es ein.
Dann nahm sie ein Stiick Kreide und drehte sich zur Tafel. Alles lachte. Gutmiitig zwar, aber wir
lachten.

Sie drehte sich wieder zu uns und lachte ebenfalls. ,,Sieht so aus, als ob die Sloganschreiber der
Nation unter Inflation leiden. Wer von euch weil§ denn, woher dieser Satz urspriinglich stammt?

Wir schauten uns an. ,,Hippies?“, fragte jemand, und wir lachten wieder. San Francisco ist voll von
Hippies, von den alten Kiffern mit ihren Schmuddelbérten und Batikfummeln bis zu denen von heute,
die sich mehr fiirs Verkleiden und Footbag-Spielen interessieren als fiirs Protestieren.

,Ja, Hippies. Aber wenn wir heute an Hippies denken, dann meist nur an ihre Kleidung und an die
Musik. Aber Kleidung und Musik waren nur eine Begleiterscheinung von dem, was diese Ara, die
Sechziger, so wichtig machte.

,1hr habt schon von der Biirgerrechtsbewegung gehort, der es um die Abschaffung der
Rassentrennung ging; weille und farbige Jugendliche wie ihr, die mit Bussen in den Siiden gefahren
sind, um bei der Registrierung schwarzer Wahler zu helfen und gegen den offiziellen Staatsrassismus
zu protestieren. Kalifornien war einer der Orte, aus denen die meisten Fiihrer der
Biirgerrechtsbewegung kamen. Wir waren hier immer schon ein bisschen politischer als der Rest des
Landes, und in diesem Teil des Landes konnten Farbige auferdem schon dieselben Fabrikjobs
bekommen wie Weil3e, so dass es ihnen ein bisschen besser ging als ihren Verwandten im Stiden.

Die Studenten in Berkeley schickten kontinuierlich Freiheitsaktivisten nach Siiden, die sie mithilfe
von Infostdnden auf dem Campus, in Bancroft und Telegraph Avenue rekrutierten. Die Stidnde gibt es
heute noch, ihr habt sie wahrscheinlich schon gesehen.

Tja, die Universitédt versuchte das zu unterbinden. Ihr Prédsident verbot politische Aktivitdten auf dem
Campus, aber die Biirgerrechtsjugend lie sich davon nicht aufhalten. Die Polizei versuchte jemanden
zu verhaften, der an den Infostanden Flugblétter verteilte, aber dann haben 3000 Studenten den Wagen
umzingelt und es verhindert, ihn abtransportieren zu lassen. Sie wollten es nicht zulassen, dass sie
diesen Jugendlichen ins Gefdangnis brachten. Sie stellten sich aufs Dach des Polizeiautos und hielten
Reden iiber das First Amendment® und iiber Meinungsfreiheit.

3 Erster Zusatzartikel zur US-Verfassung, verbietet u.a. die gesetzliche Einschrankung der Meinungs- und
Versammlungsfreiheit, AdU
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Das gab den Startschuss fiir die Bewegung fiir Meinungsfreiheit. Es war der Beginn der Hippies, aber
von hier nahmen auch ein paar radikalere Studentenbewegungen ihren Anfang. Black-Power-Gruppen
wie die Black Panthers, und spéter auch Gruppen fiir Schwulenrechte wie die Pink Panthers, radikale
Frauengruppen, sogar ,lesbische Separatisten‘, die Mdnner komplett abschaffen wollten. Und die
Yippies. Hat schon mal jemand von den Yippies gehort?

,Wollten die nicht das Pentagon zum Schweben bringen?“, fragte ich. Dariiber hatte ich mal eine
Doku gesehen.

Sie lachte. ,,Das hatte ich vergessen, aber du hast Recht, das waren sie. Yippies waren so etwas wie
sehr politische Hippies, aber sie waren nicht in dem Sinne ernsthaft, wie wir uns Politik heute
vorstellen. Sie waren ziemlich verspielt, Faxenmacher. Sie haben Geld in die New Yorker Borse
geworfen und das Pentagon mit Hunderten Leuten umringt, um es mit einem Zauberspruch zu
levitieren. Sie haben eine fiktive Art von LSD erfunden, das man mit Wasserpistolen verspriihen
sollte, und dann haben sie sich gegenseitig bespritzt und so getan, als ob sie stoned seien. Sie waren
lustig und ziemlich telegen — einer der Yippies, ein Clown namens Wavy Gravy, brachte in der Regel
Hunderte von Demonstranten dazu, sich wie der Weihnachtsmann zu verkleiden, so dass man abends
in den Fernsehnachrichten sehen konnten, wie Polizisten den Weihnachtsmann festnahmen —, und sie
mobilisierten eine Menge Leute.

Thre groBe Stunde war die Democratic National Convention 1968, als sie zu Protesten gegen den
Vietnamkrieg aufriefen. Tausende von Leuten kamen nach Chicago, schliefen in den Parks und
demonstrierten jeden Tag. In diesem Jahr hatten sie eine Menge bizarrer Aktionen; zum Beispiel
lieBen sie ein Schwein namens Pigasus als Prasidentschaftskandidat antreten. Die Polizei und die
Demonstranten kdmpften in den Strallen — das hatten sie vorher auch schon oft getan, aber die
Polizisten in Chicago waren nicht klug genug, die Presse in Ruhe zu lassen. Sie verpriigelten die
Reporter, und die rachten sich, indem sie endlich ausfiihrlich berichteten, was bei diesen
Demonstrationen wirklich passierte. Plotzlich sah das ganze Land, wie seine Kinder ziemlich brutal
von Polizisten zusammengeschlagen wurden. Sie nannten es einen ,Polizei-Aufstand’.

Die Yippies sagten immer ,,trau keinem iiber 30“. Damit meinten sie, dass Leute, die vor einem
bestimmten Zeitpunkt geboren waren, als Amerika Feinde wie die Nazis bekdmpfte, es nie begreifen
wiirden, was es bedeutete, sein Land so sehr zu lieben, dass man es ablehnen musste, gegen die
Vietnamesen zu kdmpfen.Sie dachten, dass du, wenn du erst mal 30 warst, deine Einstellungen nicht
mehr dndern wiirdest und niemals begreifen konntest, wieso die Kinder der damaligen Zeit auf die
Stralle gingen und Krawall machten.

San Francisco war der Ausgangspunkt fiir all das. Hier wurden revolutiondre Armeen gegriindet.
Einige davon jagten im Dienst ihrer Sache Héuser in die Luft oder raubten Banken aus. Viele der
Jugendlichen von damals wurden spater mehr oder weniger normal, wahrend andere im Geféangnis
landeten. Einige von den Studienabbrechern erreichten Erstaunliches — Steve Jobs und Steve Wozniak
zum Beispiel, die den PC erfunden haben.“

Die Sache begann mich zu faszinieren. Ein bisschen was wusste ich schon davon, aber so wie heute
hatte man mir die Geschichte noch nie erzdhlt. Auf einmal sahen die lahmen, betulichen, erwachsenen
Strallenproteste gar nicht mehr so lahm aus. Vielleicht war diese Sorte Action auch in der Xnet-
Bewegung moglich.

Ich hob meine Hand. ,,Haben sie gewonnen? Haben die Yippies gewonnen?“

Sie sah mich lange an, als ob sie dariiber nachdenken musste. Niemand sagte ein Wort. Wir waren alle
auf die Antwort gespannt.

,, Verloren haben sie nicht®, sagte sie schlieflich. ,,Sie sind sozusagen implodiert. Einige von ihnen
sind wegen Drogen oder anderer Vergehen ins Gefdngnis gekommen. Einige haben ihr Fédhnchen
gedreht und sind Yuppies geworden, und dann sind sie auf Vortragsreisen gegangen und haben
herumerzéhlt, wie dumm sie gewesen seien und dass Gier doch eine gute Sache sei.
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Aber sie haben die Welt verdndert. Der Vietnamkrieg ging zu Ende, und die Art von Konformismus
und vorbehaltlosem Gehorsam, die bis dahin als Patriotismus gegolten hatte, war jetzt vollig out. Die
Rechte von Farbigen, Frauen und Schwulen wurden nachhaltig weiterentwickelt. Die Rechte von
Chicanos oder von Behinderten, iiberhaupt unsere gesamte Tradition biirgerlicher Freiheiten, wurden
von diesen Leuten iiberhaupt erst ins Leben gerufen oder gestédrkt. Die heutige Protestbewegung ist
ein unmittelbarer Abkdmmling der damaligen Auseinandersetzungen.*

,1ch fass es nicht, wie Sie {iber die Leute reden®, sagte Charles. Er lehnte halb stehend in seinem
Stuhl, und sein mageres, kantiges Gesicht war rot angelaufen. Seine Augen waren grof8 und feucht
und seine Lippen riesig, und wenn er sich aufregte, sah er immer ein bisschen wie ein Fisch aus.

Ms. Galvez verspannte sich merklich, dann sagte sie, ,,Ja, bitte, Charles?

,oie haben gerade Terroristen beschrieben. Echte Terroristen. Sie sagen, dass sie Hauser gesprengt
haben. Die wollten die Borse zerstoren. Die haben Polizisten verpriigelt und sie davon abgehalten,
Gesetzesbrecher zu verhaften. Die haben uns angegriffen!*

Ms. Galvez nickte beddchtig. Mir war klar, dass sie driiber nachdachte, wie sie mit Charles umgehen
solle, der tatsdchlich aussah, als wiirde er gleich platzen.

,Charles spricht da einen interessanten Aspekt an. Die Yippies waren keine fremden Agenten, sondern
amerikanische Biirger. Wenn du sagst, ,die haben uns angegriffen‘, dann musst du dir klarmachen,
wer ,die‘ und ,wir‘ sind. Wenn deine Mitbiirger ...“

»,Schwachsinn!“, rief er. Er war jetzt aufgestanden. ,,Wir waren damals im Krieg. Diese Typen haben
den Feind unterstiitzt. Es ist doch ganz einfach, wer ,wir‘ sind und wer ,die‘: Wenn du Amerika
unterstiitzt, gehorst du zu uns. Wenn du die Leute unterstiitzt, die auf Amerikaner schiefen, gehorst du
zu denen.“

»2Mochte vielleicht sonst jemand etwas dazu sagen?*

Einige Hénde schossen hoch. Ms. Galvez rief sie auf. Ein paar Leute wiesen darauf hin, dass die
Vietnamesen blof auf Amerikaner geschossen hatten, weil die Amerikaner nach Vietnam geflogen
waren, um dort bewaffnet im Dschungel herumzurennen. Andere fanden, dass Charles insofern Recht
hatte, dass es nicht erlaubt sein diirfe, verbotene Dinge zu tun.

Alle diskutierten angeregt; alle auBer Charles, der sich drauf beschrédnkte, Leute anzubriillen und sie
zu unterbrechen, wenn sie ihre Standpunkte erldutern wollten. Ms. Galvez versuchte ein paar Mal, ihn
zum Warten zu bewegen, aber er wollte davon nichts wissen.

Ich schlug derweil was in meinem SchulBook nach, von dem ich wusste, dass ich es schon mal
gelesen hatte.

Ich fand es. Ich stand auf. Ms. Galvez blickte mich erwartungsvoll an. Die Anderen folgten ihrem
Blick und verstummten. Selbst Charles schaute nach einer Weile zu mir hin; in seinen grofen,
feuchten Augen loderte sein Hass auf mich.

,1ch mdchte etwas vorlesen®, sagte ich. ,,Es ist kurz: ,dal8, um diese Rechte zu sichern, Regierungen
eingesetzt sein miissen, deren volle Gewalten von der Zustimmung der Regierten herkommen; da8 zu
jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform zerstérend auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das
Recht hat, jene zu dndern oder abzuschaffen, eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche
Grundsétze zu griinden, und deren Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner
Sicherheit und seinem Gliicke am zweckmiBigsten erscheint.“

4 Zitat folgt einschlieBlich damaliger Rechtschreibung der Ubersetzung von 1849, wie verdffentlicht auf
http://www.verfassungen.de/us/unabhaengigkeit76.htm
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Ms. Galvez lachelte iibers ganze Gesicht. ,,Weil3 irgendwer, woher das kommt?“ Ein
vielstimmiger Chor antwortete ,,aus der Unabhéngigkeitserklarung®.

Ich nickte.
,Warum hast du uns das vorgelesen, Marcus?*

,Weil ich denke, die Griinder dieses Landes haben damit gesagt, dass Regierungen nur so lange an der
Macht bleiben sollten, wie wir daran glauben, dass sie in unserem Interesse arbeiten, und wenn wir
nicht mehr daran glauben, dann sollen wir sie aus dem Amt jagen. Das steht da doch, oder nicht?“

Charles schiittelte den Kopf. ,,Das ist Hunderte von Jahren her“, sagte er. ,,Heute sind die Dinge
anders!“

,,Was ist anders?*

,»Na ja, zum Beispiel haben wir keinen Kénig mehr. Die Regierung, die die damals meinten, existierte
doch bloR, weil der UrururgrofSvater von irgendeinem Idioten glaubte, von Gott eingesetzt zu sein,
und jeden tétete, der anderer Meinung war. Wir haben eine demokratisch gewdhlte Regierung ...“

,1ch hab sie nicht gewdhlt“, sagte ich.
,und das gibt dir das Recht, Gebéude in die Luft zu jagen?*

, Wer redet denn vom Gebdudehochjagen? Die Yippies und Hippies und all diese Leute glaubten fest,
dass die Regierung ihnen nicht mehr zuhérte — denk nur mal daran, wie die Leute behandelt wurden,
die bei der Wahlerregistrierung im Siiden geholfen haben. Die wurden verpriigelt, eingesperrt ...«

,Ein paar von ihnen wurden sogar getotet”, ergdanzte Ms. Galvez. Dann hob sie ihre Hande und
wartete, bis Charles und ich uns gesetzt hatten.

,LJunsere Zeit heute ist fast vorbei, aber ich mochte euch allen fiir eine der interessantesten Stunden
danken, die ich je gehalten habe. Es war eine fantastische Diskussion, und ich habe von euch allen
viel gelernt. Ich hoffe, ihr habt auch etwas voneinander gelernt. Danke euch allen fiir eure Beitrédge.

Ich habe eine Zusatzaufgabe fiir diejenigen von euch, die gern eine kleine Herausforderung mégen.
Ich mochte, dass ihr einen Aufsatz schreibt, in dem ihr die politischen Reaktionen auf die Antikriegs-
und Biirgerrechtsbewegungen in der Bay Area mit den heutigen Biirgerrechts-Auswirkungen des
Kriegs gegen den Terror vergleicht. Mindestens drei Seiten, aber schreibt so viel ihr mogt. Ich bin
gespannt, zu welchen Ergebnissen ihr kommt.“

Im néachsten Moment klingelte es, und alles stromte aus der Klasse raus. Ich blieb zuriick und wartete,
bis Ms. Galvez mich bemerkte.

,,Ja, Marcus?“
,Das war faszinierend®, sagte ich. , Ich wusste das alles iiber die Sechziger noch gar nicht.“

,»Auch die Siebziger. In politisch brisanten Zeiten war dies hier schon immer ein aufregender Ort zum
Leben. Deine Anspielung auf die Erkldrung hat mir gefallen; das war sehr clever.“

,Danke, aber das ist mir irgendwie zugeflogen. Vor heute hatte ich noch gar nicht richtig begriffen,
was dieser Abschnitt bedeutete.
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,Oh, so etwas horen Lehrer immer gern, Marcus®, sagte sie und schiittelte mir die Hand. ,,Ich bin sehr
gespannt drauf, deinen Aufsatz zu lesen.“

Auf dem Heimweg kaufte ich das Emma-Goldman-Poster und hédngte es iiber meinem Schreibtisch
auf, direkt tiber einem echten Schwarzlicht-Poster. Ich kaufte auch ein TRAU-NIEMANDEM-T-Shirt
mit einer Photoshop-Montage aus Grover und Elmo, wie sie die Erwachsenen Gordon und Susan aus
der Sesamstrafle kicken, weil ich es lustig fand. Spéter fand ich raus, dass es schon ungeféhr ein
halbes Dutzend Photoshop-Wettbewerbe mit dem Slogan auf Websites wie Fark, Worth1000 und B3ta
gab und dass bereits Hunderte fertige Bilder auf so ziemlich allem zirkulierten, was sich bedrucken
und verkaufen liefs.

Mom zog angesichts des Shirts eine Augenbraue hoch und Dad schiittelte den Kopf und meinte mir
einen Vortrag iibers Argersuchen halten zu miissen; aber seine Reaktion bestétigte mich bloR.

Ange fand mich wieder online, und wir flirteten iiber Messenger bis spat in der Nacht. Der weile
Lieferwagen mit den Antennen kam wieder vorbei, und ich schaltete meine Xbox ab, bis er weg war.
Daran hatten wir uns alle inzwischen gewdéhnt.

Ange war ziemlich aufgedreht wegen der Party. Schien, als wiirde das ein Monsterevent werden. Es
waren so viele Bands mit an Bord, dass man davon sprach, noch eine zweite Biihne fiir die B-Acts
aufzubauen.

> Wie sind die an die Genehmigungen gekommen, die ganze Nacht Lédrm zu machen? Da sind doch
liberall Hduser

> Ge-neh-mi-gun-gen? Was ist das denn? Erzdhl mir mehr von deinen Ge-neh-mi-gun-gen
> Boabh, es ist illegal?

> Ah, hallo? Du machst dir Sorgen iibers Gesetzebrechen?

> Guter Punkt

> LOL

So nen Hauch einer Ahnung von Nervositét spiirte ich aber doch. Hey, ich hatte am Wochenende ein
Date mit diesem vollig umwerfenden Médchen (streng genommen hatte sie ein Date mit mir), und
zwar bei einem illegalen Rave mitten in einer belebten Gegend.

Es versprach ziemlich interessant zu werden.

Interessant, in der Tat.

Uber den ganzen langen Samstagnachmittag verteilt trépfelten die Leute in Dolores Park ein und
verteilten sich unter die Frisbeespieler und Hundehalter. Einige spielten auch Frisbee oder fiihrten
Hunde aus. Es war noch nicht recht klar, wie das Konzert vonstatten gehen sollte, aber es hingen
schon eine Menge Bullen und Verdeckte rum. Die Verdeckten erkannte man an ihren Castrofrisuren
und dem Nebraska-Korperbau, genau wie damals Pickel und Popel: stimmige Typen mit kurzem Haar
und unordentlichen Schnurrbérten. Sie stromerten herum und wirkten seltsam unbeholfen in ihren
riesigen Shorts und weit geschnittenen Hemden, die wohl das Ausriistungsgeraffel iiberdecken sollten,
mit dem sie vermutlich behdngt waren.

Dolores Park ist hiibsch und sonnig; Palmen, Tennispldtze und jede Menge Hiigel und urwiichsige
Bédume zum Rumlaufen und Abhédngen. Nachts schlafen Obdachlose dort, aber das tun sie ja tiberall in
San Francisco.

Ich traf Ange die Stra8e runter in der Anarchistenbuchhandlung. Mein Vorschlag. Im Nachhinein wars
eine vollig durchsichtige Nummer, um vor ihr als cool und trendig dazustehen, aber in diesem
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Moment hétte ich schworen kénnen, dass es einfach blol§ ein giinstiger Treffpunkt war. Als ich kam,
las sie gerade ein Buch mit dem Titel ,,An die Wand, Motherf....r".

,Wie hiibsch®, sagte ich. ,,Was sagt denn deine Mutter zu so was?“

,Deine Mutter soll sich mal nicht beschweren. Ernsthaft, das hier ist die Geschichte einer Gruppe von
Leuten wie die Yippies, aber in New York. Und sie hatten das Wort alle als Nachname, zum Beispiel
,Ben M-F*. Es ging darum, eine Gruppe zu haben und in die Nachrichten zu kommen, aber mit einem
absolut undruckbaren Namen, einfach nur, um die Medien zu drgern. Ziemlich lustig, echt.“

Sie stellte das Buch zuriick ins Regal, und ich fragte mich, ob ich sie wohl umarmen sollte. Die Leute
in Kalifornien umarmen sich eigentlich standig, zur BegriiBung und zum Abschied, aul8er sie tun es
mal nicht. Und manchmal kiissen sie sich auf die Wange. Ziemlich verwirrend das alles.

Sie nahm mir die Entscheidung ab, indem sie mich zu einer Umarmung schnappte, meinen Kopf an
sich heranzog, mich hart auf die Wange kiisste und mir dann einen Furz in den Nacken blies. Ich
lachte und schubste sie weg.

,Willst du einen Burrito?“, fragte ich.
,Ist das ne Frage oder eine Feststellung offensichtlicher Tatsachen?“
,,Weder noch. Es ist ein Befehl.

Ich kaufte ein paar lustige Aufkleber DIESES TELEFON IST VERWANZT, die genau die richtige
GroRe fiir die Miinztelefone hatten, die es immer noch in den Strallen von Mission gab, in diesem
Viertel, in dem sich nicht unbedingt jeder ein Handy leisten konnte.

Wir traten raus in die Abendluft. Ich erzdhlte Ange davon, wie es vorhin im Park ausgesehen hatte.

,Ich wette, sie haben hundert von diesen Trucks um den Block geparkt®, sagte sie, ,,damit sie uns
besser hochnehmen kénnen.“

,Oh.“ Ich blickte mich um. ,Eigentlich hatte ich gehofft, du wiirdest sowas sagen wie ,ach, dagegen

€ ¢

konnen sie tiberhaupt nichts machen‘.

,»Aber darum gehts nicht, glaub ich. Es geht darum, ne Menge Zivilisten in eine Situation zu bringen,
in der die Bullen sich zu entscheiden haben, ob sie all diese normalen Leute wirklich wie Terroristen
behandeln sollen. Es ist son bisschen wie diese Jammerei, aber mit Musik statt mit Elektronikkrams.
Du jammst doch auch, oder?*

Manchmal vergal§ ich, dass meine Freunde nicht wissen, dass Marcus und M1k3y derselbe sind. ,,Ja,
ein bisschen®, sagte ich.

,,Das hier ist wie Jammen mit einem Haufen toller Bands.*
., Verstehe.

Mission Burritos sind eine Institution. Sie sind billig, riesig und lecker. Stellt euch eine Rohre in der
Grole einer Bazooka-Granate vor, die mit wiirzigem Grillfleisch, Guacamole, Salsa, Tomaten,
zweifach gebratenen Bohnen, Reis, Zwiebeln und Cilantro gefiillt ist. Es verhalt sich ungeféhr so zu
Taco Bell wie ein Lamborghini zu einem Hot-Wheels-Modell.

Es gibt ungefahr zweihundert Mission-Burrito-Filialen. Allen gemeinsam ist ihr Mut zur Hésslichkeit,
mit unbequemen Sitzgelegenheiten, nur einem Minimum an Deko (ausgeblichene Mexiko-Tourismus-
Plakate und gerahmte, elektrische Jesus-und-Maria-Hologramme) und lauter Mariachi-Musik. Was sie
voneinander unterscheidet, ist hauptsdchlich, mit welchen exotischen Fleischsorten sie jeweils ihre
Burritos fiillen. Die wirklich authentischen Laden haben auch Hirn und Zunge — das bestelle ich nie,
aber es ist gut zu wissen, dass es das gibt.

Der Laden, zu dem wir gingen, hatte sowohl Hirn als Zunge, aber wir bestelltens nicht. Ich nahm
Carne Asada und sie Hiihnerhack, und beide nahmen wir einen groen Becher Horchata.
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Kaum hatten wir uns gesetzt, rollte sie ihren Burrito aus und holte ein kleines Fldaschchen aus ihrer
Tasche. Es war ein kleiner Edelstahl-Zerstduber, den wohl jeder fiir eine Pfefferspray-
Selbstverteidigungswaffe gehalten hétte. Sie zielte auf die freiliegenden Innereien ihres Burrito und
nebelte sie mit einem feinen, 6ligen roten Spray ein. Ich bekam einen Hauch in die Nase, meine Kehle
zog sich zusammen und meine Augen tranten.

,,Was zum Teufel tust du deinem armen, wehrlosen Burrito da an?“

Sie warf mir ein fieses Grinsen zu. ,,Ich bin siichtig nach scharfem Essen. Das hier ist Capsaicinél in
einem Zerstduber.“

,Capsaicin ...*

»Genau, das Zeug in Pfefferspray. Das hier ist im Prinzip Pfefferspray, aber in Ol angelést. Und viel
leckerer. Stell es dir einfach wie Spicy Cajun Visine vor.“

Meine Augen trdanten schon beim bloBen Gedanken daran.

,,Du machst Witze. Das da wirst du niemals essen.“

Sie zog die Augenbrauen hoch. ,,Hey, Biirschchen, das klingt wie ne Herausforderung. Schau genau
hin.“

Sie rollte den Burrito so sorgféltig zusammen wie ein Kiffer seinen Joint, schlug die Enden ein und
wickelte ihn dann wieder in die Alufolie. Sie pulte ein Ende ab, hielt es sich vor den Mund und
balancierte es ein wenig vor ihren Lippen.

Bis zu dem Moment, in dem sie reinbiss, konnte ich nicht glauben, dass sie es wirklich tun wiirde. Ich
mein, was sie da grade auf ihr Essen gespriiht hatte, das war nicht bloR scharf, das war eine scharfe
Waffe!

Sie biss rein. Kaute, schluckte. Und sah dabei in jeder Hinsicht so aus wie jemand, der seine Mahlzeit
geniel3t.

,Magst mal beillen?*, fragte sie mit Unschuldsmiene.

,J0“, sagte ich. Ich mag scharfes Essen. Bei den Pakistanis bestell ich immer die Currys, die auf der
Speisekarte mit vier Chilis markiert sind.

Ich pulte etwas mehr Folie ab und biss herzhaft rein.
Boser Fehler.

Kennt ihr das Gefiihl, wenn ihr einen gro8en Haps Rettich oder Wasabi oder so was nehmt und wenn
sich dann die Nebenhohlen und die Luftréhre gleichzeitig zusammenziehen und sich der ganze Kopf
mit brennend heiller Luft fiillt, die durch eure trdanenden Augen und Nasenldcher einen Weg ins Freie
sucht? Dieses Gefiihl, als obs gleich aus euren Ohren dampft wie bei einer Zeichentrickfigur?

Das hier war viel schlimmer.

Das hier war so, wie wenn man die Hand auf die heille Herdplatte legt, auller dass es nicht blof die
Hand war, sondern die gesamte Innenseite des Kopfes und die Speiserhre und alles bis runter zum
Magen. Mein ganzer Korper brach in Schweil§ aus und ich schnappte verzweifelt nach Luft.

Sie reichte mir kommentarlos meine Horchata, und irgendwie gelang es mir, den Strohhalm in meinen
Mund zu fithren und gewaltig zu schlucken, den halben Becher auf einmal.

,Es gibt da diese Skala, die Scoville-Skala, mit der wir Chili-Liebhaber die Schérfe von
Paprikafriichten beschreiben. Reines Capsaicin hat zirka 15 Millionen Scoville. Tabasco liegt bei rund
50.000. Pfefferspray hat freundliche drei Millionen. Das Zeug hier hat kiimmerliche 200.000, es ist
also in etwa so scharf wie milder Scotch Bonnet Pepper. Ich habe ungeféhr ein Jahr gebraucht bis
hierher. Ein paar von den richtig Harten kénnen bis zu einer Million ab, zwanzig Mal schérfer als
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Tabasco. Das ist verdammt hollenscharf. Bei solchen Scoville-Graden wird dein Gehirn total mit
Endorphinen geflutet; wirkt auf den Koérper berauschender als Hasch. Und gesund ist es auch.*

Allmahlich meldeten sich meine Nebenhohlen zuriick, und ich konnte wieder atmen, ohne zu hecheln.

,»Ach, und wenn du nichstes Mal pinkeln gehst, wird das noch mal iibel brennen“, sagte sie
zwinkernd.

Autsch.

,Du bist wahnsinnig®, sagte ich.

,Grole Worte von jemandem, der zum Spall Laptops baut und wieder verschrottet.“
,Touché,“ sagte ich und fasste mir an die Stirn.

,Magst du noch was?“ Sie hielt mir den Zerstduber hin.

,Gib riiber”, sagte ich schnell genug, dass wir beide lachen mussten.

Als wir das Restaurant Richtung Dolores Park verlieSen, legte sie mir den Arm um die Hiifte, und ich
stellte fest, dass sie genau die richtige GroRe hatte, dass ich ihr bequem meinen Arm um die Schulter
legen konnte. Das war neu. Ich war nie einer von den Groen gewesen, und die Mddchen, mit denen
ich ging, waren alle genau so grol§ gewesen wie ich. Madchen wachsen als Teens schneller als Jungs —
ein fieser Trick der Natur. Das hier war nett. Es fiihlte sich gut an.

An der Ecke 20. Stralle bogen wir ab Richtung Dolores. Und noch ehe wir einen Schritt getan hatten,
spiirten wir schon die Schwingungen, wie das Summen einer Million Bienen zugleich. Unmengen von
Leuten stromten dem Park entgegen, und von hier betrachtet sah er hundert Mal voller aus als vorhin,
bevor ich Ange traf.

Der blofle Anblick brachte mein Blut zum Kochen. Es war eine wundervolle, kiithle Nacht, und wir
wiirden feiern, richtig feiern, feiern, als gdbe es kein Morgen. ,,L.ass uns essen, trinken und fréhlich
sein, denn morgen sterben wir.“

Ohne ein Wort zu sagen, fielen wir in Laufschritt. Wir begegneten massenhaft Polizisten mit ernsten
Gesichtern, aber was wiirden die schon unternehmen wollen? Es waren unglaublich viele Leute im
Park. Ich bin nicht so gut darin, Massen zu zdhlen. In den Zeitungen sollten die Veranstalter spater
von 20.000 Leuten sprechen, wahrend die Polizei 5000 zdhlte. Vielleicht waren es also 12.500.

Wie auch immer: Noch nie war ich unter so vielen Menschen gewesen, und hier war ich Teil eines
unangekiindigten, unzuldssigen, illegalen Events.

Nur einen Augenblick spéter waren wir mittendrin. Ich wiirds nicht beschwéren wollen, aber ich
glaube, es war wirklich niemand tiber 25 in dieser Traube von Menschen. Alle ldchelten. Ein paar
jlingere Kinder waren dabei, Zehn-, Zwolfjdhrige, und das empfand ich als beruhigend. Niemand
wiirde etwas allzu Dummes unternehmen, wenn so junge Kinder in der Menge dabeiwaren. Niemand
wiirde riskieren wollen, dass Kinder verletzt wiirden. Diese Nacht wiirde einfach bloR eine
denkwlirdige, festliche Friihlingsnacht werden.

Ich fand, wir sollten uns am besten Richtung Tennispldtze orientieren. Also wiihlten wir uns durch die
Menge, und um uns nicht zu verlieren, nahmen wir uns bei den Handen. Um uns nicht zu verlieren,
ware es natiirlich nicht nétig gewesen, unsere Finger ineinander zu verschranken; das war nur zum
Vergniigen. Und es war ein ganz erhebliches Vergniigen.

Die Bands waren alle auf den Tennisplédtzen mit ihren Gitarren, Mischpulten, Keyboards und sogar
einem Schlagzeug. Spéter fand ich im Xnet einen Flickr-Stream davon, wie sie das ganze Zeug
reinschmuggelten, Stiick fiir Stiick, in Sporttaschen und unter den Manteln. Aulerdem gab es
monstrose Lautsprecher, die Sorte, wie man sie bei Autoteilehdndlern findet, und darunter ein Stapel
von ... Autobatterien! Ich musste lachen. Genial! So also versorgten sie ihre Aufbauten mit Strom. Ich
konnte erkennen, dass es Batterien von einem Hybridwagen waren, von einem Prius. Jemand hatte ein
Okomobil ausgeweidet, um die néchtliche Unterhaltung mit Energie zu versorgen. Die Stapel von
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Batterien gingen aullerhalb der Tennisplétze noch weiter; drauen hauften sie sich auch noch am Zaun
entlang, mit dem Hauptstapel mit durchgefddelten Kabeln verbunden. Ich zdhlte insgesamt 200
Batterien! Gott, das Zeug wog bestimmt auch eine Tonne.

Keine Chance, dass sie das alles ohne E-Mail, Wikis und Mailinglisten hétten organisieren kénnen.
Und unvorstellbar, dass so kluge Leute das alles im 6ffentlichen Internet gemacht héatten. Das alles
war im Xnet passiert, darauf verwettete ich meine Stiefel.

Erst mal liefen wir uns eine Weile von der Menge hierhin und dorthin treiben, wahrend die Bands
ihre Instrumente stimmten und sich untereinander besprachen. Von weitem sah ich Trudy Doo auf den
Tennisplétzen. Sie sah aus wie in einem Kafig, wie ein Profi-Wrestler. Sie trug ein abgerissenes
Tanktop, und ihr Haar hing in langen, leuchtend pinkfarbenen Dreadlocks bis zur Hiifte. Dazu trug sie
Army-Tarnhosen und riesige Grufti-Stiefel mit Stahlkappen. In diesem Moment nahm sie eine
schwere Motorradjacke, abgegriffen wie ein Catcher-Handschuh, und zog sie {iber, als seis eine
Riistung. Obwohl: Wahrscheinlich war es ja auch als Riistung gedacht.

Ich versuchte ihr zuzuwinken (wohl um Ange zu beeindrucken), aber sie sah mich nicht, und um nicht
weiter bescheuert zu wirken, lief8 ichs sein. Die Energie hier in der Menge war schwer beeindruckend.
Man redet ja immer von ,,Vibes“ und ,,Energie”, wenn es um groSe Menschenansammlungen geht,
aber wenn mans noch nicht selbst erlebt hat, hdlt man es vermutlich nur fiir eine rhetorische Figur.

Ist es aber nicht. Es ist das Lacheln, ansteckend und grol§ wie Wassermelonen, auf jedem Gesicht. Wie
jeder Einzelne zu einem unhoérbaren Rhythmus hopst und die Schultern wippen. Der wogende Gang.
Witze, Lachen. Der Klang jeder Stimme, angespannt, aufgeregt, wie ein Feuerwerk, das jeden
Moment geziindet wird. Und du kannst gar nicht anders, als ein Teil davon zu sein. Ist einfach so.

Als die Bands loslegten, war ich von den Massen-Vibes schon komplett zugedréhnt. Der Opener war
eine Art serbischer Turbo-Folk, und ich konnte nicht rauskriegen, wie man dazu tanzen sollte. Ich
kann iiberhaupt nur zu zweierlei Sorten Musik tanzen: zu Trance (schlurf rum und lass dich von der
Musik bewegen) und zu Punk (spring rum und schiittel die Mdhne, bis du verletzt oder ausgepowert
bist oder beides). Der nédchste Act waren Oakland-HipHopper mit einer Thrash-Metal-Kombo als
Backup, was besser klingt, als die Beschreibung vermuten ldsst. Danach kam etwas Kaugummi-Pop.
Und dann iibernahmen die Speedwhores die Biihne, und Trudy Doo trat ans Mikro.

,Mein Name ist Trudy Doo, und ihr seid Idioten, wenn ihr mir traut. Ich bin zweiunddreiRig, und fiir
mich ist der Zug abgefahren. Ich bin fertig. Ich bin noch voll in den alten Ideen drin. Ich betrachte
meine Freiheit immer noch als was Selbstverstandliches und erlaube es anderen Leuten, sie mir
wegzunehmen. Thr seid die erste Generation, die im Gulag Amerika aufwdchst, und ihr wisst auf den
letzten gottverdammten Cent genau, was eure Freiheit wert ist!

Die Menge tobte. Sie huschte ein paar schnelle, nervose Akkorde auf ihrer Gitarre dahin, und ihre
Bassistin, ein méchtig dickes Maddchen mit ner Dyke-Frisur, noch groeren Stiefeln und einem
Lécheln, das Bierflaschen 6ffnen konnte, verlegte schon ein reichlich hartes Brett. Mich hielt es nicht
mehr auf den Fiilen. Ich hiipfte, und Ange hiipfte mit. Wir schwitzten in der Abendluft, die schon
geschwiéngert war von Schweill und Pot-Rauch. Von allen Seiten wurden wir von warmen Leibern
bedrangt, alles hiipfte mit.

., Traut keinem tiber 25!, rief sie

Wir brtillten, ein einziges riesiges Tier, aus voller Kehle.
,,Traut keinem tiber 25!

,,Traut keinem tiber 25!“

,,Traut keinem tiber 25!

,,Traut keinem tiber 25!“

,, Traut keinem tiber 25!
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,,Traut keinem tiber 25!“

Sie schlug auf der Gitarre ein paar harte Akkorde an, und die zweite Gitarristin, eine Elfe mit heftig
gepierctem Gesicht, fiel ein, in schwindelerregenden Hohen, iiber den zwdlften Bund raus.

,,Das hier ist unsere verdammte Stadt! Es ist unser verdammtes Land. Und kein Terrorist kann es uns
wegnehmen, so lange wir nur frei sind. Sobald wir nicht mehr frei sind, gewinnen die Terroristen!
Holt es euch zuriick! Holt es euch zurtick! Ihr seid jung genug und dumm genug, um noch nicht zu
wissen, dass ihr eigentlich keine Chance habt, also seid ihr die einzigen, die uns noch zum Sieg fiihren
konnen! Holt es euch zuriick!“

L,HOLT ES EUCH ZURUCK!“, briillten wir. Sie drosch hart auf ihre Saiten ein. Wir nahmen die Note
grolend auf, und dann wurde es richtig, richtig LAUT.

Ich tanzte, bis ich vor Miidigkeit keinen Schritt mehr machen konnte, und Ange tanzte neben mir.
Rein technisch gesehen rieben wir stundenlang unsere schwitzenden Leiber aneinander, aber glaubt es
oder lasst es bleiben, es tornte mich nicht an. Wir tanzten blof, wir verloren uns in den Beats und dem
Soundgepriigel und dem Schreien — HOLT ES EUCH ZURUCK! HOLT ES EUCH ZURUCK!

Als ich nicht mehr tanzen konnte, griff ich nach ihrer Hand, und sie driickte meine, als ob ich sie
davon abhalten miisse, von einem Hausdach zu fallen. Sie zog mich aus der Masse raus, wo es luftiger
und kiihler wurde. Da drauRen, im Randbereich von Dolores Park, waren wir der kiihlen Luft
ausgesetzt, und der Schweil§ auf unseren Kérpern wurde sofort eiskalt. Wir zitterten, und sie schlang
ihre Arme um meine Hiifte. ,, Warm mich*, forderte sie.

Ich brauchte keine weiteren Hinweise und umarmte sie auch. Ihr Herzschlag war ein Echo der
rasenden Beats auf der Biihne — Breakbeats jetzt ohne Gesang, schnell und aggressiv.

Sie roch nach Schweil, ein scharfer, iiberwaltigender Geruch. Ich wusste, ich roch auch nach
Schweill. Meine Nase war in ihrem Haar vergraben, ihr Gesicht an meinem Schliisselbein. Thre Hande
wanderten in meinen Nacken und zogen an mir.

,JKomm hier runter, ich hab keine Trittleiter dabei, sagte sie, und ich versuchte zu lacheln, aber
Léacheln ist schwierig, wenn man gleichzeitig kiisst.

Ich erwdhnte bereits, dass ich in meinem Leben bislang drei Mddchen gekiisst hatte. Zwei von ihnen
hatten vorher noch niemanden gekiisst. Eine hatte feste Freunde, seit sie zwolf war, und die hatte so
ihre Eigenarten.

Keine von ihnen kiisste wie Ange. Sie machte ihren gesamten Mund weich wie das Innere einer reifen
Frucht, und sie rammte mir ihre Zunge nicht einfach in den Mund, sondern liel§ sie reingleiten, und
gleichzeitig saugte sie meine Lippen in ihren Mund, und es war, als ob mein Mund und ihrer
ineinander verschmolzen. Ich horte mich selbst stohnen und packte sie und umarmte sie fester.

Langsam, ganz langsam liefen wir uns ins Gras sinken. Und dann lagen wir auf der Seite und
umarmten einander, kiissten und kiissten und kiissten. Die ganze Welt verschwand hinter diesem einen
Kuss.

Meine Hande fanden ihren Po, ihre Hiiften. Den Saum ihres T-Shirts. Thren warmen Bauch, den
weichen Nabel. Sie bewegten sich langsam hoher. Sie stohnte ebenfalls.

,Nicht hier”, sagte sie. ,Lass uns da riiber gehen.“ Sie zeigte iiber die Stralle hinweg auf die grofle
weille Kirche, die Mission Dolores Park und der Mission den Namen gab. Handchenhaltend eilten wir
riiber zur Kirche. Vor dem Eingang standen einige Pfeiler. Sie presste mich mit dem Riicken gegen
einen davon und zog mein Gesicht wieder zu sich herunter. Meine Hande wanderten schnell und
mutig zuriick zu ihrem T-Shirt und dort immer hoher.

,Er geht hinten auf®, fliisterte sie in meinen Mund. Mit meiner Latte hétte ich mittlerweile Glas
schneiden kdnnen. Meine Hande wanderten weiter zu ihrem breiten, kraftigen Riicken, und mit
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zitternden Fingern fand ich das Hakchen. Ich fummelte eine Weile und dachte dabei an all die Witze
dariiber, wie schlecht Jungs darin sind, Bhs zu 6ffnen. Ich war schlecht darin. Dann plétzlich ging das
Héakchen auf. Sie keuchte in meinen Mund. Ich zog meine Hande wieder nach vorn, spiirte die
Feuchtigkeit unter ihren Achseln (was ich sexy fand und merkwiirdigerweise kein Stiick abstolSend)
und streichelte die Seiten ihrer Briiste.

In diesem Moment begannen die Sirenen zu heulen.

Sie waren lauter als alles, was ich jemals gehort hatte. Ein Larm, der im ganzen Korper zu spiiren war,
als ob dich plétzlich jemand von den Fiilen reifst. Ein Larm so laut, wie ihn deine Ohren nur
verarbeiten konnen, und noch lauter.

L,ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER!“ donnerte die Stimme Gottes in meinem Schéadel.

,DIES IST EINE ILLEGALE VERSAMMLUNG. ENTFERNEN SIE SICH SOFORT!“ Die Band
hatte aufgehort zu spielen, und die Gerdusche der Menge auf der anderen StralRenseite dnderten sich.
Sie wurde dngstlich. Und wiitend.

Ich horte ein Klicken, als die PA-Anlage aus Autoboxen und Autobatterien auf den Tennispldtzen
eingeschaltet wurde.

,HOLT ES EUCH ZURUCK!*

Es war ein lauter, trotziger Schrei, ein Schrei wie in die Brandung oder von einer Klippe herab.
,HOLT ES EUCH ZURUCK!*

Die Masse grummelte, ein Klang, der mir die Nackenhaare straubte.

,HOLT ES EUCH ZURUCK!¥, skandierten sie. ,HOLT ES EUCH ZURUCK HOLT ES EUCH
ZURUCK HOLT ES EUCH ZURUCK!“

Die Polizei riickte in Reihen an, hinter Plastikschilden, unter Darth-Vader-Helmen, die die Gesichter
bedeckten. Jeder hatte einen schwarzen Gummikniippel und eine Infrarot-Nachtsichtbrille. Sie sahen
aus wie Soldaten in einem futuristischen Kriegsfilm. Alle zusammen machten einen Schritt vorwarts,
und jeder hieb seinen Kniippel gegen seinen Schild — ein Krachen, als ob die Erde splitterte. Noch ein
Schritt, noch ein Krachen. Sie hatten den gesamten Park umstellt und zogen den Belagerungsring jetzt
Zu.

,ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER*", sagte die Stimme Gottes noch einmal. Pl6tzlich
waren Helikopter {iber uns. Aber ohne Suchscheinwerfer. Infrarotbrillen, klar. Die wiirden da oben
auch Nachtsichtgerdte haben. Ich zog Ange zuriick zur Kirchentiir, aus dem Sichtfeld der Bullen und
der Helis.

,HOLT ES EUCH ZURUCK!, donnerte die PA. Das war Trudy Doos Rebellenschrei, und ich konnte
horen, wie sie auf der Gitarre ein paar Akkorde rauspriigelte, dann der Schlagzeuger dazu, dann der
riesige, tiefe Bass.

,HOLT ES EUCH ZURUCK!, antwortete die Menge, und dann schwappte die Woge aus dem Park
heraus und den Gefechtsreihen der Polizei entgegen.

Ich war noch nie im Krieg, aber jetzt glaube ich zu wissen, wie das ist. Wie es sich anfiihlen muss,
wenn verdngstigte Kids iiber eine Wiese rennen, um sich einer gegnerischen Macht
entgegenzuwerfen, wohl wissend, was kommen muss, und trotzdem rennen sie, briillen und heulen.

L,ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER®, sagte die Stimme Gottes. Sie kam von Trucks, die
rund um den Park abgestellt waren, Trucks, die dort in den letzten paar Sekunden postiert worden
waren.
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Und dann fiel der Nebel vom Himmel. Er kam aus den Helikoptern, und er erwischte uns nur grade
eben noch. Ich dachte, mir sprengts die Schdadeldecke weg und meine Nasenhohlen werden mit
Eispickeln perforiert. Meine Augen schwollen und tranten, meine Kehle zog sich zusammen.

Pfefferspray. Nicht blof 200.000 Scoville. Eineinhalb Millionen. Die hatten die Masse begast.

Ich konnte nicht sehen, was das passierte, aber ich konnte es horen, iiber Anges und mein Husten
hinweg, wihrend wir einander festhielten. Erst die erstickten, wiirgenden Gerédusche. Gitarre, Drums
und Bass kamen abrupt zum Schweigen. Dann Husten.

Dann Schreien.

Das Schreien dauerte entsetzlich lange. Als ich wieder sehen konnte, hatten die Bullen ihre Brillen
hochgeschoben, und die Helis fluteten Dolores Park mit so viel Scheinwerferlicht, dass es aussah wie
am hellichten Tag. Jeder schaute in Richtung Park, und das war gut fiir uns, denn als die Lichter
angingen, da waren auch wir perfekt sichtbar.

,»Was machen wir jetzt?“, fragte Ange mit belegter, furchtsamer Stimme. Fiir einen Augenblick war
ich nicht sicher, ob ich meiner eigenen Stimme schon wieder trauen kénnte, und schluckte ein paar
Mal.

, Wir gehen jetzt weg®, sagte ich dann. ,,Was anderes bleibt uns nicht {ibrig. Weggehen, als ob wir hier
bloR vorbeigekommen sind. Dolores runter und dann hoch zur Sechzehnten. Als ob wir blo§
vorbeigekommen sind und uns das alles hier nichts angeht.“

,Das klappt nie®, sagte sie.
,,Mehr fillt mir nicht ein.“
,,Denkst du nicht, wir sollten lieber rennen?“

,Nein. Wenn wir rennen, dann jagen sie uns. Aber wenn wir gehen, denken sie vielleicht, dass wir
nichts getan haben, und lassen uns in Ruhe. Die haben mit ihren Verhaftungen hier genug zu tun, um
sich ne Weile zu beschéftigen.“

Im Park waélzten die Leute sich auf dem Boden, hielten sich die Hande vors Gesicht und schnappten
nach Luft. Die Bullen packten sie unter den Achseln und zogen sie raus, dann fesselten sie die
Handgelenke mit Plastikhandschellen und schubsten sie in die Trucks, als seien es Stoffpuppen.

,OK?“, fragte ich.
, OK.“

Und genau so machten wirs. Wir gingen handchenhaltend, flott und zielstrebig davon, wie zwei Leute,
die bemiiht waren, sich aus dem Arger anderer Leute rauszuhalten. Die Sorte Gang, in die man
verfdllt, wenn man so tut, als ob man den Schnorrer nicht sieht, oder einem Strafenkampf aus dem
Weg gehen will.

Es klappte.

Wir erreichten die Ecke, bogen ab und gingen weiter. Zwei Blocks weit traute sich keiner von uns zu
sprechen. Dann lief ich einen Atemzug raus, von dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn schon so
lange angehalten hatte.

Dann kamen wir zur 16ten Stralle und bogen ab Richtung Mission Street. Normalerweise ist das
samstagnachts um zwei eine ziemlich bedngstigende Gegend. In dieser Nacht war es eine
Offenbarung — dieselben alten Junkies, Nutten, Dealer und Besoffskis wie immer. Keine Bullen mit
Kniippeln, kein Gas.

,Hm®, sagte ich, Nachtluft einsaugend. ,,Kaffee?*

,Nach Hause“, erwiderte sie. ,,Ja, ich glaube, nach Hause jetzt. Kaffee spater.“
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,Gut.“ Sie wohnte oben in Hayes Valley. Ich sah ein Taxi vorbeifahren und winkte es ran. Das war
ein kleines Wunder — wenn man in San Francisco ein Taxi braucht, ist normalerweise kaum eins zu
kriegen.

,Hast du genug Taxigeld fiir nach Hause?“

,Ja“, sagte sie. Der Taxifahrer bedugte uns durch die Seitenscheibe. Ich 6ffnete schon mal die
Fondtiir, um ihn davon abzuhalten, gleich wieder loszufahren.

,Gute Nacht“, sagte ich.

Sie griff um meinen Kopf herum und zog mein Gesicht zu sich heran. Dann kiisste sie mich hart auf
den Mund, nichts Sexuelles darin, aber vielleicht grade deswegen um so intimer.

,,Gute Nacht®, fliisterte sie mir ins Ohr und verschwand im Taxi.

Mit dumpfem Schédel, tranenden Augen und einem brennenden Schamgefiihl, weil ich all diese
Xnetter zuriickgelassen hatte, der Gnade oder Ungnade von DHS und SFPD ausgeliefert, machte ich
mich auf den Weg nach Hause.

Am Montagmorgen stand Fred Benson hinter Ms. Galvez‘ Schreibtisch. ,,Ms. Galvez wird diese
Klasse nicht langer unterrichten®, sagte er, kaum dass wir uns gesetzt hatten. Er hatte diese
selbstgeféllige Miene aufgesetzt, die ich sofort erkannte. Einer Ahnung folgend schaute ich zu Charles
riiber. Er grinste, als sei heute sein Geburtstag und er hétte das schonste Geschenk der Welt
bekommen.

Ich hob die Hand.
., Warum nicht?“

,Es gehort zu den Prinzipien der Schulbehérde, die Belange der Angestellten mit niemandem auf3er
dem Angestellten selbst und dem Disziplinarkomitee zu besprechen®, sagte er und gab sich dabei
nicht mal Miihe zu verbergen, welche Genugtuung es ihm bereitete, das zu sagen.

, Wir beginnen heute mit einer neuen Unterrichtseinheit zur nationalen Sicherheit. Thre SchulBooks
haben die neuen Texte. Bitte 6ffnen Sie sie und rufen sie den ersten Bildschirm auf.“

Auf dem Startbildschirm prangte ein DHS-Logo nebst Titel ,,WAS JEDER AMERIKANER UBER
HEIMATSCHUTZ WISSEN SOLLTE®.

Am liebsten hétte ich mein SchulBook auf den Boden gepfeffert.
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Kapitel 13

Dieses Kapitel ist Books-A-Million gewidmet, einer Kette riesiger Buchladen tberall in den USA. Mit Books-A-Million bin ich
zum ersten Mal in Beriihrung gekommen, als ich in einem Hotel in Terre Haute, Indiana wohnte (an diesem Tag sollte ich
eine Rede im Rose Hulman Institute of Technology halten). Der Laden war ganz in der Nahe des Hotels, und ich brauchte
dringend was zu lesen — Ich war schon einen ganzen Monat auf Achse gewesen, hatte alle Biicher in meinem Koffer durch
und noch fiinf weitere Stadte auf dem Reiseplan, bevor ich wieder nach Hause konnte. Und wahrend ich eifrig durch die
Regale schaute, fragte mich eine Angestellte, ob ich Hilfe benétige. Ich habe selbst schon in Buchladen gearbeitet, und
Buchhé&ndler mit Erfahrung sind ihr Gewicht in Gold wert; also sagte ich ja und fing an, meinen Geschmack und meine
Lieblingsautoren zu beschreiben. Die Angestellte l&chelte und sagte, ,da habe ich genau das richtige Buch fur Sie*, und
dann brachte sie mir meinen ersten Roman, ,Down and Out in the Magic Kingdom®. Ich brach in Gelachter aus, stellte mich
vor, und wir hatten eine ganz wunderbare Plauderei Uiber Science Fiction, die mich fast davon abhielt, rechtzeitig zu meiner
Rede zu kommen!

Books-A-Million http://www.booksamillion.com/ncom/books?&isbn=0765319853

Die sind ja absolute Huren“, sagte Ange, wobei sie das Wort geradezu ausspuckte. ,,Nein, das war
ja eine Beleidigung aller hart arbeitenden Huren. Die — die sind Profiteure.“

Wir blétterten einen Stapel Zeitungen durch, die wir ins Café mitgebracht hatten. Sie hatten alle
,Berichterstattung“ iiber die Party in Dolores Park, und ausnahmslos stellten sies so dar, als sei es
eine Orgie betrunkener, bekiffter Kiddies gewesen, die die Polizei angegriffen hatten. USA Today
schrieb tiber die Kosten der ,,Ausschreitungen“ und vergal8 dabei nicht aufzurechnen, was es kosten
wiirde, die Riickstdnde des Pfefferspray-Bombardements zu beseitigen, was der Anstieg an Asthma-
Attacken, die die stadtischen Notaufnahmen verstopft hatten, und was die Behandlung der
achthundert festgenommenen ,,Randalierer.

Niemand erzdhlte es aus unserer Sicht.

,»INa ja, zumindest im Xnet steht es richtig®, sagte ich. Ich hatte einige Blogeintrdge, Videos und
Fotostreams auf meinem Handy gespeichert und zeigte sie ihr. Darunter waren Erfahrungsberichte
von Leuten, die vom Gas erwischt worden waren, und von solchen, die man verpriigelt hatte. Auf dem
Video sah man uns alle tanzen und Spal$ haben, man sah die friedlichen politischen Ansprachen und
den Chorus von ,,Holt es euch zuriick”, man sah Trudy Doo dartiiber sprechen, dass wir die einzige
Generation sei, die noch daran glauben konne, fiir unsere Freiheiten zu kdmpfen.

, Wir miissen das den Menschen zeigen®, sagte sie.

,»Ja“, sagte ich finster. ,,Hiibsche Theorie.*

,Warum meinst du denn, dass die Presse unseren Standpunkt nicht veroffentlichen wiirde?*
,Du hast doch selbst gesagt, es sind Huren.“

,»Ja, aber Huren machens fiir Geld. Wenn sie eine richtige Kontroverse hatten, konnten sie mehr
Zeitungen und mehr Anzeigen verkaufen. Was sie bis jetzt haben, ist blof ein Verbrechen; eine
Kontroverse ist das viel grollere Thema.*

,Okay, so weit, so gut. Aber warum machen sies dann nicht? Na ja, Reporter finden sich ja schon
kaum in normalen Blogs zurecht, wie sollen die dann auch noch das Xnet finden? Ist ja auch nicht
wirklich ein erwachsenenfreundlicher Ort.“

., Stimmt. Aber das lésst sich doch dndern, oder?“
»Ach ja?“

,Schreib es alles auf. Tu es alles auf eine Seite, mit allen Links. Eine einzige Site, extra fiir die Presse,
wo sie sich ein vollstdndiges Bild machen kann. Verlink die noch mit den How-Tos fiir das Xnet.
Normale Internet-Surfer kommen ja auch ins Xnet, solange es ihnen egal ist, dass das DHS
mitbekommt, was sie da besuchen.*

,und du meinst, das kann klappen?*

,,Uund wenn nicht, dann haben wir es zumindest versucht.*
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., Warum sollten sie uns schon zuhéren?“
,Wer wiirde denn M1k3y nicht zuh6ren?*

Ich stellte meinen Kaffee ab. Ich nahm mein Handy und steckte es in die Tasche. Ich stand auf, drehte
mich auf dem Absatz um und verlieR das Café. Ich suchte mir keine bestimmte Richtung aus und ging
einfach nur los. Mein Gesicht fiihlte sich wie erstarrt an, und mein Magen rebellierte.

Die wissen, wer du bist, dachte ich. Die wissen, wer M1k3y ist. Die Sache war gelaufen. Wenn Ange
es rausgefunden hatte, dann das DHS ja wohl erst recht. Ich war geliefert. Ich hatte es von dem
Moment an gewusst, in dem ich aus dem DHS-Truck aussteigen durfte: Eines Tages wiirden sie
kommen, um mich zu holen und mich fiir immer verschwinden zu lassen, dort, wo sie auch Darryl
hatten verschwinden lassen.

Alles war aus.

Auf Hohe Market Street rannte sie mich fast um. Sie war auller Atem und sah ziemlich wiitend aus.
,,Was zum Teufel ist ihr Problem, mein Herr?“

Ich schiittelte sie ab und ging weiter. Alles war aus.

Sie packte mich wieder. ,,Hor auf damit, Marcus, du machst mir Angst. Komm schon, sprich mit mir.“

Ich hielt an und schaute sie an. Sie verschwamm vor meinen Augen. Ich sah alles nur unscharf. Und
ich hatte diesen wahnsinnigen Drang, mich einfach vor die Stralenbahn zu werfen, die grade an uns
vorbeiratterte, hier, mitten auf der Strale. Lieber sterben als noch mal dorthin zurtick.

,Marcus!“ Sie tat etwas, was ich bisher nur aus Filmen kannte: Sie haute mir eine runter, und zwar
hart ins Gesicht. ,,Sprich mit mir, verdammtnochmal!“

Ich sah sie an und befiihlte mein Gesicht, das brannte wie Holle.

,Niemand darf wissen, wer ich bin“, sagte ich. ,Ich kanns nicht anders sagen. Wenn du es weif3t, dann
ist es vorbei. Sobald andere Leute es wissen, ist es gelaufen.*

,Oh Gott, es tut mir Leid. Hey, ich weil§ das bloR, weil, also, ich hab Jolu erpresst. Nach der Party hab
ich dir ein bisschen hinterhergeschniiffelt, um rauszukriegen, ob du wirklich so nett bist, wie du
wirkst, oder vielleicht doch ein heimlicher Serienkiller. Jolu kenn ich schon ewig, und als ich ihn {iber
dich ausgefragt habe, da hat er von dir geschwérmt, als wérst du der ndchste Messias oder so; aber ich
hab gemerkt, dass da immer noch was war, womit er nicht rausriicken wollte. Ich kenn ihn also schon
ewig; und er war mal im Computer-Camp hinter meiner dlteren Schwester her, als er nochn Kind war.
Ich weil ein paar ziemlich schmutzige Sachen tiber ihn. Und ich hab ihm gesagt, ich wiirde die in der
Welt rumposaunen, wenn er mir nicht alles erzahlt.“

,,Und dann hat ers dir erzahlt.«

,INein“, sagte sie. ,,Er meinte, ich konne mich mal gehackt legen. Dann hab ich ihm also was iiber
mich erzdhlt. Etwas, was ich iiberhaupt noch niemandem erzahlt habe.“

,,Was denn?“

Sie schaute mich an. Blickte sich um, blickte wieder zu mir. ,,Okay, ich lass dich jetzt nicht
Verschwiegenheit schworen; was solls? Entweder ich kann dir trauen oder nicht.

Letztes Jahr hab ...“ Sie stockte. ,,Letztes Jahr hab ich die standardisierten Tests geklaut und im
Internet verdffentlicht. War eigentlich nur zum SpaR. Ich kam zuféllig am Biiro des Schulleiters
vorbei und sah sie im Safe, und die Tiir war offen. Ich bin also reingehuscht — da waren sechs
Exemplare, und ich hab mir eins davon in die Tasche gesteckt und bin wieder raus. Daheim hab ich
sie gescannt und auf einem Piratenpartei-Server in Ddnemark verdffentlicht.”

,,Du warst das?“

Sie errétete. ,,Hm, ja.“

108



,Heilige Scheille!“ Das war wirklich ne dolle Sache gewesen. Das Erziehungsministerium sagte
damals, dass es etliche Millionen Dollar gekostet habe, ihre ,,Kein Kind wird zuriickgelassen“-Tests
produzieren zu lassen, und dass sie jetzt nach dem Leck gleich noch mal dieselbe Summe ausgeben
miissten. Sie sprachen von ,,Bildungsterrorismus®, und in den Nachrichten wurde spekuliert ohne
Ende iiber die politischen Motive des Téaters; man fragte sich, ob es ein Lehrerprotest war, ein Schiiler,
ein Dieb oder ein unzufriedener Behérdenmitarbeiter.

,,DU warst das?“
,Ich war das.“
,,Und du hast es Jolu erzahlt ...

,Weil ich ihm zeigen wollte, dass er sich drauf verlassen kann, dass ich das Geheimnis fiir mich
behalte. Wenn er mein Geheimnis kennt, dann hat er was gegen mich in der Hand, das mich ins
Gefdngnis bringen wiirde, falls ich meine Falle 6ffne. Bisschen geben, bisschen nehmen. Quid pro
quo, wie in Schweigen der Lammer.*

,,Und dann hat er es dir erzahlt.“
,,Nein, hat er nicht.“
,Aber ...

,Dann hab ich ihm erzdhlt, wie total verknallt ich in dich bin und dass ich bereit wér, mich vollig zum
Depp zu machen, nur um dich zu kriegen. Dann hat er es mir erzahlt.”

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und guckte meine Zehen an. Sie nahm meine Hande und
driickte sie.

,Es tut mir Leid, dass ich es aus ihm rausgepresst habe. Es wire deine Entscheidung gewesen, es mir
zu erzdhlen oder eben nicht. Es stand mir nicht zu ...”

,Nein®, sagte ich. Jetzt, da ich wusste, wie sies erfahren hatte, beruhigte ich mich langsam wieder.
,Nein, es ist gut, dass du es weildt. Du.*

,Ich®, sagte sie. ,Ich dummes kleines Ding.*
,Okay, ich kann damit leben. Aber da ist noch eine Sache.“
,Was?“

,Keine Ahnung, wie ich es sagen soll, ohne wie ein kompletter Idiot zu klingen, aber ... egal. Also:
Wenn Leute zusammen sind, oder wie immer man das nennen soll mit uns, dann trennen sie sich
manchmal. Und wenn sie sich trennen, dann sind sie bose aufeinander. Manchmal hassen sie sich
sogar. Eigentlich zu finster, auch nur driiber nachzudenken bei dir und mir, aber weillt du, wir miissen
driiber nachdenken.“

,Ich verspreche hoch und heilig, dass nichts, was du jemals tun kénntest, mich dazu bringen konnte,
dein Geheimnis zu verraten. Nichts. Vogel ein Dutzend Cheerleader in meinem Bett, wdhrend meine
Mutter zuschaut. Zwing mich, Britney Spears zu horen. Zerleg meinen Laptop, hau ihn mit Himmern
zu Brei und weich ihn in Meerwasser ein. Ich verspreche es dir. Nichts, niemals.*

Ich atmete sehr tief aus.
,Hm.“
,Jetzt wire ein guter Moment, mich zu kiissen®, sagte sie und wandte mir ihr Gesicht entgegen.

M1k3ys ndchstes groRes Xnet-Projekt war die ultimative Zusammenstellung von Berichten iiber die
Trau-Keinem-Party in Dolores Park. Ich machte daraus die grofSte und rattenscharfste Website, die mir
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nur moglich war, die gesamte Action aufgeschliisselt nach Orten, nach Zeit, nach Kategorien —
Polizeigewalt, Tanzen, Nachwirkungen, Gesang. Dazu lud ich das komplette Konzert hoch.

Das war so ziemlich alles, was ich den Rest der Nacht machte. Und die ndchste Nacht. Und die
iiberndchste.

Meine Mailbox quoll iiber mit Anregungen von Anderen, die mir Aufzeichnungen aus ihren Handys
und ihren Kompaktkameras zusandten. Dann bekam ich eine E-Mail von jemandem, dessen Namen
ich kannte — Dr. Eeevil (mit drei ,,E*), einem der fithrenden Kopfe hinter ParanoidLinux.

> M1k3y

> Ich habe dein Xnet-Experiment sehr interessiert verfolgt. Hier in Deutschland haben wir eine
Menge Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen aulSer Kontrolle geraten.

> Eine Sache solltest du wissen: Jede Kamera hat eine einzigartige ,, Rausch-Signatur*, die man
spdter dazu verwenden kann, ein Bild einer bestimmten Kamera zuzuordnen. Das bedeutet, dass
Fotos, die du auf deiner Site verdffentlichst, moglicherweise dazu benutzt werden kénnen, ihre
Fotografen zu identifizieren, falls sie spdter mal wegen was anderem hochgenommen werden.

> Es ist zum Gliick nicht schwer, die Signaturen zu entfernen, wenn du dir die Miihe machen willst. In
der ParanoidLinux-Distro, die du benutzt, gibt es dafiir ein Tool. Es heilit photonomous, und es steckt
in /usr/bin. Lies einfach die Hilfeseiten als Anleitung. Ist aber eigentlich simpel.

> Viel Gliick bei dem, was du da tust. Lass dich nicht schnappen. Bleib frei. Bleib paranoid.
> Dr Eeevil

Ich beseitigte die Signaturen von allen Fotos, die ich gepostet hatte, und lud sie dann wieder hoch,
zusammen mit einem Bericht dariiber, was Dr. Eeevil mir erzédhlt hatte, und der dringenden Bitte an
alle anderen, es genauso zu machen, um all unsere Fotos zu anonymisieren. Mit den Fotos, die schon
runtergeladen und gespeichert waren, konnten wir nichts mehr machen, aber von jetzt an wiirden wir
schlauer sein.

Weiter dachte ich in dieser Nacht nicht iiber die Sache nach, bis ich am ndchsten Morgen zum
Friihstiick runterkam und Mom das Radio anhatte, wo die NPR-Morgennachrichten liefen.

,» Die arabische Nachrichtenagentur Al-Dschassira verbreitet Fotos, Videos und Augenzeugenberichte
vom Jugendaufstand am vorigen Wochenende in Mission Dolores Park*, sagte der Sprecher, wahrend
ich grade ein Glas Orangensaft trank. Irgendwie schaffte ich es, ihn nicht tiber den ganzen Raum zu
verspriihen, aber ein bisschen verschluckte ich mich dann doch.

,»Al-Dschassira-Reporter geben an, dass diese Berichte im so genannten ,Xnet‘ verdffentlicht wurden,
einem Untergrund-Netzwerk von Studenten und Al-Kaida-Sympathisanten in der Bay Area. Uber die
Existenz dieses Netzwerks wurde schon lange spekuliert, doch der heutige Tag markiert seine
erstmalige Erwdhnung in Massenmedien.

Mom schiittelte den Kopf. ,,Das fehlte uns noch. Als ob die Polizei nicht schon schlimm genug wiére.
Kids, die rumrennen und glauben, eine Guerilla-Armee zu sein, geben denen doch bloR einen
Vorwand, noch harter zuzuschlagen.“

,» Die Weblogs im Xnet sind voll mit Hunderten von Berichten und Multimedia-Dateien junger
Menschen, die bei dem Aufruhr dabeiwaren und behaupten, es sei eine friedfertige Versammlung
gewesen, bis die Polizei sie angegriffen habe. Hier ist einer dieser Berichte:

,Alles, was wir machten, war tanzen. Ich hatte meinen kleinen Bruder mitgebracht. Bands spielten,
und wir redeten liber Freiheit und dartiber, dass wir auf dem besten Weg sind, sie an diese Idioten zu
verlieren, die behaupten, Terroristen zu hassen, aber uns dann angreifen, als ob wir Terroristen sind
und nicht Amerikaner. Ich glaube, die hassen die Freiheit, nicht uns.

Wir haben getanzt, und die Bands spielten, und alles war lustig und einfach toll, und dann brtillten
die Polizisten uns an, wir sollten auseinandergehen. Wir schrien alle, holt es euch zurtick!, und damit
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meinten wir, holt euch Amerika zuriick. Die Polizei hat uns mit Pfefferspray angegriffen. Mein kleiner
Bruder ist zwolf, der konnte drei Tage lang nicht in die Schule gehen. Meine ddmlichen Eltern
behaupten, das sei meine Schuld. Und was ist mit der Polizei? Wir bezahlen die dafiir, uns zu
beschiitzen,aber die haben uns ohne Grund mit Pfefferspray begast, als ob wir feindliche Soldaten
seien.*

Ahnliche Berichte, einschlieBlich Video und Audio, kénnen Sie auf Al-Dschassiras Website und im
Xnet finden. Wie Sie dieses Xnet erreichen, erfahren Sie auf der Homepage von NPR. “

Dad kam runter.
,Benutzt du das Xnet?“, wollte er wissen. Er blickte mir eindringlich ins Gesicht. Mir wurde iibel.

,Das ist fiir Computerspiele®, sagte ich. ,Jedenfalls benutzen die meisten Leute es dafiir. Es ist blof§
ein drahtloses Netzwerk. Das hat jeder mal ausprobiert, als sie letztes Jahr diese Xboxen verschenkt
haben.“

Er sah mich finster an. ,,Spiele? Marcus, du scheinst nicht zu begreifen, dass du damit Leuten eine
Tarnung verschaffst, die dieses Land angreifen und zerstéren wollen. Ich mochte nicht, dass du dieses
Xnet noch ein Mal benutzt. Nie wieder. Haben wir uns verstanden?“

Ich wollte diskutieren. Ach verdammt, ich wollte ihn an den Schultern packen und schiitteln. Aber ich
lieB es sein. Ich sagte ,,Na klar, Dad“ und verschwand in die Schule.

Zuerst war ich erleichtert, als ich merkte, dass Fred Benson nicht dauerhaft fiir meinen
Gesellschaftskunde-Kurs zustdndig war. Aber die Frau, die ihn ersetzen sollte, war mein schlimmster
Alptraum.

Sie war jung, vielleicht 28 oder 29, und auf so eine gesunde Weise hiibsch. Sie war blond und liel$
einen leichten Stidstaaten-Akzent durchschimmern, als sie sich bei uns als Mrs. Andersen vorstellte.
Das liel§ bei mir sofort die Alarmglocken klingeln: Ich kannte keine Frau unter sechzig, die sich selbst
,,Mrs.“ nannte.

Aber dariiber wollte ich hinwegsehen. Sie war jung, hiibsch und klang nett. Sie wiirde schon okay
sein.

Sie war nicht okay.

,unter welchen Umstdnden sollte die Regierung bereit sein, die Bill of Rights aufler Kraft zu
setzen?“, fragte sie und drehte sich dabei an die Tafel, um die Zahlen von eins bis zehn
untereinanderzuschreiben.

,Gar nicht“, sagte ich, ohne abzuwarten, dass sie mich aufrief. Das war ja wohl leicht.
,, Verfassungsrechte sind absolut.“

,Das ist keine sonderlich fortschrittliche Ansicht.” Sie schaute auf ihren Sitzplan. ,,Marcus. Nimm
zum Beispiel einen Polizisten, der eine unzuldssige Durchsuchung durchfiihrt und dabei seine
Befugnisse iiberschreitet. Dabei stdlit er auf erdriickende Beweise, dass ein Krimineller deinen Vater
getotet hat. Diese Beweise sind die einzigen, die existieren. Sollte der Kriminelle ungeschoren
davonkommen?“

Ich wusste, wie die Antwort lauten musste, aber ich konnte es nicht recht erkléren. ,,Ja“, sagte ich
schliel8lich. ,,Aber die Polizei sollte keine unzuldssigen Durchsuchungen durchfiihren ...*

,Falsch. Die richtige Reaktion auf polizeiliches Fehlverhalten sind Disziplinarmallnahmen, aber es
ware falsch, die ganze Gesellschaft fiir das Fehlverhalten eines einzelnen Polizisten zu bestrafen.“ Sie
schrieb ,,Verbrecherische Schuld“ unter Punkt eins an die Tafel.

,Andere Anldsse, bei denen die Bill of Rights ersetzt werden kann?“

Charles hob die Hand. ,,In einem tiberfiillten Theater Feuer schreien?*
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,oehr gut, ...“ — sie konsultierte den Sitzplan — ,,Charles. Es gibt viele Umstdnde, unter denen das First
Amendment keine absolute Giiltigkeit hat. Lasst uns noch ein paar davon zusammentragen.“

Charles hob die Hand noch mal. ,,Einen Exekutivbeamten in Gefahr bringen.“

,Ja, die Identitét eines verdeckten Ermittlers oder Geheimdienstlers offenlegen. Sehr gut.“ Sie schrieb
es auf. ,,Noch etwas?“

,Nationale Sicherheit®, sagte Charles, ohne nochmals aufs Aufrufen zu warten. ,,Verleumdung.
Obszonitat. Missbrauch Minderjahriger. Kinderpornografie. Bombenbauanleitungen.“

Mrs. Andersen schrieb ziigig mit, hielt aber bei Kinderpornografie inne. ,,Kinderpornografie ist nur
eine Unterart von Obszonitdt.“

Mir wurde langsam schlecht. Das war nicht das, was ich {iber mein Land gelernt hatte oder woran ich
glaubte. Ich hob die Hand.

,,Ja, Marcus?“

,1ch verstehe das nicht. Wie Sie es sagen, klingt das, als ob die Bill of Rights optional wére. Aber es
ist die Verfassung. Und der sollen wir uneingeschrénkt Folge leisten.“

,Das ist eine verbreitete Ubervereinfachung®, sagte sie mit aufgesetztem Lacheln. , Tatsache ist, dass
die Gestalter der Verfassung sie als ein lebendiges Dokument verstanden, das durchaus im Lauf der
Zeit revidiert werden sollte. Thnen war klar, dass die Republik keinen dauerhaften Bestand haben
konnte, wenn die jeweilige Regierung nicht den jeweiligen Bediirfnissen entsprechend regieren
konnte. Sie hatten nicht vorgesehen, dass man an die Verfassung glauben solle wie an eine religitse
Doktrin. Immerhin waren sie auf der Flucht vor religiéser Doktrin hierher gekommen.“

Ich schiittelte den Kopf. ,,Was? Nein. Sie waren Kaufleute und Handwerker, und sie waren dem Konig
so lange loyal verbunden, bis er Gesetze erlief, die ihren Interessen zuwiederliefen, und sie mit
Gewalt durchzusetzen versuchte. Die religiosen Fliichtlinge waren schon viel friiher.”

,Einige der Framer® stammten von religiésen Fliichtlingen ab®, sagte sie.

,und die Bill of Rights ist doch nicht etwas, aus dem man sich nach Belieben rauspicken kann, was
man mochte. Die Framer hassten Tyrannei. Und genau das soll die Bill of Rights verhindern. Sie
waren eine Revolutionsarmee, und sie wollten ein Regelwerk, dem jeder zustimmen konnte. Leben,
Freiheit und das Streben nach Gliick. Das Recht des Volkes, seine Unterdriicker zu beseitigen.

,Ja, ja“, sagte sie gestikulierend. ,,Sie glaubten an das Recht des Volkes, seine Konige zu beseitigen,
aber ...“ Charles grinste, und als sie das sagte, grinste er noch viel breiter.

,Sie erarbeiteten die Bill of Rights, weil sie dachten, es sei besser, absolute Rechte zu haben, als zu
riskieren, dass irgendjemand sie ihnen wegnimmt. Wie beim First Amendment: Das ist dazu gedacht,
uns zu beschiitzen, indem es der Regierung untersagt, zwei Sorten von Meinungsduerung zu
unterscheiden, die erlaubte und die kriminelle. Sie wollten nicht das Risiko eingehen, dass irgendein
Idiot auf die Idee kdme, die Dinge, die ihm nicht passten, als illegal zu deklarieren.

Sie drehte sich um und schrieb ,,Leben, Freiheit und das Streben nach Gliick“ an die Tafel.

,Wir sind dem Lehrplan schon ein bisschen voraus, aber ihr scheint eine fortgeschrittene Gruppe zu
sein.” Die anderen lachten nervos.

,Die Aufgabe der Regierung ist es, die Rechte der Biirger auf Leben, Freiheit und das Streben nach
Gliick zu gewdhrleisten. In dieser Reihenfolge. Das ist wie ein Filter. Wenn die Regierung etwas
unternehmen mochte, das uns ein wenig unzufriedener macht oder unsere Freiheit teilweise
einschrédnkt, dann ist das okay, vorausgesetzt, es dient dazu, unser Leben zu schiitzen. Deshalb diirfen
Polizisten euch einsperren, wenn sie glauben, dass ihr eine Gefahr fiir euch oder andere darstellt. Thr

5 Autoren der Verfassung von 1787, als solche sozusagen die zweite Welle der Griinderviter, siehe auch
http://en.wikipedia.org/wiki/Founding Fathers of the United States AdU
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verliert eure Freiheit und eure Freude, um Leben zu schiitzen. Wenn ihr Leben habt, dann bekommt
ihr vielleicht spéter noch Freiheit und Freude dazu.“

Ein paar von den anderen hatten die Hande oben. ,,Aber bedeutet das nicht, dass sie tun kénnen, was
immer sie wollen, solange sie behaupten, dass es jemanden davon abhélt, uns irgendwann in der
Zukunft zu verletzen?“

,Genau“, meinte ein anderer. ,,Es klingt, als ob Sie sagen, dass nationale Sicherheit wichtiger ist als
die Verfassung.“

In diesem Moment war ich so was von stolz auf meine Mitschiiler. Ich sagte, ,,wie kdnnen Sie denn
Freiheit schiitzen, indem Sie die Bill of Rights auler Kraft setzen?“

Sie schiittelte den Kopf, als ob wir unglaublich dumm seien. ,,Die ,revolutiondren‘ Griindervéter
haben Verréter und Spione erschossen. An absolute Freiheit haben sie nicht geglaubt, nicht wenn sie
die Republik bedrohte. Nehmt zum Beispiel diese Xnet-Leute ...“

Es fiel mir schwer, nicht zu erstarren.

,»-.. diese so genannten Jammer, die heute friih in den Nachrichten waren. Nachdem diese Stadt von
Leuten angegriffen worden war, die diesem Land den Krieg erklart haben, machten die Xnetter sich
daran, die Sicherheitsmallnahmen zu sabotieren, die dazu dienten, Bésewichter zu fangen und sie von
Wiederholungstaten abzuhalten. Das taten sie, indem sie ihre Mitbiirger gefdhrdeten und ihnen Arger
bereiteten ...“

,Das taten sie, um zu zeigen, dass unsere Rechte geraubt wurden unter dem Vorwand, sie zu
schiitzen!“, sagte ich. Okay, ich schrie es. Oh Gott, hatte die mich in Fahrt gebracht. ,,Sie haben es
getan, weil die Regierung jeden wie einen Terrorverddchtigen behandelt hat.

,,Ach, und um zu beweisen, dass man sie nicht wie Terroristen behandeln sollte®, briillte Charles
zuriick, ,,haben sie sich wie Terroristen benommen? Deshalb haben sie ihren Terror ausgeiibt?*

Ich kochte.

,Jetzt komm mal runter. Terror ausgeiibt? Sie haben bloB gezeigt, dass allgegenwirtige Uberwachung
geféhrlicher ist als Terrorismus. Denk mal an den Park letztes Wochenende. Die Leute da haben
getanzt und Musik gehort. Was ist denn daran Terrorismus?“

Die Lehrerin kam durch den Raum auf mich zu und postierte sich iiber mir, bis ich still war. ,,Marcus,
du scheinst noch zu glauben, dass sich in diesem Land nichts gedndert hat. Aber du hast zu begreifen,
dass die Sprengung der Bay Bridge alles gedndert hat. Tausende unserer Freunde und Verwandten
liegen tot da unten in der Bay. Dies ist die Zeit fiir nationale Einheit angesichts dieser Gewalt, die
unser Land erleiden musste ...«

Ich stand auf. Dieses ,,Alles hat sich gedndert“-Geseiher ging mir bis hier. ,,Nationale Einheit? Was
Amerika ganz wesentlich ausmacht, ist doch wohl, dass wir ein Land sind, in dem Dissens
willkommen ist. Wir sind ein Land von Dissidenten und Kampfern und Uniabbrechern und Aktivisten
fiir Meinungsfreiheit.“

Dann dachte ich an Ms. Galvez‘ letzte Stunde und an die Tausende von Berkeley-Studenten, die den
Polizeiwagen eingekesselt hatten, als dieser eine Typ fiir das Verteilen von Biirgerrechts-Literatur
abtransportiert werden sollte. Niemand hatte versucht, die Trucks aufzuhalten, die mit all den Ténzern
aus dem Park davonfuhren. Ich hatte es nicht versucht. Ich war weggelaufen.

Vielleicht hatte sich ja wirklich alles gedndert.

,1ch glaube, du weillt, wo Mr. Bensons Biiro ist“, sagte sie zu mir. ,,Du wirst dich unverziiglich dort
melden. Ich werde es nicht dulden, dass mein Unterricht von respektlosem Verhalten gestort wird. Fiir
jemanden, der behauptet, die Meinungsfreiheit zu lieben, wirst du ziemlich laut, sobald irgend jemand
nicht deiner Meinung ist.”
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Ich schnappte mein SchulBook und meine Tasche und stiirmte raus. Die Tiir hatte eine Gasfeder,
deshalb konnte ich sie nicht hinter mir zuknallen; ich hétte sie gern zugeknallt.

Ich ging ziigig zu Mr. Bensons Biiro. Kameras filmten mich auf dem Weg dorthin. Mein Gang wurde
aufgezeichnet. Die RFIDs in meinem Schiilerausweis funkten meine Identitét an die Sensoren im Flur.
Es war hier wie im Knast.

,»Schliel die Tiir, Marcus®, sagte Mr. Benson. Dann drehte er seinen Monitor herum, so dass ich den
Videostream aus der Gesellschaftskunde-Klasse sehen konnte. Er hatte zugeschaut.

,Was hast du zu deiner Entschuldigung vorzubringen?*
,Das war kein Unterricht, das war Propaganda. Sie hat uns gesagt, dass die Verfassung belanglos ist.“

,Nein. Sie hat gesagt, dass sie keine religiose Doktrin ist. Und du hast sie angegangen wie irgendein
Fundamentalist und damit genau ihren Standpunkt bewiesen. Marcus, du solltest als allererster
wissen, dass sich alles gedndert hat, seit die Briicke gesprengt wurde. Dein Freund Darryl ...“

,Wagen Sie es nicht, auch nur ein verdammtes Wort {iber ihn zu sagen®, sagte ich schaumend vor
Arger. ,,Es steht ihnen nicht zu, ihn auch nur zu erwédhnen. Ja, ich habe verstanden, dass sich alles
gedndert hat. Wir waren mal ein freies Land. Jetzt nicht mehr.“

,Marcus, weillt du, was Null-Toleranz bedeutet?*

Ich zuckte zusammen. Er konnte mich wegen ,,bedrohenden Verhaltens“ rauswerfen. Eigentlich war
die Regel als Mallnahme gegen Gang-Kids gedacht, die ihre Lehrer einzuschiichtern versuchten. Aber
natiirlich wiirde er keinerlei Hemmungen haben, sie auch gegen mich einzusetzen.

,,Ja, ich weil$, was das bedeutet.*
,Ich glaube, du schuldest mir eine Entschuldigung.

Ich sah ihn an. Er unterdriickte sein sadistisches Lacheln nur unzureichend. Ein Teil von mir wollte
kuschen. Dieser Teil wollte, Scham hin oder her, um seine Verzeihung winseln. Aber ich unterdriickte
diesen Teil von mir und beschloss, dass ich mich lieber rauswerfen lassen wiirde, als um Verzeihung
Zu bitten.

,dalS, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein miissen, deren volle Gewalten von der
Zustimmung der Regierten herkommen; dafl zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform
zerstorend auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu dndern oder abzuschaffen,
eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsatze zu griinden, und deren Gewalten in
solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem Gliicke am zweckmaéligsten
erscheint. Ich erinnerte mich Wort fiir Wort daran.

Er schiittelte den Kopf. ,,Etwas auswendig zu wissen ist nicht dasselbe wie es zu begreifen, Kleiner.*
Er biickte sich iiber den Computer und klickte ein paar Mal. Der Drucker surrte. Dann reichte er mir
ein noch warmes Blatt mit dem Behorden-Briefkopf, auf dem stand, dass ich fiir zwei Wochen vom
Unterricht ausgeschlossen war.

,1ch schicke jetzt deinen Eltern eine E-Mail. Wenn du in einer halben Stunde noch auf dem
Schulgeldnde bist, wirst du wegen Hausfriedensbruchs verhaftet.

Ich blickte ihn an.

,Du willst nicht wirklich in meiner eigenen Schule Krieg gegen mich erkldren. Diesen Krieg kannst
du nicht gewinnen. RAUS!“

Ich ging.
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Kapitel 14

Dieses Kapitel ist der unvergleichlichen Mysterious Galaxy in San Diego, Kalifornien gewidmet. Die Leute von Mysterious
Galaxy laden mich jedes Mal zu einer Signierstunde ein, wenn ich zu einer Konferenz oder zum Unterrichten in San Diego
bin (an der San Diego State University im nahen La Jolla, CA findet der Clarion Writers' Workshop statt), und jedes Mal ist
die Bude gerammelt voll. Dieser Laden hat eine treue Kundschaft aus Hardcore-Fans, die sich drauf verlassen kénnen, dort
hervorragende Empfehlungen und Ideen zu bekommen. Im Sommer 2007 nahm ich meinen Autoren-Kurs bei Clarion zum
mitternachtlichen Erstverkauf des letzten Harry Potter in die Buchhandlung mit, und ich habe niemals sonst eine so
ausgelassene, unglaublich lustige Party in einem Geschaft erlebt.

Mysterious Galaxy http://mysteriousgalaxy.booksense.com/NASApp/store/Product?s=showproduct&isbn=9780765319852
7051 Clairemont Mesa Blvd., Suite #302 San Diego, CA USA 92111 +1 858 268 4747

Das Xnet machte tagsiiber keinen Spaf3, wenn alle regelmaRigen Benutzer in der Schule waren.
Ich hatte den Schrieb zusammengefaltet und in die hintere Jeanstasche gesteckt, und als ich
heimkam, warf ich ihn auf den Kiichentisch. Dann setzte ich mich ins Wohnzimmer und schaltete die
Glotze ein. Ich sah nie Fernsehen, aber ich wusste, dass meine Eltern es taten. Fernsehen, Radio und
Zeitungen waren es, wo sie ihre Ideen {iber die Welt her hatten.

Die Nachrichten waren fiirchterlich. Es gab so viele Griinde, Angst zu haben. Amerikanische Soldaten
starben iiberall auf der Welt. Und im Ubrigen nicht bloB Soldaten. Auch Nationalgardisten, die sich
vermutlich gemeldet hatten, um nach Wirbelstiirmen Menschenleben zu retten, und die jetzt auf Jahre
hinaus fiir einen endlos langen Krieg in Ubersee stationiert waren.

Ich zappte durch die Nachrichtensender, einen nach dem anderen, und sah eine Parade von
Wiirdentrdgern, die uns erzahlten, warum wir Angst haben sollten, und eine Parade von Fotos von
Bomben, die iiberall auf der Welt hochgingen.

Ich zappte weiter und sah plétzlich ein vertrautes Gesicht. Es war der Typ, der damals in den Truck
gekommen war und mit Frau Strenger Haarschnitt gesprochen hatte, wahrend ich hinten angekettet
war. Der in der Militaruniform. Die Unterschrift wies ihn aus als Major General Graeme Sutherland,
Regional Commander, DHS.

,Hier in meinen Handen halte ich Literatur, die bei dem angeblichen Konzert in Dolores Park am
vergangenen Wochenende angeboten wurde.” Er hielt einen Stapel Pamphlete hoch. Ich erinnerte
mich, dort viele Leute mit Handzetteln gesehen zu haben. Sobald sich in San Francisco eine Gruppe
von Menschen traf, waren auch Handzettel dabei.

,,Bitte schauen Sie sich das einen Moment an. Ich lese mal die Titel vor. OHNE ZUSTIMMUNG
DER REGIERTEN: EIN BURGERLEITFADEN ZUM UMSTURZ DES STAATES. Nehmen wir den
hier: SIND DIE ANSCHLAGE VOM 11. SEPTEMBER WIRKLICH PASSIERT? Und noch einer:
WIE MAN IHRE SICHERHEITSMARNAHMEN GEGEN SIE WENDET. Diese Literatur zeigt uns,
waobei es bei der illegalen Zusammenrottung Samstagnacht wirklich ging. Es war nicht blo eine
unsichere Versammlung von Tausenden Leuten ohne entsprechende Vorkehrungen oder auch blof§
Toiletten. Es war eine Rekrutierungsveranstaltung fiir den Feind. Es war der Versuch, Kindern
missbrauchlich die Idee einzuimpfen, dass Amerika sich nicht mehr selbst verteidigen sollte.

Nehmen Sie diesen Slogan, TRAU KEINEM UBER 25. Wie konnte man besser gewihrleisten, dass
keine umsichtige, ausgewogene Diskussion erwachsener Menschen deiner Pro-Terroristen-Botschaft
in die Quere kommt, als Erwachsene von vornherein auszuschlieBen und die Gruppe auf leicht
beeinflussbare junge Menschen zu begrenzen?

Als die Polizei am Ort des Geschehens erschien, fand sie eine Rekrutierungsveranstaltung fiir die
Feinde Amerikas in vollem Gange. Die Versammlung hatte bereits die Nachtruhe von Hunderten
Anwohnern gestort, von denen keiner im Vorfeld in die Planung dieser nachtlichen Rave-Party
einbezogen worden war.

Die Polizisten forderten diese Leute auf, sich zu zerstreuen — das ist auf allen Videos zu sehen —, und
als das Partyvolk sie angriff, von den Musikern auf der Biihne aufgestachelt, setzte die Polizei nicht-
todliche Massenkontroll-Techniken ein, um sie unter Kontrolle zu bringen.
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Die Festgenommenen waren Réadelsfiihrer und Provokateure, die Tausende beeinflussbarer junger
Menschen dazu brachten, die Polizisten anzugreifen. 827 von ihnen wurden in Gewahrsam
genommen. Viele von diesen Leuten waren schon friiher straffillig geworden. Gegen mehr als hundert
lagen bereits Haftbefehle vor. Sie sind nach wie vor inhaftiert.

Meine Damen und Herren, Amerika fiihrt einen Krieg an vielen Fronten, aber unser Land ist nirgends
starker gefdhrdet als hier in der Heimat. Sei es, dass wir von Terroristen angegriffen werden oder von
jenen, die mit ihnen sympathisieren.

Ein Reporter hob die Hand und fragte: ,,General Sutherland, sie wollen doch sicherlich nicht
behaupten, dass diese Kinder, blof weil sie eine Party im Park besucht haben, Terror-Sympathisanten
sind?“

,Natiirlich nicht. Aber wenn junge Menschen unter den Einfluss der Feinde unseres Landes geraten,
wadchst ihnen so eine Sache schnell iiber den Kopf. Terroristen wiirden liebend gern eine fiinfte
Kolonne rekrutieren, die fiir sie den Krieg an der Heimatfront fiihrt. Waren dies meine Kinder, ich
wiirde mir ernsthaft Sorgen machen.

Ein anderer Reporter griff den Faden auf. ,,Aber wir reden hier lediglich von einem Open-Air-
Konzert, General. Es fand wohl kaum Drill mit Gewehren statt.*

Der General holte einen StoR Fotos hervor und begann sie emporzuhalten. ,,Dies sind Fotos, die
Beamte mit Infrarot-Kameras aufgenommen haben, bevor sie dort vorriickten.“ Er hob sie zu seinem
Gesicht empor und blétterte eins nach dem anderen auf. Es waren wild tanzende Menschen zu sehen,
so wild, dass sie andere umrempelten oder auf sie traten. Dann folgten Sex-Szenen bei den Baumen,
ein Mddchen mit drei Typen, zwei knutschende Jungs. ,,Bei diesem Event waren Kinder anwesend,
die teilweise nicht &lter als zehn Jahre waren. Ein tédlicher Cocktail aus Drogen, Propaganda und
Musik hat zu Dutzenden Verletzten gefiihrt. Es grenzt an ein Wunder, dass keine Toten zu beklagen
sind.

Ich schaltete den Fernseher aus. Sie stellten es dar, als wére es ein Aufstand gewesen. Wenn meine
Eltern ahnten, dass ich auch dort war, wiirden sie mich einen Monat lang ans Bett binden und mich
hinterher nur noch mit einem Funkhalsband wieder rauslassen.

A propos: sie wiirden ziemlich angepisst sein, wenn sie rausfanden, dass ich freigestellt war.

Sie nahmen es jedenfalls nicht gut auf. Dad wollte mich zur Schnecke machen, aber Mom und ich
konnten es ihm noch ausreden.

,Du weillt genau, dass dieser Konrektor es schon seit Jahren auf Marcus abgesehen hat®, sagte Mom.
,»Als wir ihn das letzte Mal sprachen, hast du hinterher eine Stunde lang iiber ihn geflucht. Ich
erinnere mich, dass mehrfach das Wort ,Arschloch® gefallen ist.“

Dad schiittelte den Kopf. ,,Den Unterricht zu unterbrechen, um gegen die Heimatschutzbehérde zu
wettern ...

,Es ist ein Gesellschaftskunde-Kurs, Dad.“ Mir war mittlerweile alles egal, aber ich fand, wenn mir
Mom schon in die Bresche sprang, dann sollte ich sie nicht hdngen lassen. ,,Wir haben iiber das DHS
gesprochen. Ist Diskutieren denn nichts Gutes mehr?“

,HOr mal, Sohn“, sagte er. In letzter Zeit sagte er viel zu oft ,,Sohn“ zu mir. Fiihlte sich an, als ob er
aufgehort hétte, mich als Person zu betrachten, und mich statt dessen als so ne Art halbfertige Larve
sah, die Fiihrung und Anleitung beim Entpuppen brauchte. Ich hasste das. ,,Du wirst dich endlich an
die Tatsache gew6hnen miissen, dass wir heute in einer verdnderten Welt leben. Du hast
selbstverstdndlich immer noch das Recht, deine Meinung zu dulSern, aber du musst bereit sein, die
Konsequenzen daraus zu tragen. Du musst endlich begreifen, dass es da draulen Leute gibt, die leiden
und die nicht gewillt sind, die Feinheiten des Verfassungsrechts zu diskutieren, wahrend ihr Leben
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bedroht ist. Wir sitzen jetzt im Rettungsboot, und wenn man im Rettungsboot sitzt, will niemand was
dariiber horen, wie gemein der Képtn ist.“

Viel fehlte nicht, und ich hétte mit den Augen gerollt.

,»NNa, jedenfalls habe ich die Aufgabe, zwei Wochen lang unabhédngig Studien zu treiben und in jedem
Fach einen Aufsatz zu schreiben, der die Stadt als Hintergrund hat — einen Aufsatz in Geschichte,
einen in Gesellschaftskunde, einen in Englisch und einen in Physik. Ist allemal besser, als tagsiiber
vor der Glotze zu hdngen.“

Dad sah mich priifend an, als erwarte er, dass ich auf irgendwas hinauswolle, dann nickte er. Ich sagte
ihnen Gute Nacht und verzog mich in mein Zimmer. Dort warf ich die Xbox an, startete eine
Textverarbeitung und fing an, Ideen fiir meine Aufsdtze zu sammeln. Warum auch nicht? Das war
wirklich besser, als blof§ daheim herumzusitzen.

Letztlich chattete ich dann die halbe Nacht mit Ange. Sie war voll auf meiner Seite und sagte, sie
wiirde mir bei den Aufsdtzen helfen, wenn ich sie nach der Schule am nichsten Abend sehen wolle.
Thre Schule kannte ich — es war dieselbe, auf die Van ging —, sie war ganz driiben in der East Bay, wo
ich seit den Bombenanschldgen nicht mehr gewesen war.

Der Gedanke, sie wiederzusehen, machte mich ziemlich hibbelig. Seit der Party hatte ich jede Nacht
beim Einschlafen an zweierlei gedacht: an den Anblick der Masse, wie sie auf die Polizei zustiirmte,
und an das Gefiihl, dort an dem Pfeiler ihre Briiste unter dem T-Shirt zu spiiren. Sie war einfach
umwerfend. Ich war noch nie mit einem so ... aggressiven Madchen zusammengewesen. Bisher war
immer ich es gewesen, der die Initiative ergriff, um dann zuriickgewiesen zu werden. Ich hatte das
Gefiihl, dass Ange genauso scharf drauf war wie ich, und das war ein qudlender Gedanke.

In dieser Nacht schlief ich tief und fest und trdumte wildes Zeug von Ange und mir und was wir wohl
anstellen wiirden, wenn wir uns nur an einem abgeschiedenen Fleck fanden.

Am nichsten Tag fing ich mit meinen Aufsitzen an. Uber San Francisco kann man phantastisch
schreiben. Geschichte? Jede Menge, vom Goldrausch zu den Schiffsdocks im Zweiten Weltkrieg, den
Internierungslagern fiir die japanischstimmige Bevolkerung und der Erfindung des PCs. Physik? Das
Exploratorium hat die coolste Austellung von allen Museen, in denen ich je war. Ich empfand eine
perverse Befriedigung bei der Darstellung der Verfliissigung des Erdreichs wéhrend groer Beben.
Englisch? Jack London, die Beat-Poeten, Science-Fiction-Autoren wie Pat Murphy und Rudy Rucker.
Gesellschaftskunde? Die Bewegung fiir Meinungsfreiheit, Cesar Chavez, Schwulenrechte,
Feminismus, die Antikriegsbewegung ...

Ich fand es schon immer toll, Sachen einfach um ihrer selbst willen zu lernen, mehr zu wissen iiber
die Welt um mich herum. Und dazu geniigte es schon, einfach nur in der Stadt herumzulaufen. Ich
entschied mich dafiir, mit einem Englisch-Aufsatz {iber die Beatniks zu beginnen. City Lights Books
hatte eine grofRartige Bibliothek in einem Zimmer im Obergeschoss, wo Allen Ginsberg und seine
Kumpel ihre radikale Drogenpoesie verfasst hatten. Das eine Gedicht, das wir im Englisch-Kurs
gelesen hatten, war Howl (Geheul); und seine ersten Zeilen wiirde ich niemals vergessen, solche
Gaénsehaut verursachten sie mir:

I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical naked,
Ich sah die besten Kopfe meiner Generation zerstért vom Wahnsinn, ausgezehrt hysterisch nackt,
dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry fix,

wie sie sich durch die NegerstralRen schleppten bei Tagesanbruch auf der Suche nach einer
zornigen Spritze,

angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly connection to the starry dynamo in the
machinery of night...
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engelskopfige Hipster, sich verzehrend nach jener uralten himmlischen Verbindung zum
Sternendynamo in der Maschinerie der Nacht ...

Ich liebte es, wie diese Worter ineinanderflossen, ,,ausgezehrt hysterisch nackt®. Ich kannte dieses
Gefiihl. Und ,,die besten Kopfe meiner Generation“ gab mir auch schwer zu denken. Es erinnerte
mich an den Park und an die Polizei und daran, wie das Gas fiel. Man klagte Ginsberg fiir Howl
wegen Obszonitdt an — wegen einer Zeile iiber Homo-Sex, deretwegen heute niemand mehr mit der
Wimper zucken wiirde. Irgendwie stimmte es mich frohlich zu wissen, dass wir doch irgendwelche
Fortschritte gemacht hatten, dass frithere Zeiten noch viel restriktiver gewesen waren als diese.

In der Bibliothek vergal§ ich alles um mich herum, wéhrend ich die wunderschénen alten Ausgaben
dieser Biicher las. Ich verlor mich in Jack Kerouacs ,,On the Road“, einen Roman, den ich schon
lange lesen wollte, und ein Angestellter, der nachschauen kam, was ich da trieb, nickte zustimmend
und fand eine billige Ausgabe fiir mich, die er mir fiir sechs Dollar verkaufte.

Dann ging ich nach Chinatown weiter und a8 Dim Sum Buns und Nudeln mit scharfer Sauce, die ich
frither als ziemlich scharf bezeichnet hitte, die mir aber mit der Erfahrung eines Ange-Special
mittlerweile eher mild vorkam.

Als es auf Nachmittag zuging, stieg ich in die BART und dann in einen Shuttlebus {iber San Mateo
Bridge, der mich zur East Bay brachte. Ich las mein Exemplar von ,,On the Road“ und genoR die
vorbeiflitzende Landschaft. ,,On the Road“ ist ein halb autobiografischer Roman iiber Jack Kerouac,
einen drogen- und alkoholabhdngigen Schriftsteller, der per Anhalter durch Amerika reist, Billigjobs
annimmt, bei Nacht durch die Stralen geistert, Leuten begegnet und wieder seiner Wege zieht.
Hipster, traurige Hobos, Betriiger, Stralenrduber, Penner und Engel. Das Buch hat keine eigentliche
Handlung — Kerouac soll es, zugedréhnt bis zur Kante, innerhalb von drei Wochen auf eine lange
Rolle Papier geschrieben haben —, es beschreibt blol§ eine Reihe erstaunlicher Dinge, ein Ereignis
nach dem anderen. Er freundet sich mit selbstzerstorerischen Leuten wie Dean Moriarty an, die ihn in
merkwiirdige Pldane verwickeln, aus denen nie irgendwas wird, und doch wird was draus, wenn ihr
wisst, was ich meine.

Diese Worte hatten einen ganz eigenen Rhythmus, sie waren {ippig, ich konnte sie laut in meinem
Kopf horen. Sie weckten in mir das Verlangen, mich auf der Ladeflédche eines Pickups schlafen zu
legen und in einer staubigen Kleinstadt im Central Valley auf halber Strecke nach L.A. wieder
aufzuwachen, in einem dieser Orte mit einer Tankstelle und einem Diner, und dann einfach nur auf die
Felder hinauszulaufen und Leute zu treffen, Dinge zu sehen und Dinge zu tun.

Es war eine lange Busfahrt, und ich musste ein bisschen eingenickt sein — mit Ange bis werweiBwann
zu chatten war schlecht fiir meinen Schlafrhythmus, denn Mom erwartete mich nach wie vor zum
Friihstiick. Ich wachte auf, wechselte den Bus, und kurz darauf war ich bei Anges Schule.

Sie kam mir hiipfend entgegen in ihrer Uniform — ich hatte sie noch nie darin gesehen, sie sah auf eine
merkwiirdige Art siiff aus und erinnerte mich an Van in ihrer Uniform. Sie umarmte mich lange und
gab mir einen harten Kuss auf die Wange.

,Hallo, du!“, sagte sie.

,Hi!“

,,Was liestn da?

Darauf hatte ich gewartet. Ich hatte die Stelle mit einem Finger markiert. ,,H6r mal:

,Sie tanzten die StraBen hinab wie Dingledodies®, und ich schlurfte hinterher, wie ich es mein
Leben lang mit Leuten getan habe, die mich interessieren, weil die einzigen Leute, die fiir mich
zdhlen, die Verriickten sind — die verriickt sind nach Leben, verriickt nach Reden, verriickt nach
Erlésung, begierig nach allem zugleich; die niemals gdhnen oder Gemeinpldtze plappern, sondern

6 pardon, das wundervolle Wort ,,dingledodies® ist mir zu schade, es zu {ibersetzen, am ehesten bedeutet es vermutlich
etwas wie ,,wilde Verriickte“ AdU
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brennen, brennen, brennen wie sagenhafte gelbe rémische Kerzen, explodieren wie Spinnen iiber
all die Sterne hinaus, und in der Mitte siehst du das blaue Zentrum der Flamme verpuffen und alles
sagt ,,Oohhh!*“‘

Sie nahm das Buch und las die Passage noch einmal. ,,Wow, Dingledodies! Ich liebe so was! Ist das
alles so?“

Ich erzdhlte ihr von dem, was ich schon gelesen hatte, wiahrend wir langsam den Biirgersteig runter
zur Bushaltestelle schlenderten. Als wir um die Ecke gebogen waren, schlang sie ihren Arm um meine
Hiifte, und ich legte meinen tiber ihre Schulter. Die Stralle runterzugehen mit einem Madchen im Arm
— meiner Freundin? Klar, wieso nicht? — und iiber dieses coole Buch zu reden, das war einfach
himmlisch. Es liel§ mich meine Sorgen fiir einen Moment vergessen.

,,Marcus?*

Ich drehte mich um. Es war Van. Im Unterbewusstsein hatte ich damit gerechnet. Ich wusste es, weil
mein Bewusstsein nicht im Mindesten {iberrascht war. Es war keine groSe Schule, und sie hatten alle
zur selben Zeit Schluss. Ich hatte seit Wochen nicht mit Van geredet, und diese Wochen fiihlten sich
wie Monate an. Friiher hatten wir jeden Tag miteinander geredet.

,Hi, Van®“, sagte ich. Ich unterdriickte den Reflex, meinen Arm von Anges Schulter zu nehmen. Van
schien tiberrascht zu sein, aber nicht so sehr wiitend als vielmehr bleich und erschiittert. Sie
beobachtete uns beide scharf.

,Angela?“
,»Hi, Vanessa,“ sagte Ange.
,,Was machst du denn hier?“

,1ch bin hier rausgekommen, um Ange abzuholen®, sagte ich in bemiiht neutralem Tonfall. Pl6tzlich
fiihlte ich mich unwohl dabei, mit einem anderen Méadchen gesehen zu werden.

,Oh. Na dann, war nett, dich gesehen zu haben.“

,Ja, war nett, dich gesehen zu haben, Vanessa“, sagte Ange, zog mich herum und weiter Richtung
Bushaltestelle.

,,Du kennst sie?“

,»Ja, schon ewig.“

., Wart ihr zusammen?“

,Was? Nein! Uberhaupt nicht! Wir waren bloR Freunde.*
,,Jhr wart Freunde?“

Ich hatte das Gefiihl, als wiirde Van direkt hinter uns herlaufen und zuhoren, obwohl sie bei dem
Tempo, das wir eingeschlagen hatten, hétte joggen miissen, um an uns dranzubleiben. Ich widerstand
der Versuchung, iiber die Schulter zu blicken, so lange wie nur méglich, aber schliel8lich tat ich es
doch. Hinter uns waren massenhaft Madchen aus der Schule, aber keine Van.

,»,Sie war mit mir und Jose-Luis und Darryl unterwegs, als wir verhaftet wurden. Wir haben zusammen
ARGs gemacht. Wir vier waren so was wie beste Freunde.“

,,Und dann?“

Ich dampfte die Stimme. ,,Sie mochte die Idee mit dem Xnet nicht. Sie dachte, wir wiirden Arger
kriegen und ich wiirde andere Leute in Schwierigkeiten bringen.“

,und deshalb seid ihr jetzt keine Freunde mehr?*
, Wir haben uns blol§ sozusagen auseinandergelebt.“ Wir gingen ein paar Schritte.

. Jhr wart nicht, du weifSit schon, Freund-und-Freundin-Freunde?*
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,Nein!“, sagte. Ich. Mein Gesicht gliihte. Ich fiihlte mich, als wiirde ich mich wie ein Liigner anhéren,
obwohl ich ja nun die Wahrheit sagte.

Ange brachte uns beide abrupt zum Stehen und studierte meinen Gesichtsausdruck.
,,Oder doch?“

,INein! Ehrlich nicht! Nur Freunde. Darryl und sie — na ja, auch nicht wirklich, aber Darryl war
ziemlich in sie verknallt. Uberhaupt kein Gedanke daran, ...“

,»Aber wenn Darryl nicht in sie verknallt gewesen wire, warst du, oder was?“

,Nein, Ange. Nein. Bitte glaub mir doch einfach und lass das Thema. Vanessa und ich waren gute
Freunde und sind es jetzt nicht mehr, und das macht mir zu schaffen; aber ich war nie hinter ihr her,
okay?*

Sie entspannte sich ein bisschen. ,,Okay, okay. Tut mir Leid. Ist bloB, dass ich mit ihr nicht
klarkomme. Wir sind nie miteinander klargekommen in all den Jahren, die wir uns schon kennen.*

Ach so, dachte ich. Das erklarte, weshalb Jolu Ange schon so lange kannte und ich sie trotzdem noch
nie getroffen hatte. Sie hatte ihre Privatfehde mit Van, und deshalb hatte er sie nie mitgebracht.

Wir umarmten uns ausgiebig und kiissten uns, und eine Horde Médels kam an uns vorbei und machte
,huiuiuiui®; also rissen wir uns zusammen und gingen weiter zur Bushaltestelle. Vor uns lief jetzt Van,
die an uns vorbeigekommen sein musste, wahrend wir uns kiissten. Ich fiihlte mich wie ein kompletter
Idiot.

Natiirlich war sie auch an der Bushaltestelle und dann im Bus, und wir sprachen kein Wort
miteinander, und ich versuchte die ganze Fahrt iiber ein Gesprdach mit Ange zu fiihren, aber es war
sehr verkrampft.

Wir hatten geplant, irgendwo auf einen Kaffee anzuhalten und dann zu Ange weiterzugehen, um zu
»lernen®, also um abwechselnd mit ihrer Xbox im Xnet zu lesen. Anges Mom kam an Dienstagen
immer spat nach Hause, weil sie da abends Yogakurs hatte und dann mit ihren Freundinnen essen
ging, und Anges Schwester war mit ihrem Freund auf der Piste, also wiirden wir ganz ungestort sein.
Und ich hatte schmutzige Phantasien seit dem Moment, als wir uns fiir diesen Abend verabredet
hatten.

Wir kamen bei ihr an, gingen direkt in ihr Zimmer und machten die Tiir hinter uns zu. Thr Zimmer
hatte was von einem Bombenkrater, es war iibersidt mit schichtenweise Klamotten, Notizbiichern und
PC-Teilen, die sich wie Krahenfiile in die Socken bohren wiirden. IThr Schreibtisch war noch
schlimmer als der Fulboden, dort stapelten sich die Biicher und Comics; so setzten wir uns
schlieRlich auf ihr Bett, wogegen ich nichts einzuwenden hatte.

Die Verlegenheit seit dem Treffen mit Van hatte sich einigermallen gelegt, und wir warfen ihre Xbox
an. Sie war in ein Nest von Kabeln eingebettet, von denen einige zu einer WLAN-Antenne fiihrten,
die sie am Fenster befestigt hatte, um die Funknetze der Nachbarn anzapfen zu kénnen. Andere Kabel
fiihrten zu alten Laptop-Monitoren, die sie zu Einzelbildschirmen umgebaut hatte, auf StandfiiSen
balancierend und voll freiliegender Elektronik. Die Monitore standen auf beiden Nachttischen, ein
geniales Arrangement, um im Bett Filme zu sehen oder zu chatten: Wenn sie die Bildschirme zum
Bett hin drehte, konnte sie sich auf die Seite drehen und hatte nach links oder rechts immer ein
seitenrichtiges Bild.

Nebeneinander an den Nachttisch gelehnt auf ihrem Bett sitzend wussten wir beide, weshalb wir
wirklich hier waren. Ich zitterte ein wenig, und die Warme ihres Beins und ihrer Schulter an mir
waren nur zu gegenwadrtig; aber ich musste mich zumindest mal ins Xnet einloggen, meine Mails
lesen und so.

Eine Mail kam von einem Jungen, der gern lustige Handy-Videos {iber das Amok laufende DHS
verschickte. Das letzte hatte gezeigt, wie sie einen Kinderwagen zerlegten, weil ein
Sprengstoffspiirhund sich dafiir interessiert hatte; sie hatten ihn mitten auf der StralSe in der Marina
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mit Schraubenziehern auseinanandergenommen, und man konnte sehen, wie all die reichen Leute da
vorbeikamen, sich umdrehten und offensichtlich wunderten, wie bescheuert das war.

Ich hatte zu dem Video verlinkt, und es war wie bescheuert runtergeladen worden. Er hatte es auf den
Spiegelserver des ,Internet Archive® in Alexandria, Agypten hochgeladen, wo sie so ziemlich alles
akzeptierten, vorausgesetzt, es stand unter einer remix- und weitergabefdhigen Creative-Commons-
Lizenz. Das US-,,Archive“ — im Presidio, nur ein paar Minuten von hier — war gezwungen worden, all
diese Videos im Namen der nationalen Sicherheit vom Netz zu nehmen, aber das ,,Archive“ in
Alexandria hatte sich als eigenstandige Organisation abgespalten und hostete jetzt alles, was geeignet
war, die Vereinigten Staaten zu verdrgern.

Dieser Junge — sein Nick war Kameraspie — hatte mir diesmal ein noch besseres Video geschickt. Es
war im Eingang zur City Hall im Civic Center aufgenommen, dieser riesigen Hochzeitstorte von
einem Haus, voll mit Statuen in kleinen Bogengangen, vergoldeten Bléttern und Gedéns. Das DHS
hatte rund um das Gebdude eine Sicherheitszone eingerichtet, und Kameraspies Video zeigte eine
Ansicht ihres Checkpoints, wahrend sich ein Typ in Offiziersuniform néherte, seinen Ausweis zeigte
und seine Aktentasche auf das Rontgenband stellte.

Alles war okay, bis einer der DHS-Leute auf dem Rontgenbild etwas sah, das ihm nicht gefiel. Er
stellte dem General Fragen, und der rollte mit den Augen und sagte etwas Unhdorbares (das Video war
von der anderen StralSenseite aufgenommen, offenkundig mit einem getarnten Eigenbau-Zoom,
deshalb war die Tonspur voll mit Gerduschen von vorbeieilenden Passanten und dem Strallenverkehr).

Der General und die Leute vom DHS gerieten aneinander, und je ldnger sie diskutierten, desto mehr
DHS-Typen scharten sich dazu. Schlielich schiittelte der General verédrgert den Kopf, wies mit dem
Finger auf die Brust des einen DHSlers, schnappte sich die Aktentasche und ging davon. Die DHS-
Typen riefen ihm nach, aber er wurde nicht langsamer. Seine Korpersprache sagte tiberdeutlich ,,ich
bin dul8erst verdrgert®.

Dann geschah es. Die DHS-Typen rannten dem General hinterher. Kameraspie hatte das Video hier
verlangsamt, so dass man in extremer Zeitlupe, Bild fiir Bild, das Gesicht des Generals sehen konnte:
Wie er sich halb umdrehte mit diesem Ausdruck im Gesicht, der besagte ,,Thr werdet den Teufel tun,
mich zu tackeln®, und wie der Ausdruck sich in Entsetzen verwandelte, als sich drei der riesigen
DHS-Wachen auf ihn stiirzten, ihn zur Seite stiefen und dann um die Hiifte fassten, als wére dies das
letzte Football-Tackling in seiner Karriere. Der General — schon etwas dlter, mit stahlgrauem Haar,
zerfurchtem und wiirdevollem Gesicht — ging zu Boden wie ein Sack Kartoffeln, schlug zweimal hart
auf, sein Gesicht knallte auf den Biirgersteig, und Blut schoss aus seiner Nase.

Das DHS verschniirte den General, fesselte ihn an Handen und Fiien. Der General briillte jetzt, und
wie er briillte, sein Gesicht verfarbt von dem Blut, das ihm immer noch aus der Nase stromte. Beine
flitzten durchs Bild. In der starken Tele-Einstellung sah man vorbeikommende Fullgénger zuschauen,
wie man diesen Typ in Uniform fesselte, und seinem Gesicht war zu entnehmen, dass dies das
Schlimmste von allem war — dies war rituelle Erniedrigung, der Raub seiner Wiirde. Hier endete der
Clip.

,»Ach du mein siiler Buddha®, sagte ich, wahrend der Schirm schwarz wurde und ich das Video
nochmals startete. Ich stupste Ange an und zeigte ihr den Clip. Sie sagte kein Wort und betrachtete
den Film mit offenem Mund.

,Lad das ja hoch!“, sagte sie. ,,Los, hochladen hochladen hochladen hochladen hochladen! Ich lud
ihn hoch. Ich konnte kaum tippen vor Aufregung, als ich aufschrieb, was ich hier gesehen hatte; und
ich fiigte eine Notiz an, ob wohl jemand den Offizier im Video identifizieren kdnne oder etwas iiber
die Sache wisse.

Ich driickte auf ,, Veroffentlichen®.
Dann sahen wir uns das Video noch einmal an. Und noch einmal.

Mein E-Mail-Programm meldete sich.
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> Ich erkenn den Kerl ganz sicher — du findest seine Bio in der Wikipedia. Das ist General Claude
Geist. Er war Kommandeur der UN-Friedenstruppen in Haiti.

Ich schlug die Bio nach. Es gab da ein Bild des Generals bei einer Pressekonferenz und Anmerkungen
tiber seine Rolle bei der kniffligen Haiti-Mission. Es war offensichtlich derselbe Typ.

Ich aktualisierte meinen Blogeintrag.

Theoretisch war dies die Chance fiir Ange und mich, ein bisschen rumzumachen, aber daraus wurde
schlieflich doch nichts. Wir stoberten durch die Blogs im Xnet und suchten nach weiteren Berichten
tiber Durchsuchungen und Ubergriffe durch das DHS. Das war schon ein Routinejob, weil ich
dasselbe bereits nach den Ausschreitungen im Park gemacht hatte. In meinem Blog fiihrte ich eine
neue Kategorie fiir diese Sachen ein, MissbrauchVonBefugnissen, und sortierte alles ein. Ange
iberlegte sich immer noch mehr Suchbegriffe, die wir ausprobieren kénnten, und als ihre Mutter
heimkam, hatte meine neue Kategorie schon siebzig Eintrdge, allen voran der Angriff auf General
Geist vor City Hall.

Den ganzen ndchsten Tag {iber arbeitete ich daheim an meinem Beatnik-Aufsatz, las Kerouac und
surfte im Xnet. Eigentlich hatte ich Ange an der Schule treffen wollten, aber der Gedanke, womdoglich
wieder Van zu treffen, machte mich furchtbar nervos, also simste ich ihr eine Ausrede, dass ich noch
am Aufsatz zu schreiben hitte.

Derweil trudelten alle moglichen tollen Vorschlage fiir MissbrauchVonBefugnissen ein, Hunderte von
kleinen und grof8en, Bilder und Videos. Das Mem hatte begonnen, sich zu replizieren.

Und es horte nicht wieder auf. Am nachsten Morgen waren es nochmals mehr geworden. Jemand
hatte ein neues Blog namens MissbrauchVonBefugnissen aufgesetzt, das Hunderte weiterer Vorfélle
sammelte. Der Stapel wuchs. Wir wetteiferten darum, die saftigsten Storys und die wildesten Bilder
aufzutun.

Mit meinen Eltern hatte ich vereinbart, dass ich jeden Morgen mit ihnen zusammen friihstiickte und
iber die Projekte redete, die ich gerade in Arbeit hatte. Es gefiel ihnen, dass ich Kerouac las. Es war
fiir sie beide eines ihrer Lieblingsbiicher gewesen, und es stellte sich heraus, dass wir bereits ein
Exemplar im Regal in ihrem Schlafzimmer hatten. Mein Dad brachte es runter, und ich blétterte es
durch. Da waren Abschnitte mit Kuli angestrichen, es gab Seiten mit Eselsohren und Notizen am
Rand. Mein Dad hatte dieses Buch offensichtlich sehr geliebt.

Das erinnerte mich an bessere Zeiten, als mein Dad und ich uns noch fiinf Minuten am Stiick
unterhalten konnten, ohne uns iiber Terrorismus in die Haare zu kriegen, und wir hatten zum
Friihstiick ein tolles Gesprdch dariiber, wie der Roman strukturiert war, und iiber all die irren
Abenteuer.

Aber am ndchsten Morgen hingen sie beim Friihstiick wieder wie gebannt vorm Radio.

,» Missbrauch von Befugnissen — so heilst der neueste Trend in San Franciscos bertichtigtem Xnet, und
er hat bereits weltweites Aufsehen erregt. Die Bewegung, kurz MvB genannt, besteht aus ,Kleinen
Briidern®, die ihrerseits die Anti-Terrorismus-Malsnahmen der Heimatschutzbehérde iiberwachen und
ihre Pannen und Exzesse dokumentieren. Initialziindung fiir MvB war ein populdres virales Video, das
zeigt, wie General Claude Geist, ein pensionierter Drei-Sterne-General, von DHS-Mitarbeitern auf
dem Biirgersteig vor City Hall umgerempelt wird. Geist hat den Vorfall nicht kommentiert, aber es
gab zahlreiche wiitende Reaktionen junger Zuschauer, die auch iber ihre eigene Behandlung
entriistet sind.

Besonders bemerkenswert ist das hohe Mals an Aufmerksamekeit, das dieser Bewegung weltweit zuteil
wird. Bilder aus dem Geist-Video wurden bereits auf den Titelseiten von Zeitungen in Korea,
GrofBbritannien, Deutschland, Agypten und Japan veréffentlicht, und Rundfunkstationen tiberall auf
der Welt zeigten den Clip in ihren Abendnachrichten. Ihren vorldufigen Héhepunkt erlebte die
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Angelegenheit, als gestern abend National News Evening der British Broadcasting Corporation eine
Sondersendung iiber den Umstand ausstrahlte, dass die Story bislang weder von einem US-Sender
oder einer hiesigen Nachrichtenagentur aufgegriffen wurde. Kommentatoren auf der Website der
BBC weisen zudem darauf hin, dass sich die Sondersendung auf den Seiten von BBC America
ebenfalls nicht finden Idsst. “

Es folgte eine Reihe von Interviews: britische Medienbeobachter, ein Biirschchen von der
schwedischen Piratenpartei mit spottischen Bemerkungen iiber Amerikas korrupte Presse, ein
ehemaliger amerikanischer Nachrichtensprecher im Ruhestand in Tokio; dann strahlten sie einen
kurzen Spot von Al-Dschassira aus, in dem es um die US-Presse im Vergleich zu den nationalen
Nachrichtenmedien in Syrien ging.

Ich meinte die Blicke meiner Eltern auf mir zu spiiren, meinte zu ahnen, dass sie wussten, was ich tat.
Aber als ich mein Geschirr wegrdaumte, sah ich, dass sie einander anschauten.

Dad hielt sich mit zitternden Hinden am Kaffeebecher fest. Mom blickte zu ihm hin.

,Die wollen uns schlechtreden®, sagte Dad schlieflich. ,,Die wollen alle Bemiihungen um unsere
Sicherheit sabotieren.“

Ich 6ffnete den Mund, aber dann fing ich den Blick meiner Mutter und ihr Kopfschiitteln auf. Also
ging ich in mein Zimmer, um weiter an dem Kerouac-Aufsatz zu arbeiten. Sobald ich zum zweiten
Mal die Haustiir gehort hatte, warf ich meine Xbox an und ging online.

> Hallo M1k3y. Mein Name ist Colin Brown, ich bin Produzent der Nachrichtensendung The
National bei der Canadian Broadcasting Corporation. Wir machen eine Geschichte iiber das Xnet
und haben bereits einen Reporter nach San Francisco geschickt, um von dort zu berichten. Wdren Sie
an einem Interview interessiert, um tiber Ihre Gruppe und ihre Aktivitditen zu sprechen?

Ich starrte den Monitor an. Oh Gott. Die wollten mich {iber ,,meine Gruppe“ interviewen?

> Oh, nein, danke. Ich achte sehr auf meine Privatsphdre. Aullerdem ist es gar nicht ,,meine“
Gruppe. Aber danke, dass Sie eine Geschichte driiber machen!

Eine Minute spdter kam die ndchste E-Mail.

> Wir konnen Sie unkenntlich machen und Thnen Anonymitdt zusichern. Es ist Ihnen klar, dass das
DHS nur zu gern seinen eigenen Sprecher vorschicken wird. Ich bin aber interessiert an Ihrer Sicht
der Dinge.

Ich speicherte die E-Mail ab. Er hatte Recht, aber ich wire bescheuert, das zu tun. Von meinem
Standpunkt aus war er das DHS.

Ich wandte mich wieder Kerouac zu, da kam die ndchste E-Mail. Dieselbe Bitte von einer anderen
Nachrichtenagentur: KQED wollte mich treffen, um ein Radio-Interview aufzuzeichnen. Ein Sender
in Brasilien. Die Australian Broadcasting Corporation. Deutsche Welle. Den ganzen Tag lang
trudelten Presse-Anfragen ein. Und den ganzen Tag lang lehnte ich hoflich ab.

Viel Kerouac las ich an diesem Tag nicht.

Du musst eine Pressekonferenz abhalten®, sagte Ange, als wir am selben Abend in dem Café bei ihr
um die Ecke saflen. Ich war nicht mehr allzu scharf drauf, sie in der Schule abzuholen und woméglich
wieder mit Van im selben Bus zu sitzen.

,Ha? Bist du wahnsinnig?*

,»Mach es in Clockwork Plunder. Such dir einfach einen Handelsstiitzpunkt, wo kein PvP erlaubt ist,
und leg eine Uhrzeit fest. Du kannst dich von hier einloggen.*

PvP, Player-versus-Player, ist ein Kampf-Modus Spieler gegen Spieler. Einige Bereiche von
Clockwork Plunder waren als neutrales Territorium definiert, und dort konnten wir theoretisch eine
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Tonne Reporter anschleppen, die keine Ahnung vom Spiel hatten, ohne zu riskieren, dass andere
Spieler sie wahrend der Pressekonferenz einfach umlegten.

,Ich kenn mich mit Pressekonferenzen null aus.*

,»Musst du halt googeln. Ganz sicher hat schon mal jemand einen Ratgeber geschrieben, wie man eine
erfolgreiche Pressekonferenz abhilt. Ich mein, wenn der Prasident das kann, kannst du das auch. Der
sieht nicht so aus, als ob er sich schon allein die Schuhe zubinden kann.“

Wir bestellten noch Kaffee.
,Du bist eine sehr kluge Frau®, sagte ich.
,,und ich bin schon.“

,,Das auch.*
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Kapitel 15

Dieses Kapitel ist Chapters/Indigo gewidmet, der nationalen kanadischen Mega-Kette. Ich arbeitete zu der Zeit bei Bakka,
der unabhéngigen Science-Fiction-Buchhandlung, als Chapters seine erste Filiale in Toronto eréffnete; und es war mir
schnell klar, dass da was GroRes am Werden war, weil zwei unserer kligsten und bestinformierten Kunden bei uns
reinschneiten, um mir zu berichten, dass sie fur die Leitung der dortigen Science-Fiction-Abteilung angestellt worden seien.
Von Beginn an legte Chapters die Messlatte firr eine groRe Buchhandels-Filiale hoch — mit erweiterten Offnungszeiten,
einem freundlichen Café mit vielen Sitzplatzen, Selbstbedienungs-Terminals und einem erstaunlich vielfaltigen Sortiment.

Chapters/Indigo: http://www.chapters.indigo.ca/books/Little-Brother-Cory-Doctorow/9780765319852-item.html

ch bloggte iiber die Pressekonferenz, noch bevor ich die Einladungen an die Presse rausschickte. Es

war klar, dass all diese Schreiberlinge mich zu einem Fiihrer oder General oder obersten Guerilla-
Kommandeur hochstilisieren wollten, und der beste Weg, dem zu begegnen, schien mir der,
sicherzustellen, dass noch eine Menge anderer Xnetter sich dort herumtrieben und Fragen
beantworteten.

Dann mailte ich den Presseleuten. Die Reaktionen rangierten von verwirrt bis enthusiastisch — nur die
Reporterin von Fox war ,,emport“, dass ich es wagte, ihr dieses Spielchen aufzunétigen, um in ihrer
TV-Show zu erscheinen. Die anderen schienen das fiir den Beginn einer ziemlich coolen Story zu
halten, allerdings brauchten etliche von ihnen eine ganze Menge Support, um sich bei dem Spiel
anzumelden.

Ich entschied mich fiir acht Uhr abends, nach dem Essen. Mom hatte schon ldnger nachgebohrt, wo
ich mich in letzter Zeit abends rumtrieb, bis ich schlieflich mit Ange rausgeriickt war; seither sah sie
mich stdndig mit diesem vertraumten Blick an, als ob sie sagen wolle, ,,oh, mein Kleiner wird
langsam groR“. Sie wollte Ange treffen, und das benutzte ich als Hebel, indem ich versprach, sie am
ndchsten Abend einmal mitzubringen, wenn ich mit Ange heute ,,ins Kino gehen“ diirfe.

Anges Mom und ihre Schwester waren schon wieder unterwegs — sie waren beide keine Stubenfliegen
—, so dass ich mit Ange und unseren beiden Xboxen in ihrem Zimmer allein war. Ich stépselte einen
der Monitore neben ihrem Bett aus und hdngte meine Xbox dran, damit wir uns beide zugleich
einloggen konnten.

Beide Xboxen waren jetzt in Clockwork Plunder eingeloggt und ansonsten untétig. Ich lief nervos auf
und ab.

,Sieht aus, als obs gut fiir uns lauft“, sagte sie, ohne den Blick vom Monitor abzuwenden. ,,Auf dem
Markt von Patcheye Pete hats jetzt 600 Spieler!“ Patcheye Pete hatten wir uns ausgeguckt, weil es
vom Dorfplatz aus, wo neue Spieler ,,ausschliipften, der nachstgelegene Markt war. Sofern die
Reporter nicht schon Clockwork Plunder spielten (haha), wiirden sie dort automatisch auftauchen.
Deshalb hatte ich in meinem Blogeintrag darum gebeten, dass sich ein paar Leute an der Strecke
zwischen Patcheye Pete und dem Ankunftstor aufhalten mégen, um jeden, der wie ein
orientierungsloser Reporter aussah, zu Pete weiterzulotsen.

,,Was zum Teufel soll ich denen denn erzdhlen?“

,Du beantwortest einfach nur ihre Fragen. Und wenn dir eine Frage nicht passt, ignorier sie. Wird sich
schon jemand finden, der sie beantwortet. Alles wird gut.“

,,Das ist Wahnsinn.“

,Das ist perfekt, Marcus. Wenn du das DHS wirklich drankriegen willst, dann musst du sie piesacken.
Wenn du es auf ein direktes Duell ankommen lasst, hast du keine Chance. Deine einzige Waffe ist
deine Fahigkeit, sie als Idioten dastehen zu lassen.“

Ich lieR mich aufs Bett fallen, und sie zog meinen Kopf in ihren Schol§ und strich mir iibers Haar. Vor
den Anschldgen hatte ich mit diversen Schnitten experimentiert und meine Haare in den lustigsten
Farben getont, aber seit ich aus dem Knast raus war, war mir das alles unwichtig geworden. Mein
Haar war lang und zottelig geworden, und dann war ich ins Bad gegangen, hatte mir die Schere

125


http://www.chapters.indigo.ca/books/Little-Brother-Cory-Doctorow/9780765319852-item.html

geschnappt und alles rundum auf gut einen Zentimeter Léange getrimmt; das war vollig pflegeleicht,
und aul8erdem war es hilfreich, beim Jammen und RFID-Klonen unaufféllig auszusehen.

Ich 6ffnete die Augen und blickte in ihre groen, braunen Augen hinter der Brille. Sie waren rund,
feucht und sehr ausdrucksstark. Sie konnte sie hervorpoppen lassen, um mich zum Lachen zu bringen,
sie konnte sie weich und traurig wirken lassen, aber auch trage und schlifrig auf eine Weise, die mich
vor Geilheit fast zerflieRen lieR.

Und genau das tat sie gerade jetzt.

Ich setzte mich langsam auf und umarmte sie. Sie erwiderte die Umarmung. Wir kiissten uns. Sie
kiisste unglaublich. Ich weil, ich sagte es schon, aber das kann man nicht oft genug wiederholen. Wir
kiissten uns ziemlich oft, aber irgendwie horten wir immer auf, bevor es zu heftig zur Sache ging.

Jetzt wollte ich einen Schritt weiter gehen. Ich fand den Saum ihres T-Shirts und zog. Sie hob ihre
Hénde iibern Kopf und rutschte ein kleines Stiick zuriick. Ich hatte gewusst, dass sie das tun wiirde;
ich hatte es seit der Nacht im Park gewusst. Vielleicht waren wir deshalb nie weiter gegangen. Ich
wusste, ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass sie rechtzeitig die Notbremse zog, und das
machte mir ein wenig Angst.

Aber dieses Mal hatte ich keine Angst. Die bevorstehende Pressekonferenz, die Querelen mit meinen
Eltern, die internationale Aufmerksamkeit, dieses Gefiihl, dass es da eine Bewegung gab, die sich
iber die Stadt ausbreitete wie eine wildgewordene Flipperkugel — das alles prickelte auf meiner Haut
und lief mein Herz singen.

Und sie war wunderschon, klug und lustig, und ich verliebte mich mehr und mehr in sie.

Thr Shirt rutschte heraus, mit einer Biegung ihres Riickens half sie mir, es {iber ihre Schultern zu
ziehen. Dann griff sie hinter sich, hantierte etwas, und ihr BH fiel aufs Bett. Ich konnte sie nur
sprachlos, bewegungslos anstarren, und dann griff sie nach meinem Shirt, zerrte es mir iiber den Kopf
und zog mich an sich heran, Brust an nackte Brust.

Wir walzten uns iibers Bett, beriihrten einander, vernestelten unsere Korper ineinander und st6hnten.
Sie bedeckte meine Brust mit Kiissen, und ich ihre ebenso. Ich konnte nicht atmen, nicht denken; ich
konnte mich nur bewegen und kiissen und lecken und beriihren.

Dann trauten wir uns noch einen Schritt weiter. Ich knopfte ihre Jeans auf, sie 6ffnete meine. Ich zog
ihren Reillverschluss auf, sie meinen, dann zog sie mir die Jeans aus und ich ihre. Einen Augenblick
spater waren wir beide nackt, mit Ausnahme meiner Socken, die ich mit den Zehen abstreifte.

Und genau in diesem Moment erhaschte ich einen Blick auf ihren Wecker, der schon vor langer Zeit
auf den Boden gerollt war und uns von dort unten entgegenleuchtete.

, Verdammt!“, schrie ich. ,,Es geht in zwei Minuten los!“ Ich konnte es selbst nicht fassen, dass ich im
Begriff war, damit aufzuhéren, wo ich doch gerade erst damit aufgehort hatte, vorher aufzuhéren. Ich
mein, hitte man mich gefragt, ,Marcus, du wirst gleich zum allerersten Mal in deinem Leben mit
einem Madchen ins Bett gehen; wiirde es dich stéren, wenn ich im gleichen Raum diese Atombombe
zlindete?*, dann wdre meine Antwort ein beherztes, eindeutiges ,,NEIN“ gewesen.

Und doch: Dafiir horten wir auf.

Sie zog mich zu sich heran, mein Gesicht eng an das ihre, und kiisste mich, bis ich dachte, gleich
ohnmadchtig werden zu miissen; dann schnappten wir uns unsere Klamotten, hockten uns mehr oder
weniger angezogen hinter unsere Tastaturen und Méause und machten uns auf den Weg zu Patcheye
Pete.

Die Presseleute konnte man leicht erkennen. Das waren die Anfdnger, die ihre Charaktere wie
stolpernde Besoffskis spielten, hin- und her-, rauf- und runterwankend versuchten, sich irgendwie
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zurechtzufinden, und gelegentlich die falsche Taste driickten, was dann dazu fiihrte, dass sie Fremden
ihre Ausriistung ganz oder teilweise zum Tausch anboten oder sie versehentlich umarmten oder traten.

Auch die Xnetter waren leicht zu erkennen. Wir spielten alle Clockwork Plunder, sooft wir etwas
Freizeit hatten (oder keine Lust auf Hausaufgaben), und wir hatten ziemlich ausgefuchste Charaktere
mit coolen Waffen und Sprengsétzen an den Schliisseln hinten am Riicken, die jedem eine Ladung
verpassen wiirden, der versuchte, uns die Schliissel zu mopsen und uns leerlaufen zu lassen.

Als ich auftauchte, erschien eine Systemstatusmeldung M1K3Y HAT PATCHEYE PETE‘S
BETRETEN — WILLKOMMEN, SWABBIE, HIER GIBT ES GUTE WARE FUR FETTE BEUTE. Alle
Spieler auf dem Monitor erstarrten, dann scharten sie sich um mich. Der Chat explodierte. Ich dachte
kurz daran, auf Sprachsteuerung umzuschalten und mir ein Headset zu nehmen, aber angesichts
dessen, wie viele Leute hier gleichzeitig zu reden versuchten, wurde mir klar, wie verwirrend das sein
wiirde. Texte waren viel leichter zu erfassen, und dann konnten sie mich auch nicht falsch zitieren
(hehe).

Ich hatte die Ortlichkeiten vorher mit Ange ausgekundschaftet — es war super, mit ihr zusammen im
Spiel loszuziehen, weil wir unsere Figuren gegenseitig aufziehen konnten. Es gab da einen erhéhten
Punkt auf einem Stapel von Packungen mit Salzrationen; wenn ich mich dort raufstellte, konnte ich
aus jedem Winkel des Marktes gesehen werden.

> Guten Abend und herzlichen Dank Ihnen allen fiirs Erscheinen. Mein Name ist M1k3y, und ich bin
nicht der Anfiihrer von was-auch-immer. Uberall um Sie herum sind andere Xnetter, die ebenso viel
wie ich dariiber zu sagen haben, warum wir hier sind. Ich benutze das Xnet, weil ich an die Freiheit
glaube und an die Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika. Ich benutze das Xnet, weil das
DHS meine Stadt in einen Polizeistaat verwandelt hat, in dem wir alle terrorismusverddchtig sind. Ich
benutze das Xnet, weil ich denke, dass man die Freiheit nicht verteidigen kann, indem man die Bill of
Rights zerreilst. Was ich tiber die Verfassung weils, habe ich an einer Schule in Kalifornien gelernt,
und ich bin aufgewachsen in einem Land, das ich um seiner Freiheit willen liebe. Wenn ich eine
Philosophie habe, dann diese:

> dal8, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein miissen, deren volle Gewalten von
der Zustimmung der Regierten herkommen; dal zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform
zerstorend auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu dndern oder abzuschaffen,
eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsdtze zu griinden, und deren Gewalten in
solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem Gliicke am zweckmdiBigsten
erscheint.

> Ich habe das nicht geschrieben, aber ich glaube daran. Das DHS regiert nicht mit meiner
Zustimmung.

> Vielen Dank.

Ich hatte das am Tag zuvor geschrieben und immer wieder Entwiirfe mit Ange ausgetauscht. Den Text
einzufiigen dauerte bloR eine Sekunde, aber jeder im Spiel brauchte einen Moment, um ihn zu lesen.
Eine Menge Xnetter jubelten, wilde exaltierte Piraten-Hurras mit emporgereckten Sdbeln und
Papageien, die ihnen krachzend um die Kopfe flatterten.

Nach und nach verdauten auch die Journalisten das Gelesene. Der Chat raste nur so an uns vorbei, so
schnell, dass es kaum zu lesen war; etliche Xnetter schrieben Sachen wie ,,Auf gehts®, ,,Amerika:
Wenn du es nicht liebst, dann verschwinde®, ,,Weg mit dem DHS* und ,,Amerika raus aus San
Francisco®, alles Slogans, die in der Xnet-Blogosphére angesagt waren.

> M1k3y, ich bin Priya Rajneesh von der BBC. Sie sagen, sie sind nicht der Flihrer einer Bewegung,
aber wiirden Sie sagen, dass es eine Bewegung gibt? Nennt sie sich Xnet?

Jede Menge Antworten. Manche Leute sagten nein, es gebe keine Bewegung, andere sagten ja, es
gebe eine, und viele Leute kamen mit Vorschldgen dafiir, wie sie sich nannte: Xnetter, Kleine Briider,
Kleine Schwestern, und mein personlicher Favorit, Vereinigte Staaten von Amerika.
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Sie liefen zu groller Form auf. Ich kiimmerte mich erst mal nicht weiter, sondern iiberlegte mir eine
eigene Antwort. Dann tippte ich

> Ich schdtze, das beantwortet Ihre Frage, nicht wahr? Méglicherweise gibt eine oder auch mehrere
Bewegungen, und mdéglicherweise heilsen sie Xnet oder auch nicht.

> M1k3y, ich bin Doug Christensen von der Washington Internet Daily. Was sollte das DHS Ihrer
Meinung nach tun, um einen weiteren Anschlag auf San Francisco zu verhindern, wenn das, was sie
jetzt tun, nicht erfolgreich ist?

Weiteres Geschnatter. Viele Leute sagten, die Terroristen und die Regierung seien dasselbe — entweder
wortlich oder in dem Sinne, dass sie gleichermalen bose seien. Andere behaupteten, die Regierung
wisse, wie man Terroristen fange, bevorzuge aber, es nicht zu tun, weil ,,Kriegsprasidenten
wiedergewdhlt wiirden.

> Ich weil8 es nicht
tippte ich schlieRlich.

> Ich weil8 es wirklich nicht. Und ich stelle mir diese Frage wirklich oft, denn ich mdéchte nicht
hochgejagt werden, und ich méchte auch nicht, dass meine Stadt hochgejagt wird. Aber was ich weil,
ist dies: Wenn es der Job des DHS ist, unsere Sicherheit zu gewdhrleisten, dann versagt es kldglich.
All der Budenzauber, den sie hier veranstaltet haben — nichts davon wiirde einen Terroristen davon
abhalten, die Briicke ein zweites Mal zu sprengen. Unsere Spuren durch die ganze Stadt verfolgen?
Unsere Freiheit beschneiden? Uns dazu bringen, uns gegenseitig zu verddchtigen, und uns
gegeneinander ausspielen? Andersdenkende als Verrdter beschimpfen? Das Ziel von Terrorismus ist
es, uns in Angst zu versetzen. Das DHS versetzt mich in Angst.

> Ich habe keinen Einfluss darauf, was die Terroristen mir antun, aber wenn dies ein freies Land ist,
dann sollte ich zumindest ein Mitspracherecht dartiber haben, was meine eigenen Polizisten mir
antun diirfen. Ich sollte in der Lage sein, sie davon abzuhalten, mich zu terrorisieren.

> Ich weilS, dass das keine gute Antwort ist. Tut mir Leid.

> Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, dass das DHS Terroristen nicht aufhalten kénnte? Woher
wollen Sie das wissen?

> Wer sind Sie?
> Ich arbeite fiir den Sydney Morning Herald.

> Ich bin 17 Jahre alt. Und ich bin bestimmt kein Einserschiiler oder so was. Und trotzdem habe ich
es fertiggebracht, ein Internet aufzubauen, das sie nicht anzapfen kénnen. Ich habe Methoden
ausgetiiftelt, ihre Personenverfolgungs-Techniken zu manipulieren. Ich kann unschuldige Menschen
zu Verddchtigen und schuldige Menschen in ihren Augen zu Unschuldigen machen. Ich kénnte Metall
in ein Flugzeug schmuggeln oder eine Flugverbots-Liste umgehen. Das alles habe ich
herausgefunden, indem ich ins Internet geschaut und dartiber nachgedacht habe. Wenn ich das kann,
konnen Terroristen es auch. Man hat uns gesagt, dass man uns unsere Freiheit nimmt, um uns mehr
Sicherheit zu geben. Ftihlen Sie sich sicher?

> In Australien? Oh, ja doch.
Alle Piraten lachten.

Weitere Journalisten stellten Fragen. Einige waren freundlich, andere feindselig. Wenn ich miide
wurde, reichte ich meine Tastatur an Ange weiter und lieB sie fiir eine Weile M1k3y sein. Ich hatte
sowieso nicht mehr das Gefiihl, dass M1k3y und ich dieselbe Person waren. M1k3y war ein
Jugendlicher, der mit internationalen Journalisten sprach und eine Bewegung inspirierte. Marcus
wurde zeitweise der Schule verwiesen, stritt sich mit seinem Dad und fragte sich, ob er gut genug sei
fiir seine rattenscharfe Freundin.
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Gegen elf Uhr hatte ich genug. Aulerdem wiirden meine Eltern mich bald daheim erwarten. Ich
loggte mich aus dem Spiel aus, Ange ebenso, und dann lagen wir fiir einen Moment blof§ da. Ich nahm
ihre Hand in meine, und sie driickte sie fest. Wir umarmten uns.

Sie kiisste meinen Nacken und murmelte etwas.

,Was?“

,1ch sagte, ich liebe dich®, sagte sie. ,,Soll ichs dir auch noch mal als Telegramm schicken?*
,, Wow.

, Uberrascht dich das so sehr?“

,»Nein. Hm. Es ist bloR ... Ich wollte grade dasselbe sagen.“

,»Na klar®, sagte sie und biss mir in die Nasenspitze.

,1ch hab das bloB noch nie gesagt. Und solche Dinge brauchen etwas Vorlauf.“

,Du hast es aber immer noch nicht gesagt. Glaub nicht, ich hétte das nicht gemerkt. Wir Madchen
nehmen es mit solchen Dingen sehr genau.“

,»1ch liebe dich, Ange Carvelli,” sagte ich.
,,Ich liebe dich auch, Marcus Yallow.“

Wir kiissten und streichelten einander, mein Atem wurde heftiger und ihrer auch. Da klopfte ihre
Mutter an die Tiir.

,»Angela, ich denke, es ist an der Zeit, dass dein Freund sich auf den Weg macht, meinst du nicht
auch?“

,»Ja, Mutter®, sagte sie und schwang eine imagindre Axt. Wahrend ich meine Socken und Schuhe
anzog, murmelte sie: ,,Sie werden sagen, diese Angela, sie war so ein gutes Mddchen, wer hétte das
gedacht, immer war sie hinten im Garten und half ihrer Mutter, indem sie diese Axt scharfte.”

Ich lachte. ,,Du glaubst gar nicht, wie gut du es hast. Es ist undenkbar, dass meine Leute uns in
meinem Zimmer bis elf Uhr nachts allein lassen wiirden.“

,, Viertel vor zwolf“, sagte sie mit Blick auf die Uhr.
,,Mist!“ schrie ich und schniirte meine Schuhe.

,Geh“, sagte sie, ,,renn und sei frei! Schau in beide Richtungen, bevor du iiber die Stralle gehst!
Schreib, wenn du Arbeit findest! Halt blol$ nicht noch mal fiir eine Umarmung an! Wenn du nicht bei
zehn drauflen bist, dann gibt’s Arger, mein Herr. Eins. Zwei. Drei.“

Ich brachte sie zum Schweigen, indem ich aufs Bett hiipfte, auf ihr landete und sie kiisste, bis sie mit
Zéhlen aufhorte. Zufrieden mit meinem Sieg stapfte ich mit der Xbox unterm Arm die Treppe runter.

Thre Mom stand unten an der Treppe. Wir waren uns erst ein paar Mal begegnet. Sie sah wie eine
altere, grollere Variante von Ange aus — laut Ange war ihr Vater der Kleinere — und trug Kontaktlinsen
statt Brille. Sie schien mich vorlaufig als einen netten Jungen eingestuft zu haben, und ich wusste das
zu schatzen.

,,Gute Nacht, Mrs. Carvelli.

,,Gute Nacht, Mr. Yallow.“ Das war eins unserer kleinen Rituale, seit ich sie bei unserer ersten
Begegnung als Mrs. Carvelli angesprochen hatte.

Ich blieb ein wenig unbeholfen an der Tiir stehen.
,Ja?*, fragte sie.

,Ah, danke, dass ich hier sein darf.*
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,In unserem Haus sind Sie stets willkommen, junger Mann®, sagte sie.

,und danke fiir Ange“, sagte ich dann noch und hasste es, wie platt das klang. Aber sie lachelte breit
und umarmte mich kurz.

,Sehr gern geschehen®, sagte sie.

Wihrend der ganzen Busfahrt heim dachte ich an die Pressekonferenz, an Ange, die sich nackt mit
mir auf ihrem Bett wélzte, und an Anges Mutter, wie sie mich ldchelnd nach drauen brachte.

Meine Mom war wach geblieben, um auf mich zu warten. Sie fragte mich nach dem Film, und ich
erzahlte ihr, was ich mir vorab aus der Besprechung im ,,Bay Guardian“ zurechtgelegt hatte.

Beim Einschlafen dachte ich nochmals an die Pressekonferenz. Ich war wirklich stolz darauf, wie es
gelaufen war. Es war sehr cool gewesen, wie all diese Superjournalisten im Spiel aufgetaucht waren,
wie sie mir zuhorten und all den Leuten, die an dasselbe glaubten wie ich. Mit einem Lécheln auf den
Lippen schlief ich ein.

Ich hétte es besser wissen miissen.

XNET-ANFUHRER: ICH KONNTE METALL IN EIN FLUGZEUG SCHMUGGELN
DAS DHS REGIERT NICHT MIT MEINER ZUSTIMMUNG

XNET-KIDS: USA RAUS AUS SAN FRANCISCO

Und das waren noch die guten Schlagzeilen. Jeder sandte mir Artikel zum Bloggen, aber das war das
Letzte, was ich jetzt tun wollte.

Irgendwie hatte ich es vergeigt. Die Presse war zu meiner Pressekonferenz gekommen und hatte den
Eindruck gewonnen, dass wir Terroristen oder Terroristennachbildungen seien. Am schlimmsten war
die Reporterin von Fox News, die offensichtlich doch noch aufgetaucht war und die uns einen
zehnminiitigen Kommentar widmete, in dem sie iiber unseren ,,verbrecherischen Verrat® sprach. Ihr
Kommentar gipfelte in diesem Abschnitt, der in jedem Nachrichtenkanal, den ich fand, wiederholt
wurde:

,»Sie sagen, sie haben keinen Namen. Ich habe einen fiir sie. Nennen wir diese verdorbenen Kinder
Kal-Kaida. Sie erledigen die Arbeit der Terroristen an der Heimatfront. Wenn — nicht falls, sondern
wenn — Kalifornien noch einmal angegriffen wird, dann werden diese Kréten ebenso viel Schuld
daran haben wie das Haus Saud. “

Fiihrer der Antikriegsbewegung taten uns als Randerscheinung ab. Einer sagte sogar im Fernsehen, er
glaube, dass wir eine Erfindung des DHS seien, um die Bewegung in Misskredit zu bringen.

Das DHS hielt eine eigene Pressekonferenz ab, bei der angekiindigt wurde, die
Sicherheitsmallnahmen in San Francisco zu verdoppeln. Sie zeigten einen RFID-Kloner und
demonstrierten den Einsatz, wobei sie so taten, als ginge es dabei um einen Autodiebstahl, und
warnten eindringlich vor jungen Menschen, die sich verdédchtig verhielten, insbesondere, wenn man
ihre Hande nicht sehen koénne.

Sie meinten es ernst. Ich beendete meinen Kerouac-Aufsatz und fing einen Text iiber den Sommer der
Liebe an, den Sommer 1967, als die Antikriegsbewegung und die Hippies in San Francisco
zusammenkamen. Die Griinder von Ben and Jerry‘s, selbst alte Hippies, hatten ein Hippie-Museum
im Haight gegriindet, und es gab noch mehr Archive und Ausstellungen tiberall in der Stadt.

Aber dorthin zu kommen war nicht einfach. Am Ende der Woche wurde ich bereits durchschnittlich
vier Mal taglich gefilzt. Bullen checkten meinen Ausweis und fragten mich, was ich auf der Strale zu
tun hétte, wobei sie dem Brief von Chavez iiber meine Suspendierung immer besondere
Aufmerksamkeit schenkten.
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Ich hatte Gliick. Niemand verhaftete mich. Aber die anderen im Xnet hatten nicht so viel Gliick. Jeden
Abend verkiindete das DHS neue Verhaftungen; ,,Réadelsfiihrer” und ,,Mitlaufer des Xnet, Leute, von
denen ich noch nie gehort hatte, wurden im Fernsehen vorgefiihrt, zusammen mit ihren RFID-
Sensoren und anderen Gerdtschaften, die man bei ihnen gefunden hatte. Das DHS behauptete, diese
Leute wiirden ,,Namen nennen“ und das Xnet ,,bloSstellen®; man erwarte in Kiirze weitere
Verhaftungen. Der Name ,,M1k3y*“ fiel haufig.

Dad fand das alles toll. Er und ich sahen zusammen die Nachrichten, er mit diebischer Freude, ich im
inneren Riickzug, insgeheim halb wahnsinnig werdend. ,,Du miisstest mal das Zeug sehen, das sie
gegen diese Kids einsetzen werden®, sagte Dad. ,,Ich habe es schon in Aktion gesehen. Wenn sie eine
Handvoll dieser Kids haben, dann gehen sie ihre Buddy-Listen im Messenger und die Kurzwahlen in
den Handys durch und suchen nach Namen, die immer wieder mal auftauchen, nach Mustern, und so
erwischen sie immer mehr von ihnen. Sie werden das Xnet auseinanderdroseln wie einen alten
Pullover.“

Ich sagte Anges Abendessen bei uns ab und verbrachte statt dessen noch mehr Zeit bei ihr. Anges
kleine Schwester Tina fing an, mich den ,,Hausgast“ zu nennen, und sagte Sachen wie ,,Isst der
Hausgast heute mit mir zu Abend?*“ Ich mochte Tina. Sie interessierte sich eigentlich nur fiirs
Ausgehen, Feiern und Jungstreffen, aber sie war witzig und vollig vernarrt in Ange. Als wir einmal
abends das Geschirr abraumten, trocknete sie ihre Hande ab und sagte beildufig: ,,Weillt du, Marcus,
du scheinst ja ein netter Typ zu sein. Meine Schwester ist total in dich verknallt, und ich mag dich
auch ganz gern. Aber ich muss dir eins sagen: Wenn du ihr das Herz brichst, dann erwisch ich dich
und stiilp dir deinen eigenen Hodensack iiber den Kopf. Und das sieht nicht schén aus.

Ich versicherte ihr, eher wiirde ich mir selbst meine Hoden iibern Kopf ziehen, als Anges Herz zu
brechen, und sie nickte. ,,So lange das mal klar ist.“

,Deine Schwester ist ein bisschen bekloppt®, sagte ich, als wir wieder auf Anges Bett lagen und Xnet-
Blogs lasen. Viel was sonst machten wir nicht — rumgammeln und Xnet lesen.

,Oh, hat sie die Sack-Nummer gebracht? Ich hasse es, wenn sie das macht. Weil$t du, sie findet das
Wort ,,Hodensack“ einfach klasse. Nimms nicht personlich.“

Ich kiisste sie, und wir lasen weiter.

,HOr mal“, sagte sie. ,Die Polizei rechnet fiir dieses Wochenende mit vier- bis sechshundert
Verhaftungen im Rahmen des, wie sie sagen, bislang grofSten abgestimmten Einsatzes gegen Xnet-
Dissidenten.“

Mir kam das Essen hoch.

, Wir miissen das abbrechen®, sagte ich. ,,Weilit du, dass es sogar Leute gibt, die jetzt noch mehr
jammen, blof§ um zu zeigen, dass sie sich nicht einschiichtern lassen? Ist das nicht véllig bescheuert?

,Ich find, es ist mutig. Wir konnen es doch nicht zulassen, dass die uns einschiichtern bis zur
Unterwerfung.*

,Wie bitte? Nein, Ange, nein. Wir kénnen nicht zulassen, dass Hunderte von Leuten im Knast enden.
Du warst nicht da. Ich schon. Und es ist schlimmer, als du denkst: Es ist sogar schlimmer, als du es dir
vorstellen kannst.*

,,Ach, ich habe eine ziemlich lebhafte Fantasie.*

,HoOr auf damit, ja? Sei doch mal einen Moment ernsthaft. Ich mach das nicht. Ich schicke keine Leute
ins Gefdngnis. Wenn ich das tue, dann bin ich genau der Typ, fiir den Van mich halt.*

,Marcus, ich meine das ernst. Denkst du etwa, diese Jungs wissen nicht, dass sie moglicherweise ins
Gefangnis kommen? Hey, die glauben an die Sache. Du glaubst doch auch dran. Du kannst ihnen
ruhig zugestehen, dass sie wissen, was sie da tun. Die brauchen dich nicht, um zu entscheiden,
welches Risiko sie eingehen kénnen und welches nicht.“
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,Es ist aber meine Verantwortung, weil sie damit aufhoren, wenn ich es ihnen sage.*
,,Ich dachte, du bist nicht der Anfiihrer?*

,Bin ich auch nicht; natiirlich nicht. Aber ich kann nichts dafiir, dass sie sich zur Orientierung an mich
halten. Und so lange sie das tun, so lange habe ich die Verantwortung, ihnen dabei zu helfen, in
Sicherheit zu sein. Das verstehst du doch, oder?

,Ich verstehe nur, dass du bereit bist, beim ersten Anzeichen von Arger die Kurve zu kratzen. Und ich
glaube, du hast Angst, dass sie dahinterkommen, wer du bist. Ich glaube, du hast um dich selbst
Angst.“

,Das ist nicht fair®, sagte ich, setze mich auf und riickte ein Stiick ab von ihr.
,»Ach nein? Wer hatte denn fast einen Herzinfarkt, als er glaubte, seine geheime Identitét sei enttarnt?*

,Das war was anderes. Jetzt gehts nicht um mich. Und das weit du auch. Warum also benimmst du
dich so?“

,Warum benimmst DU dich so? Warum bist DU nicht mehr bereit, der Typ zu sein, der mutig genug
war, dies alles anzufangen?*

,Das hier ist nicht mutig, sondern selbstmorderisch.*
,Billiges Schiilertheater, M1k3y.“

,,Nenn mich nicht so!“

,»Was, M1k3y? Warum nicht, M1k3y?“

Ich zog meine Schuhe an, schnappte meine Tasche und ging zu Full nach Hause.

> Warum ich nicht mehr jamme

> Ich werde keinem von euch erzdhlen, was er tun soll, weil ich nicht euer Anfiihrer bin, egal, was die
Fox-News glauben.

> Aber ich werde euch erzdhlen, was ich vorhabe. Wenn ihr denkt, dass es das Richtige ist, dann
macht ihr es ja vielleicht auch so.

> Ich jamme nicht. Diese Woche nicht. Vielleicht auch nicht ndchste Woche. Nicht, weil ich Angst
habe. Sondern weil ich klug genug bin zu wissen, dass ich in Freiheit mehr tun kann als im Knast. Die
haben rausgefunden, wie sie unsere Taktik durchkreuzen kénnen, also miissen wir uns eine neue
Taktik ausdenken. Es ist mir im Grunde egal, welche Taktik das ist, Hauptsache, sie funktioniert. Es
ist dumm, sich schnappen zu lassen. Es ist nur Jamming, wenn ihr damit durchkommt.

> Und es gibt noch einen Grund, nicht zu jammen. Wenn ihr geschnappt werdet, dann kénnten sie mit
eurer Hilfe eure Freunde schnappen, deren Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Die konnten eure
Freunde sogar hopsnehmen, wenn die gar nicht im Xnet sind, weil das DHS sich benimmt wie eine
angeschossene Wildsau und es den Typen vollig egal ist, ob sie vielleicht einen Falschen geschnappt
haben.

> Ich sage euch nicht, was ihr tun sollt.

> Aber das DHS ist dumm, und wir sind klug. Jammen beweist, dass sie nicht in der Lage sind,
Terrorismus zu bekdmpfen, weil es beweist, dass sie nicht mal eine Horde Jugendlicher aufhalten
konnen. Wenn ihr geschnappt werdet, dann sieht es so aus, als ob die kliiger sind als wir.

> DIE SIND NICHT KLUGER ALS WIR! Wir sind Kliiger als die. Lasst uns klug sein. Lasst uns Wege
finden, sie zu jammen, egal, wie viele trottelige Schldiger sie in unserer Stadt auf Streife schicken.

Ich postete es und ging ins Bett.

Ich vermisste Ange.

132



Ange und ich sprachen vier Tage lang nicht miteinander, das Wochenende inbegriffen, und dann war
es wieder Zeit, in die Schule zu gehen. Eine Million Mal hatte ich sie fast angerufen, eintausend E-
Mails und Instant Messages nicht versendet.

Jetzt war ich zuriick im Gesellschaftskunde-Kurs, Mrs. Andersen begriifSte mich mit wortreich-
sarkastischer Hoflichkeit und fragte mich zuckersiil, wie denn mein ,,Urlaub“ gewesen sei. Ich setzte
mich hin und murmelte irgendwas. Dabei konnte ich Charles kichern héren.

In dieser Stunde ging es um Manifest Destiny, den Gedanken, dass Amerikaner dazu auserwéhlt seien,
die ganze Welt zu erobern (zumindest klang es in ihrer Darstellung so), und sie schien mir zu
versuchen, mich zu irgendwelchen Reaktionen zu provozieren, um mich wieder rauswerfen zu
konnen.

Ich spiirte die Blicke der ganzen Klasse auf mir, und das erinnerte mich an M1k3y und die Leute, die
zu ihm aufschauten. Ich hatte es satt, dass man zu mir aufschaute. Ich vermisste Ange.

Ich brachte den Rest des Tages hinter mich, ohne mir irgendwelche Kainszeichen einzuhandeln.
Schétzungsweise sagte ich keine acht Worte.

Endlich war es vorbei, und ich sauste zur Tiir, zum Tor, raus zur bléden Mission und zu meinem
damlichen Zuhause.

Ich war kaum zum Tor raus, als jemand in mich reinrannte. Es war ein junger Obdachloser, vielleicht
mein Alter oder ein bisschen élter. Er trug einen langen, speckigen Mantel, Jeans wie Kartoffelsacke
und verwarzte Turnschuhe, die aussahen wie einmal durch den Hécksler gelaufen. Sein langes Haar
hing ihm ins Gesicht, und ein Zottelbart hing ihm bis runter in den Kragen eines vollig verblichenen
Strickpullis.

Das alles realisierte ich, wahrend wir nebeneinander auf dem Biirgersteig lagen und die Leute an uns
vorbeihasteten und komisch guckten. Sah so aus, als sei er in mich reingerannt, wahrend er Valencia
runterhastete, vermutlich von der Last seines Rucksacks gebeugt, der neben ihm auf dem Gehsteig
lag, eng bedeckt mit geometrischen Kritzeleien mit Filzstift.

Er setzte sich auf die Knie und wippte vor und zuriick, als ob er betrunken war oder seinen Kopf
gestollen hatte.

,»,Sorry, Kumpel®, sagte er. ,,Hab dich nicht gesehen. Biste verletzt?*“ Ich setzte mich ebenfalls auf.
Nichts fiihlte sich verletzt an.

,,Hm, nein, alles OK.“

Er stand auf und lachelte. Seine Zdhne waren erschreckend weill und ebenmaRig, die hétten auch eine
Anzeige fiir eine kieferorthopédische Klinik zieren konnen. Er streckte mir seine Hand entgegen, und
sein Griff war kréftig und bestimmt.

,Tut mir echt Leid.”“ Auch seine Stimme war klar und aufgeweckt. Ich hétte erwartet, dass er klang
wie einer dieser Besoffenen, die mit sich selbst sprachen, wenn sie nachts durch die StralSen der
Mission wankten, aber er klang eher wie ein gut informierter Buchhéandler.

,Kein Problem®, sagte ich.

Er streckte nochmals die Hand aus.
,Zeb.

,,Marcus.“

,Ein Vergniigen, Marcus,“ sagte er. ,,Hoffe, ich renne mal wieder in dich rein!“ Lachend schnappte er
seinen Rucksack, machte auf dem Absatz kehrt und eilte davon.



Den Rest des Weges nach Hause lief ich wie benebelt vor mich hin. Mom sal§ am Kiichentisch, und
wir plauderten iiber dies und jenes, gerade so, wie wir es immer getan hatten, bevor sich alles dnderte.

Ich ging rauf in mein Zimmer und lie§ mich in meinen Stuhl fallen. Ausnahmsweise hatte ich keine
Lust, mich ins Xnet einzuloggen. Das hatte ich schon heute friih vor der Schule getan und dabei
festgestellt, dass mein Blogeintrag eine gigantische Kontroverse ausgelost hatte zwischen Leuten, die
sich meiner Meinung anschlossen, und anderen, die ernsthaft angepisst waren davon, dass ich ihnen
sagte, sie sollten ihren Lieblingssport aufgeben.

Hier lagen noch dreitausend Projekte rum aus der Zeit, bevor das alles angefangen hatte. Ich war
dabei, eine Lochkamera aus Legos zu bauen, und ich hatte ein bisschen mit Lenkdrachen-
Luftbildfotografie rumgespielt, indem ich eine alte Digitalkamera mit einem Ausldser aus Hiipfknete
getunt hatte, der sich beim Start des Drachens ausdehnte, langsam zu seiner alten Form zuriickfand
und dabei die Kamera in gleichméafigen Abstdnden ausloste. Aullerdem war da noch ein Vakuum-
Rohrenverstdrker, den ich in eine prahistorische, verrostete und verbeulte Olivenél-Dose eingebaut
hatte — sobald das erledigt war, wollte ich eine Docking-Station fiir mein Handy einbauen und das
Ganze um ein Set von 5.1-Surround-Boxen aus Tunfischdosen erweitern.

Ich schaute {iber meine Arbeitsplatte und griff mir schlieflich die Lochkamera. Gewissenhaft Legos
ineinanderzustecken war heute genau mein Tempo.

Ich nahm meine Uhr ab, ebenso den klobigen silbernen Zwei-Finger-Ring, der einen Affen und einen
Ninja in Zweikampfbereitschaft zeigte, und liel§ beides in die kleine Kiste fallen, die ich fiir das ganze
Zeug benutzte, das ich jeden Tag in die Taschen und um den Hals packe, bevor ich das Haus verlasse:
Handy, Brieftasche, Schliissel, WLAN-Finder, Kleingeld, Akkus, aufrollbare Kabel, ... ich liel alles
ins Kistchen ploppen und merkte plétzlich, dass ich etwas in der Hand hielt, das ich nicht in meine
Tasche gesteckt hatte.

Es war ein Stiick Papier, grau und weich wie Flanell, ausgefasert an den Kanten, wo es aus einem
grolleren Stiick Papier herausgerissen worden war. Es war iibersdt mit der kleinsten, sorgféltigsten
Handschrift, die ich je gesehen hatte. Ich faltete es auf und nahm es hoch. Das Geschriebene bedeckte
beide Seiten, ohne Unterbrechung von der linken oberen Ecke bis zu einer kaum lesbaren Unterschrift
rechts unten auf der anderen Seite.

Die Unterschrift lautete einfach Zeb.
Ich nahm den Zettel und begann zu lesen.
Lieber Marcus

Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich. Die letzten drei Monate, seit die Bay Bridge hochgejagt
wurde, wurde ich auf Treasure Island gefangen gehalten. Ich war an dem Tag im Hof, an dem du mit
dem asiatischen Mddchen sprachst und in die Mangel genommen wurdest. Du warst mutig. Respekt.

Ich hatte am folgenden Tag einen Blinddarmdurchbruch und kam in die Krankenstation. Im ndchsten
Bett lag ein Typ namens Darryl. Wir waren beide eine ganze Weile in Rekonvaleszenz, und als wir
irgendwann wieder gesund waren, wdre es allzu ldstig geworden, uns laufen zu lassen.

Also entschieden sie, dass wir wirklich schuldig sein miissten. Sie befragten uns jeden Tag. Du kennst
ihre Befragungen, das weil8 ich. Stell dir dasselbe monatelang vor. Darryl und ich waren irgendwann
Zellengenossen. Wir wussten, dass sie uns verwanzt hatten, also redeten wir nur tiber belangloses
Zeug. Aber nachts auf unseren Pritschen haben wir uns leise Nachrichten mit Morse-Code zugeklopft
(ich wusste es immer, dass meine Amateurfunkerei irgendwann mal zu etwas gut ist).

Zuerst waren ihre Fragen an uns derselbe Dreck wie immer — wer war es, wie haben sie es getan.
Aber ein bisschen spdter haben sie dann angefangen, uns iiber das Xnet zu befragen. Natiirlich hatten
wir davon noch nie was gehort. Aber das hielt sie nicht vom Fragen ab.
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Darryl erzdhlte mir, dass sie ihm RFID-Kloner, Xboxen und alles mdgliche Technikzeug brachten und
von ihm verlangten, dass er ihnen erzdhlte, wer das benutzte und wo sie lernen wiirden, das Zeug zu
tunen. Darryl hat mir von euren Spielen erzdhlt und davon, was ihr dabei alles gelernt habt.

Insbesondere hat das DHS uns iiber unsere Freunde ausgefragt. Wen kannten wir? Wie waren sie so?
Hatten sie politische Ansichten? Hatten sie Arger in der Schule oder mit dem Gesetz?

Wir nennen den Knast Gitmo-an-der-Bay. Ich bin jetzt seit einer Woche draulSen, und ich glaube
nicht, dass hier irgend jemand eine Ahnung hat, dass ihre S6hne und Téchter mitten in der Bay
gefangen gehalten werden. Nachts konnten wir sogar die Leute auf dem Festland lachen und feiern
héren.

Letzte Woche bin ich rausgekommen. Ich erzdhl dir nicht, wie, falls das hier in die falschen Hdnde
gerdt. Mdgen andere meiner Route folgen.

Darryl hat mir erzdhlt, wie ich dich finde, und ich musste ihm versprechen, dir alles zu berichten, was
ich weils. Jetzt, da ich das getan habe, bin ich nix wie weg hier. Ich werde einen Weg finden, dieses
Land zu verlassen. Scheils auf Amerika.

Bleib stark. Die haben Angst vor dir. Tritt sie von mir. Lass dich nicht erwischen.

Zeb

Als ich mit der Nachricht fertig war, hatte ich Tranen in den Augen. Irgendwo auf meinem
Schreibtisch hatte ich ein Einwegfeuerzeug, das ich manchmal benutzte, um die Isolierung von
Kabeln abzuschmelzen, und ich kramte es hervor und hielt es an den Zettel. Ich wusste, ich schuldete
es Zeb, ihn zu zerstoren, um sicherzugehen, dass niemand sonst ihn jemals finden wiirde, um sie nicht
auf seine Spur zu fiihren, wohin immer er jetzt ging.

Ich hielt die Flamme und den Zettel, aber ich brachte es nicht iiber mich.
Darryl.

Uber all dem Zeugs mit dem Xnet und Ange und dem DHS hatte ich fast vergessen, dass es ihn gab.
Er war zu einem Geist geworden, wie ein Jugendfreund, der jetzt weggezogen oder auf einem
Austauschprogramm war. Und diese ganze Zeit hatten sie ihn befragt, von ihm verlangt, dass er mich
verrate, das Xnet erklare und die Jammerei. Er war also auf Treasure Island, dem verlassenen
Militérstiitzpunkt eine halbe Lange der zerstorten Bay Bridge entfernt. Er war all die Zeit so nah
gewesen, dass ich zu ihm hétte hinschwimmen kénnen.

Ich legte das Feuerzeug wieder weg und las den Zettel nochmals. Bis ich damit durch war, weinte und
schluchzte ich hemmungslos. Es kam alles zuriick, die Lady mit dem strengen Haarschnitt, ihre
Fragen, der Geruch von Pisse und die Steifigkeit meiner Hose, als der Urin darin langsam trocknete.

,Marcus?*

Meine Tiir stand offen, und darin stand meine Mutter, einen besorgten Ausdruck im Gesicht. Wie
lange mochte sie dort schon gestanden haben?

Ich wischte mir die Tranen weg und zog die Nase hoch. ,Mom*, sagte ich. ,,Hi.”
Sie kam zu mir ins Zimmer und nahm mich in den Arm. ,,Was ist los? Mdchtest du driiber sprechen?*
Die Nachricht lag auf dem Tisch. ,,Ist das von deiner Freundin? Ist alles in Ordnung?“

Sie hatte mir ein Hintertiirchen ge6ffnet. Ich hétte es einfach alles auf Probleme mit Ange abwélzen
konnen, und sie wére aus meinem Zimmer verschwunden und hétte mich allein gelassen. Ich 6ffnete
den Mund, um genau das zu sagen, und dann sagte ich statt dessen:

,1ch war im Gefdngnis. Als sie die Briicke gesprengt hatten. Ich war die ganze Zeit im Knast.“
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Die Schluchzer, die dann kamen, klangen kein Stiick wie meine Stimme. Sie klangen wie die Stimme
eines Tiers, eines Esels vielleicht oder einer groen Katze in der Nacht. Ich schluchzte, dass meine
Kehle brannte und meine Brust bebte.

Mom nahm mich in ihre Arme, genau so, wie sie es frither getan hatte, als ich ein kleiner Junge war;
und dann streichelte sie mein Haar, murmelte mir etwas ins Ohr und wiegte mich hin und her, und
langsam, ganz langsam, lief das Schluchzen nach.

Ich holte einmal tief Luft, und Mom holte mir ein Glas Wasser. Ich setzte mich auf meine Bettkante,
und sie setzte sich auf meinen Schreibtischstuhl, und dann erzdhlte ich ihr alles.

Alles.

Naja, fast alles.
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Z uerst wirkte Mom schockiert, dann wiitend, und schlie8lich gab sie es ganz auf und safl blof§
noch mit offenem Mund da, wahrend ich sie durch die Vernehmungen fiihrte, durch mein
Einpinkeln, den Sack tiber meinem Kopf, Darryl. Ich zeigte ihr den Zettel.

,Warum ...?7*“

Es war alles in diesem einen Wort: All die Vorwiirfe, die ich mir wéahrend der Nachte machte, jeder
Moment, den es mir an Mut mangelte, der Welt zu berichten, worum es wirklich ging, warum ich in
Wirklichkeit kdmpfte und was das Xnet in Wahrheit inspiriert hatte.

Ich atmete tief durch.

,»Sie haben mir gesagt, ich wiirde ins Gefédngnis gehen, wenn ich dartiber rede. Nicht nur fiir ein paar
Tage. Fiir immer. Ich ... ich hatte Angst.“

Mom saf eine lange Zeit nur bei mir und sagte kein Wort. Dann: ,,Und was ist mit Darryls Vater?“
Genauso gut hdtte sie mir eine Stricknadel in die Brust bohren konnen. Darryls Vater. Er musste
glauben, dass Darryl schon lange, lange tot war.

Und war er es etwa nicht? Wenn das DHS dich widerrechtlich drei Monate lang festgehalten hat,
lassen sie dich dann tiberhaupt noch mal raus?

Aber Zeb war rausgekommen. Vielleicht wiirde Darryl auch rauskommen. Vielleicht konnten ich und
das Xnet dabei helfen, Darryl rauszubekommen.

,,Jch hab es ihm nicht erzihlt.“

Jetzt fing Mom an zu weinen. Das tat sie nicht oft; es war ihre britische Ader. Das machte ihre kleinen
hicksenden Schluchzer noch viel schwerer zu ertragen.

,,Du wirst es ihm erzdhlen®, brachte sie hervor. ,,Du musst.*

13

,,Ja.

,ZAber zuerst miissen wir es deinem Vater erzdhlen.*

Dad kam léngst nicht mehr zu einer bestimmten Zeit nach Hause. Durch seine Beratungstatigkeit —
seine Kunden hatten jetzt reichlich Arbeit, seit das DHS sich auf der Halbinsel nach Data-Mining-
Startups umsah — und die lange Pendelei nach Berkeley kam er irgendwann zwischen sechs Uhr
abends und Mitternacht nach Hause.

Heute abend rief Mom ihn an und sagte, er moge ,,auf der Stelle” heimkommen. Er entgegnete etwas,
und sie wiederholte bloR ,,auf der Stelle“.

Als er ankam, hatten wir uns im Wohnzimmer hingesetzt und den Zettel zwischen uns auf den
Kaffeetisch gelegt.

Beim zweiten Mal fiel das Erzihlen leichter. Das Geheimnis war nicht mehr so driickend. Ich schonte
nichts, und ich verheimlichte nichts. Ich redete mir alles von der Seele.

Ich hatte die Phrase schon gehort, aber nie zuvor begriffen, was sie eigentlich bedeutete. Das
Geheimnis fiir mich zu behalten hatte mich beschmutzt, meinen Geist verdorben. Es hatte mich
angstlich und beschdmt gemacht. Es hatte mich zu all dem gemacht, was Ange iiber mich gesagt hatte.
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Dad sal8 die ganze Zeit steif wie ein Amboss da, sein Gesicht wie aus Stein gemeifelt. Als ich ihm den
Zettel reichte, las er ihn zwei Mal und legte ihn dann sorgfiltig beiseite.

Er schiittelte den Kopf, stand auf und ging zur Haustiir.
,Wohin gehst du?“, fragte Mom besorgt.
,,Jch muss mal um den Block®, war alles, was er mit brechender Stimme hervorbrachte.

Wir sahen einander unsicher an, Mom und ich, und warteten auf seine Riickkehr. Ich versuchte mir
vorzustellen, was in seinem Kopf vorgehen mochte. Nach den Attentaten war er ein so anderer
Mensch geworden, und ich wusste von Mom, dass das, was ihn gedndert hatte, die Tage waren,
wahrend derer er mich fiir tot gehalten hatte. Er war zu der Ansicht gelangt, dass die Terroristen
seinen Sohn beinahe getotet hatten, und das hatte ihn verriickt gemacht.

Verriickt genug, um alles zu tun, was das DHS von ihm verlangte: sich einzureihen wie ein braves
kleines Lamm, sich kontrollieren zu lassen, sich antreiben zu lassen.

Und nun wusste er, dass es das DHS war, das mich gefangen gehalten hatte, dasselbe DHS, das San
Franciscos Kinder in Gitmo-an-der-Bay als Geiseln hielt. Es war auch véllig logisch, jetzt, da ich
driiber nachdachte. Natiirlich musste es Treasure Island sein, wo man mich gefangen gehalten hatte.
Was sonst war zehn Minuten Bootsfahrt von San Francisco entfernt?

Als Dad zuriickkam, sah er so zorniger aus als jemals zuvor im Leben.
,Du héttest es mir erzdhlen miissen!“, polterte er.

Mom stellte sich zwischen ihn und mich. ,,Du beschuldigst den Falschen®, sagte sie. ,,Es war doch
nicht Marcus, der fiir das Kidnapping und die Einschiichterung verantwortlich war.“

Er schiittelte den Kopf und stampfte. ,,Ich beschuldige nicht Marcus. Ich weil8 nur zu genau, wer hier
schuld ist. Ich. Ich und das dumme DHS. Zieht eure Schuhe an und holt eure Méntel.“

,Wohin gehen wir?

,»Zuerst zu Darryls Vater. Und dann besuchen wir Barbara Stratford.

Der Name Barbara Stratford sagte mir irgendwas, aber mir fiel nicht ein, was. Mochte sein, dass sie
eine alte Freundin meiner Eltern war, aber ich konnte sie nicht einordnen.

Erst mal waren wir jetzt zu Darryls Vater unterwegs. Ich hatte mich nie sehr wohl gefiihlt in der
Gegenwart des alten Mannes, der Funker bei der Navy gewesen war und seinen Haushalt straff wie
auf dem Schiff organisierte. Er hatte Darryl schon Morsecode beigebracht, als der noch ein Kind war,
und das hatte ich ziemlich cool gefunden. Das war iibrigens einer der Griinde dafiir, dass ich wusste,
ich konnte Zebs Nachricht trauen. Aber auf jedes coole Ding wie Morsecode kam bei Darryls Vater
irgendeine schwachsinnige militdrische Disziplinnummer aus anscheinend reinem Selbstzweck — zum
Beispiel bestand er auf perfektes Bettenbauen und auf zwei Rasuren pro Tag. Das trieb Darryl
ziemlich auf die Palme.

Darryls Mutter hatte das auch nicht so dufte gefunden und war zu ihrer Familie nach Minnesota
zuriickgegangen, als Darryl zehn war; er verbrachte seine Sommer- und Weihnachtsferien dort.

Ich sal hinten im Auto und konnte den Hinterkopf meines Vaters betrachten, wahrend er fuhr. Seine
Muskeln im Nacken waren angespannt und waren in steter Bewegung, weil er mit seinen Kiefern
mahlte.

Mom behielt ihre Hand auf seinem Arm, aber es war niemand da, der mich trostete. Wenn ich doch
bloB Ange anrufen kénnte. Oder Jolu. Oder Van. Naja, vielleicht, wenn dieser Tag rum war.

,Er muss seinen Sohn innerlich schon beerdigt haben“, sagte Dad, wahrend wir uns auf den
Haarnadelkurven hinauf nach Twin Peaks dem Hduschen néherten, in dem Darryl und sein Vater
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lebten. Es war neblig um Twin Peaks, wie so oft bei Nacht in San Francisco, und das
Scheinwerferlicht wurde zu uns zuriickreflektiert. In jeder Kurve sah ich die Téler der Stadt tief unter
uns, Schiisseln voller glitzernder Lichter, die sich im Nebel bewegten.

,Ist es das?“

,Ja“, sagte ich, ,,das ist es.“ Ich war nun monatelang nicht bei Darryl gewesen, aber ich hatte in all
den Jahren genug Zeit hier verbracht, um sein Haus auf Anhieb zu erkennen.

Wir drei standen einen ausgedehnten Moment lang ums Auto herum, um zu sehen, wer gehen und an
der Tiir klingeln wiirde. Zu meiner eigenen Uberraschung war ich es.

Ich klingelte, und wir warten in angespanntem Schweigen eine Minute lang. Dann klingelte ich
erneut. Der Wagen von Darryls Vater stand in der Auffahrt, und wir hatten im Wohnzimmer ein Licht
brennen sehen. Gerade wollte ich ein drittes Mal klingeln, als die Ttir ge6ffnet wurde.

,Marcus?“ Ich erkannte Darryls Vater kaum wieder. Unrasiert, in einem Hausmantel und barfuf}, mit
langen Zehennédgeln und roten Augen. Er hatte Gewicht zugelegt, und unter dem kréftigen
Soldatenkinn war ein weiches Doppelkinn zu erkennen. Sein diinnes Haar war strdhnig und
ungepflegt.

,»Mr. Glover“, sagte ich. Meine Eltern schoben sich hinter mir zur Tiir herein.
,Hallo, Ron“, sagte meine Mutter.

,2Ron“, sagte mein Vater.

,Jhr auch? Was ist los?“

,,Konnen wir reinkommen?“

Sein Wohnzimmer sah aus wie eins jener Zimmer, die man in den Nachrichtenmeldungen iiber
verwahrloste Jugendliche sieht, die einen Monat eingeschlossen sind, bevor sie von den Nachbarn
gerettet werden: Schachteln fiir Tiefkiihlkost, leere Bierdosen und Saftflaschen, schmutzige
Miislischiisseln und stapelweise Zeitungen. Ein Hauch von Katzenpisse hing in der Luft, und Miill
knirschte unter unseren Fiien. Selbst ohne die Note von Katzenpisse wére der Geruch unglaublich
gewesen, wie in einem Bahnhofsklo.

Die Couch war mit einem schmuddeligen Laken und ein paar fettig gldnzenden Kissen bedeckt, und
die Polster waren eingedriickt wie nach vielen Néchten Schlaf.

Wir standen alle fiir einen langen, schweigsamen Moment da, wéahrend dessen Verlegenheit alle
anderen Gefiihle tiberlagerte. Darryls Vater sah aus, als wolle er auf der Stelle sterben.

Langsam raumte er dann die Laken vom Sofa, rdumte die Stapel schmutzigen Geschirrs von einigen
der Sofas und trug sie in die Kiiche, wo er sie, dem Gerdusch nach zu urteilen, auf den Boden fallen
lieR.

Vorsichtig setzten wir uns auf die Plétze, die er freigerdumt hatte, dann kam er zuriick und setzte sich
ebenfalls.

,Es tut mir Leid“, sagte er undeutlich. ,,Ich kann euch wirklich keinen Kaffee anbieten. Ich rechne fiir
morgen mit der Lebensmittellieferung, deshalb bin ich ein bisschen knapp ...“

,Ron“, sagte mein Vater. ,,H6r uns bitte zu. Wir haben dir etwas zu erzdhlen, und es wird nicht leicht
sein, es anzuhoren.“

Er safll wie eine Statue da, wihrend ich berichtete. Dann starrte er auf den Zettel, las ihn
augenscheinlich, ohne ihn zu begreifen, und las ihn noch einmal. Dann gab er ihn mir zurtick.

Er zitterte.
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LHEr ...

,2Darryl lebt“, sagte ich. ,,Darryl lebt, und er wird auf Treasure Island als Gefangener festgehalten.” Er
presste seine Faust in seinen Mund und gab ein furchterregendes Stéhnen von sich.

, Wir haben eine Freundin®“, sagte mein Vater. ,,Sie schreibt fiir den ,Bay Guardian‘. Eine investigative
Reporterin.“

Dabher also kannte ich den Namen. Die kostenlose Wochenzeitung ,,Guardian® verlor haufiger ihre
Reporter an die grofleren Tageszeitungen und ans Internet, aber Barbara Stratford war dort schon seit
Ewigkeiten. Ich hatte eine vage Erinnerung an ein Abendessen mit ihr, als ich ein Kind war.

,Wir gehen jetzt zu ihr“, sagte meine Mutter. ,,Wirst du mit uns kommen, Ron? Wirst du ihr Darryls
Geschichte erzdhlen?“

Er schlug die Hande vors Gesicht und atmete schwer. Dad versuchte ihm die Hand auf die Schulter zu
legen, aber Mr. Glover schiittelte sie vehement ab.

,Jch muss mich auf Vordermann bringen®, sagte er. ,,Gebt mir eine Minute.“

Mr. Glover kam als verdnderter Mensch wieder die Treppe herunter. Er hatte sich rasiert und sein
Haar zuriickgegelt, und er hatte eine makellose Militar-Ausgehuniform mit einer Reihe Abzeichen auf
der Brust angezogen. Am Ful8 der Treppe blieb er stehen und wies auf die Uniform.

,Ich habe momentan nicht allzu viele saubere Sachen, die vorzeigbar sind. Und das hier schien mir
angemessen. [hr wisst schon, falls sie Fotos machen mochte.“

Er und Dad salen vorn und ich auf dem Riicksitz hinter ihm. Aus der Néahe roch er ein wenig nach
Bier, als ob es durch seine Poren kédme.

Als wir in Barbara Stratfords Einfahrt bogen, war es bereits Mitternacht. Sie lebte aullerhalb der Stadt,
unten in Mountain View, und wéhrend wir {iber die 101 sausten, sprach keiner von uns ein Wort. Die
Hightech-Gebdude ldngs des Highways flitzten an uns vorbei.

Das war eine ganz andere Bay Area als die, in der ich lebte, eher wie das kleinstddtische Amerika, das
ich manchmal im Fernsehen sah. Jede Menge Autobahnen und segmentierte Ansammlungen
identischer Hauser; Stadte, in denen kein einziger Obdachloser seinen Einkaufswagen den Biirgersteig
entlang schob — hier gab es nicht einmal Biirgersteige!

Mom hatte Barbara Stratford angerufen, wiahrend wir darauf warteten, dass Mr. Glover wieder
runterkam. Die Journalistin hatte schon geschlafen, aber Mom war so erregt gewesen, dass sie vollig
vergessen hatte, sich britisch zu benehmen und peinlich beriihrt zu sein, sie geweckt zu haben; statt
dessen hatte sie ihr nachdriicklich erzahlt, dass sie etwas zu besprechen habe und dass es personlich
sein miisse.

Als wir zu Barbara Stratfords Haus hochrollten, war meine erste Assoziation Brady Bunch — ein
geducktes Ranch-Haus mit Ziegelverblendung und ordentlichem, vollkommen quadratischem Rasen.
Die Verblendung hatte ein abstraktes Kachelmuster, und dahinter ragte eine altmodische UHF-TV-
Antenne hervor. Wir gingen ums Haus herum zum Eingang und sahen, dass drinnen bereits Licht
brannte.

Die Schreiberin 6ffnete die Tiir, bevor wir auch nur eine Chance hatten, den Klingelknopf zu driicken.
Sie war etwa so alt wie meine Eltern, mit scharf profilierter Nase und klugen Augen mit vielen
Lachféltchen. Sie trug Jeans, die hip genug waren, um auch in einer der Boutiquen auf Valencia Street
durchzugehen, und eine weite indische Baumwollbluse, die ihr bis iiber die Oberschenkel hing. Ihre
kleinen runden Brillengléser blitzten im Licht ihres Korridors.

Sie schenkte uns die Andeutung eines Lachelns.

,Wie ich sehe, seid ihr mit der ganzen Sippe angereist.“
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Mom nickte. ,,Du wirst gleich verstehen, warum®, sagte sie.

Mr. Glover trat hinter Dad hervor.

,und die Navy habt ihr auch angefordert?“

,,Alles zu seiner Zeit.*

Wir wurden ihr vorgestellt. Sie hatte einen festen Handedruck und langgliedrige Finger.

Thr Heim war japanisch-minimalistisch eingerichtet mit nur wenigen wohlproportionierten, niedrigen
Mobelstiicken, groRRen Tongefdllen mit Bambus, dessen Wedel bis zur Decke ragten, und etwas, das
aussah wie grof3es, verrostetes Bauteil eines Dieselaggregats auf einem polierten Marmorsockel. Ich
entschied mich dafiir, es zu mogen. Die FuBbdden waren altes Holz, gesandet und gebeizt, aber nicht
versiegelt, so dass man Risse und Vertiefungen unter dem Firnis sehen konnte. Das mochte ich
wirklich sehr, insbesondere, als ich auf Socken dariiberlief.

,1ch habe Kaffee aufgesetzt®, sagte sie. ,,Wer mochte welchen?*“ Wir hoben alle die Hande. Ich blickte
meine Eltern herausfordernd an.

,Okay*“, sagte sie.

Sie verschwand in einem anderen Raum und kam kurz darauf mit einem groben Bambustablett
zuriick, auf dem eine Zwei-Liter-Thermoskanne und sechs Tassen in sehr préaziser Formgebung, aber
grobschldchtiger Dekoration standen. Die mochte ich auch.

,Nun denn“, sagte sie, nachdem sie eingeschenkt und verteilt hatte. ,,Es ist sehr schon, euch alle mal
wieder zu sehen. Marcus, als ich dich letztes Mal gesehen habe, warst du ungeféahr sieben Jahre alt.
Und wenn ich mich recht erinnere, warst du damals sehr begeistert von deinen neuen Videospielen,
die du mir gezeigt hast.”

Ich erinnerte mich daran iiberhaupt nicht, aber es klang genau nach dem, wofiir ich mich mit sieben
begeistert hatte. Musste wohl meine Sega Dreamcast gewesen sein.

Sie holte ein Tonbandgerét, einen gelben Block und einen Kugelschreiber und drehte den Stift auf.
,Ich bin bereit, anzuhoren, was immer ihr mir zu erzdhlen habt, und ich kann euch versprechen, dass
ich alles, was ich hore, vertraulich behandeln werde. Aber ich kann nicht versprechen, dass ich das,
was ich hore, irgendwie verwenden werde oder dass es verdffentlicht werden wird.“ Die Art, wie sie
das sagte, machte mir klar, dass diese Lady meiner Mom, die sie aus dem Bett geklingelt hatte, einen
sehr groen Dienst erwies, Freundinnen hin oder her. Beriihmte investigative Reporterin musste
manchmal ein ganz schoner Scheif$job sein. Wahrscheinlich waren eine Million Leute heil$ drauf, dass
sie sich ihrer Félle annahm.

Mom nickte mir zu. Obwohl ich die Story in dieser Nacht schon drei Mal erzdhlt hatte, ging sie mir
dieses Mal nicht so leicht iiber die Lippen. Das hier war was anderes, als es meinen Eltern zu
erzahlen. Es war auch was anderes, als es Darryls Vater zu erzdhlen. Das hier, das wiirde dem Spiel
eine vollig neue Wendung geben.

Ich fing langsam an und beobachtete Barbara dabei, wie sie sich Notizen machte. Ich trank eine ganze
Tasse Kaffee nur wahrend der Erklarung, was ARG war und wie ich zum Spielen aus der Schule
rauskam. Mom, Dad und Mr. Glover horten dabei besonders aufmerksam zu. Ich schenkte mir eine
zweite Tasse ein und trank sie iiber dem Bericht unserer Festnahme aus. Als ich mit der kompletten
Geschichte durch war, hatte ich die Kanne leer gemacht und hatte Druck auf der Blase wie ein
Rennpferd.

Thr Badezimmer war genauso puristisch wie das Wohnzimmer, und es gab braune Oko-Seife, die wie
reiner Schlamm roch. Ich kam wieder zurtick und sah die Augen aller Erwachsenen auf mir ruhen.

Dann erzdhlte Mr. Glover seine Geschichte. Er konnte nichts dariiber berichten, was passiert war, aber
er erzdhlte, dass er ein Veteran sei und sein Sohn ein guter Junge. Er sprach dariiber, wie er sich
gefiihlt hatte, als er annehmen musste, dass sein Sohn tot war, und wie seine Ex-Frau einen
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Zusammenbruch erlitten hatte und in die Klinik kam. Er weinte ein wenig und schamte sich nicht
dafiir, wie die Trdnen iiber sein zerfurchtes Gesicht liefen und den Kragen seiner Ausgehuniform
benetzten.

Als alles gesagt war, verschwand Barbara in einem anderen Zimmer und kam mit einer Flasche
irischem Whiskey zuriick. ,,Ein 15-jahriger Bushmills, im Rum-Fass gelagert“, sagte sie, wahrend sie
vier kleine Glaser hinstellte. Keins fiir mich. ,,Dieser hier wird seit zehn Jahren nicht mehr verkauft.
Ich glaube, dies ist wohl ein angemessener Moment, ihn anzubrechen.“

Sie goss allen ein kleines Glaschen ein, hob ihres, nippte daran und leerte es zur Hélfte. Die anderen
taten es ihr nach. Sie tranken nochmals und leerten die Gldser. Sie goss ihnen neu ein.

,»Also“, begann sie. ,,Im Moment kann ich euch folgendes sagen: Ich glaube euch. Nicht nur, weil ich
dich kenne, Lillian. Die Story klingt schliissig und fiigt sich in einige andere Gertiichte ein, die mir
zugetragen wurden. Aber es wird nicht reichen, mich allein auf euer Wort zu verlassen. Ich werde
jeden einzelnen Aspekt dieser Sache recherchieren miissen und jedes kleine Teilchen eures Lebens
und eurer Geschichte. Ich muss wissen, ob es irgend etwas gibt, das ihr mir noch nicht erzahlt habt
und das dazu dienen konnte, euch zu diskreditieren, nachdem diese Sache ans Licht kommt. Ich
brauche alles. Es konnte Wochen dauern, bevor ich etwas verdffentlichen kann.

Ihr miisst auch an eure Sicherheit denken und an die Sicherheit dieses Darryl. Wenn er wirklich eine
,Unperson‘ ist, dann kénnte jeder Druck, den wir auf das DHS ausiiben, dazu fiihren, dass sie ihn sehr
weit weg bringen, zum Beispiel nach Syrien. Sie kénnten auch etwas noch viel Schlimmeres tun.” Sie
liel§ das so in der Luft hdngen. Ich wusste, dass sie meinte, sie konnten ihn toten.

,Ich werde jetzt diese Nachricht einscannen. Und ich brauche Fotos von euch beiden, jetzt gleich und
spater. Wir kénnen noch einen Fotografen rumschicken, aber ich will alles heute Nacht schon
moglichst sorgfiltig dokumentieren.

Ich ging mit in ihr Biiro, um zu scannen. Ich hatte einen schicken Kleincomputer erwartet, der zur
Einrichtung passte, aber tatsdchlich war ihr kombiniertes Schlaf- und Arbeitszimmer gerammelt voll
mit High-End-Rechnern, grofSen Flachbildschirmen und einem Monster-Scanner, mit dem man eine
ganze Zeitungsseite auf einmal einlesen konnte. Und mit all dem ging sie sehr souverdn um. Mit
einiger Befriedigung registrierte ich, dass sie mit ParanoidLinux arbeitete. Diese Lady nahm ihren Job
ernst.

Die Computerliifter sorgten schon fiir sehr effektive Gerdauschunterdriickung, dennoch schloss ich die
Tiir und trat nah an sie heran.

,,Barbara?“

,Jare

,Was Sie vorhin gesagt haben, iiber Dinge, die geeignet wéren, mich zu diskreditieren ...“
,Jare

,Was ich Thnen erzdhle: Man kann Sie doch nicht zwingen, das jemandem weiterzuerzéhlen?*

,» Theoretisch schon. Aber sagen wir so: Ich bin schon zwei Mal ins Gefdngnis gegangen, statt einen
Informanten preiszugeben.*

,,OK, OK. Gut. Wow. Knast. Wow. OK.“ Ich atmete tief ein. ,,Sie haben doch schon vom Xnet und
von M1k3y gehort?“

,Ja, und?“
,1ch bin M1k3y.“

,Oh“, sagte sie. Sie hantierte am Scanner und drehte den Zettel um, um auch die Riickseite
einzulesen. Sie scannte mit irgendeiner unglaublich hohen Auflésung, 10.000 dpi oder noch mehr, und
am Schirm sah der Scan aus wie der Ausdruck eines Rastertunnelmikroskops.

142



,,Nun, das wirft ein anderes Licht auf die Sache.*

,»,Ja“, sagte ich. ,,So siehts wohl aus.“

,,Und deine Eltern wissen nichts davon.“

,,Nichts. Und ich bin nicht sicher, ob sies wissen sollten.*

,,Das ist etwas, das du selbst entscheiden musst. Ich muss driiber nachdenken. Kannst du mich im
Biiro besuchen? Ich wiirde gern mit dir dariiber sprechen, was genau das alles bedeutet.*

,Haben Sie eine Xbox Universal? Ich wiirde einen Installer mitbringen.*

,»Ja, ich bin sicher, das ldsst sich arrangieren. Wenn du kommst, dann sag am Empfang, dass du Mr.
Brown bist und mich sprechen mochtest. Dort wissen sie, was das bedeutet. Deine Ankunft wird
nirgends registriert, und die Aufzeichnungen dieses Tages aus den Uberwachungskameras werden
automatisch geloscht und die Kameras ausgeschaltet, bis du wieder gehst.

,»Wow,“ sagte ich. ,,Sie denken wie ich.”

Sie lachelte und knuffte mich in die Schulter. ,,Mein Junge, ich bin schon verdammt lange in diesem
Spiel. Und bislang habe ich es geschafft, mehr Zeit in Freiheit als hinter Gittern zu verbringen.
Paranoia ist meine Freundin.“

Am nédchsten Tag hing ich wie ein Zombie in der Schule rum. Ich hatte nur noch drei Stunden Schlaf
bekommen, und nicht mal drei Tassen Koffeinschlamm beim Tiirken hatten mein Gehirn auf Touren
bringen kénnen. Das Problem mit Koffein ist, dass man sich zu leicht dran gewohnt und dann immer
hohere Dosen braucht, nur um sein Level zu halten.

Ich hatte in der Nacht dariiber gegriibelt, was ich zu tun hatte. Und es war so, wie durch ein Labyrinth
mit lauter verzweigten kleinen Gdngen zu rennen, die alle gleich aussahen und alle in der gleichen
Sackgasse endeten. Wenn ich zu Barbara ging, war es aus fiir mich. Darauf lief es hinaus, ich konnte
es drehen und wenden, wie ich wollte.

Als der Schultag vorbei war, wollte ich blol§ noch heim und ins Bett kriechen. Aber ich hatte eine
Verabredung beim ,,Bay Guardian® unten am Wasser. Ich hielt meinen Blick auf meine Fiie gerichtet,
als ich aus dem Tor rauswankte, und als ich in die 24. Strae abbog, lief plétzlich ein zweites Paar
Fiille neben meinen her. Ich erkannte die Schuhe und blieb stehen.

,»Ange?“

Sie sah so aus, wie ich mich fiihlte. Ubernéchtigt, mit Waschbdraugen und einem traurigen Zug um
die Mundwinkel.

,Hi du,“ sagte sie. ,,Uberraschung. Ich habe mir selbst schulfrei gegeben. Konnte mich sowieso nicht
mehr konzentrieren.“

,Ah.“
,,Halt den Mund und umarm mich, du Idiot.“

Tat ich sofort. Mann, war das gut. Besser als gut. Ich fiihlte mich, als hétte ich einen Teil meiner selbst
amputiert, und jetzt hétte man ihn wieder angeflickt.

,Ich liebe dich, Marcus Yallow.“
,Ich liebe dich, Angela Carvelli.“

,OK®, unterbrach sie. ,,Ich mochte deinen Blogeintrag dariiber, warum du nicht mehr jammst. Kann
ich respektieren. Und wie weit bist du mit deiner Suche nach einer Methode, sie zu jammen, ohne
dich erwischen zu lassen?*
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,Ich gehe grade zu einer Verabredung mit einer investigativen Journalistin, die eine Story dariiber
drucken will, wie ich in den Knast gekommen bin, wie ich das Xnet ins Leben gerufen habe und wie
Darryl vom DHS widerrechtlich in einem Geheimknast auf Treasure Island gefangen gehalten wird.*

,Oh.“ Sie blickte sich kurz um. ,,Héttest du dir nicht auch was ... Ehrgeiziges ausdenken kénnen?*
,, Kommst du mit?“

,Jch komm mit, ja. Und wenns dir nichts ausmacht, konntest du mir auf dem Weg dahin auch schon
mal alles im Detail erklaren.“

Nach all den wiederholten Erzdhlungen fiel mir diese am leichtesten; wahrend wir zur Potrero Avenue
und runter zur 15. Strale liefen, hielt sie meine Hand und driickte sie haufig.

Wir nahmen zu den Biirordumen des ,,Bay Guardian®“ hoch immer zwei Treppenstufen auf einmal.
Mein Herz wummerte. Ich kam am Empfangstresen an und sagte dem gelangweilten Madchen
dahinter: ,,Ich bin hier mit Barbara Stratford verabredet. Mein Name ist Mr. Green.“

,,Jch nehme an, Sie meinen Mr. Brown?“
Ja.“ Ich errotete. ,,Mr Brown.“

Sie machte irgendwas an ihrem Computer und sagte dann: ,,Nehmen Sie Platz. Barbara wird in einer
Minute bei Ihnen sein. Kann ich Thnen irgend etwas anbieten?“

,Kaffee“, sagten wir wie aus einem Mund. Noch ein Grund, Ange zu lieben: Wir waren von derselben
Droge abhéngig.

Die Rezeptionistin — eine hiibsche Latina, kaum dlter als wir, in Gap-Klamotten so alt, dass sie schon
wieder retro-schick waren — nickte, ging hinaus und kam mit zwei Bechern zuriick, die mit dem Logo
der Zeitung bedruckt waren.

Wir schliirften still vor uns hin und beobachteten das Kommen und Gehen von Besuchern und
Reportern. Endlich kam Barbara auf uns zu. Sie trug ziemlich genau das Gleiche wie in der Nacht
zuvor. Stand ihr gut. Sie hob eine Augenbraue, als sie sah, dass ich jemanden mitgebracht hatte.

,Hallo“, sagte ich. ,,Ah, das ist ...“

,»Ms. Brown®, warf Ange ein und streckte ihr die Hand entgegen. Ach klar, unsere Identitédten sollten
ja geheim bleiben. ,,Ich arbeite mit Mr. Green zusammen.“ Sie stupste mich mit dem Ellenbogen an.

,Gehen wir also®, sagte Barbara und fiihrte uns in einen Konferenzraum mit langen Glaswanden,
deren Jalousien geschlossen waren. Sie legte ein Tablett voller Whole-Foods-Biokekse, einen
Digitalrecorder und wieder einen gelben Block auf den Tisch.

,2Mochtest du, dass ich das hier auch aufzeichne?“, fragte sie.

Hatte mir dariiber echt noch keine Gedanken gemacht. Mir war klar, dass es niitzlich sein konnte,
wenn ich nachtrdglich dementieren wollte, was Barbara gedruckt haben wiirde. Trotzdem: Wenn ich
mich nicht drauf verlassen konnte, dass sie meine Aussagen korrekt behandelte, dann war ich sowieso
geliefert.

,Nein, ist schon okay“, sagte ich.

,Nun gut, dann los. Junge Dame, mein Name ist Barbara Stratford, und ich bin eine investigative
Reporterin. Ich vermute, dass Sie wissen, warum ich hier bin, und es wiirde mich interessieren zu
erfahren, warum Sie hier sind.*

,,Ich arbeite mit Marcus im Xnet. Miissen Sie meinen Namen wissen?“

,Jetzt noch nicht unbedingt®, sagte Barbara. ,,Sie kénnen anonym bleiben, wenn Sie mé&chten.
Marcus, ich hatte dich gebeten, mir diesen Teil der Geschichte zu erzédhlen, weil ich wissen muss, wie
sie mit der Geschichte iiber deinen Freund Darryl und den Zettel, den du mir gezeigt hast,
zusammenpasst. Ich kdnnte mir vorstellen, dass sie eine gute Dreingabe wére: Ich kdnnte sie als den
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Ursprung des Xnet darstellen. ,Sie machten sich einen Feind, den sie nie vergessen werden‘, etwas in
dieser Art. Aber ehrlich gesagt wiirde ich diese Story lieber nicht erzdhlen, wenn es sich irgendwie
vermeiden lasst.

Ich hétte viel lieber eine hiibsche, saubere Geschichte iiber das Geheimgefangnis vor unserer Haustiir,
ohne darauf eingehen zu miissen, inwiefern die Gefangenen dort die Sorte Leute sind, die, kaum
draullen, sofort eine Untergrundbewegung ins Leben rufen, um die Regierung zu destabilisieren. Ich
bin sicher, das wirst du verstehen.“

Allerdings. Wenn das Xnet ein Teil der Story war, wiirden manche Leute sagen, seht ihr, solche Typen
muss man wegsperren, sonst starten sie einen Aufruhr.

,Es ist Thre Show“, sagte ich. ,,Ich denke, Sie miissen der Welt von Darryl erzdahlen. Und wenn Sie
das tun, dann wird es dem DHS zeigen, dass ich an die Offentlichkeit gegangen bin, und dann sind sie
wieder hinter mir her. Vielleicht finden sie dann auch raus, dass ich mit dem Xnet zu tun habe, und
stellen eine Verbindung zu M1k3y her. Schitze mal, was ich damit sagen will, ist, sobald Sie iiber
Darryl schreiben, ist es fiir mich so oder so vorbei. Damit hab ich meinen Frieden gemacht.”

,Ob du nun als Schaf oder als Lamm gehéngt wirst ...“, sagte sie. ,,Gut, das ware geklart. Ich mochte,
dass ihr beide mir moglichst alles iiber die Entstehung und den Betrieb des Xnet erzahlt, und dann
mochte ich eine Vorfiihrung. Wofiir benutzt ihr es? Wer benutzt es sonst noch? Wie hat es sich
verbreitet? Wer hat die Software geschrieben? Alles.

,Das wird ne Weile dauern®, sagte Ange.

,1ch habe eine Weile Zeit“, entgegnete Barbara. Sie trank einen Schluck Kaffee und al$ einen Keks.
,Dies konnte sich zur wichtigsten Geschichte iiber den Krieg gegen den Terror entwickeln. Es konnte
die Geschichte werden, die die Regierung stiirzt. Und so eine Story hat alle denkbare Sorgfalt
verdient.*
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Kapitel 17

Dieses Kapitel ist Waterstone's gewidmet, der landesweiten britischen Buchhandelskette. Waterstone's ist zwar eine Kette
von L&den, aber jeder einzelne hat die Ausstrahlung einer grof3artigen unabhéngigen Buchhandlung mit ausgepragtem
Charakter, phantastischem Sortiment (vor allem bei Horblichern!) und fachkundigem Personal.
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Iso erzahlten wir es ihr. Und es machte mir sogar Spal3. Leuten beizubringen, wie sie eine

bestimmte Technologie benutzen konnen, ist immer spannend. Es ist so cool, den Leuten dabei
zuzugucken, wie sie versuchen, aus all der Technik um sie herum das Beste fiir sich selbst
rauszuholen. Ange war auch klasse — wir waren ein Spitzen-Team. Wir wechselten uns dabei ab, zu
erklaren, wie das alles funktionierte. Wie zu erwarten, war Barbara ziemlich gut mit solchen Sachen.

Wir erfuhren, dass sie iiber die Krypto-Kriege berichtet hatte, jene Epoche in den friihen Neunzigern,
als Biirgerrechtsgruppen wie die Electronic Frontier Foundation fiir das Recht jedes Amerikaners
gekampft hatten, starke Verschliisselung benutzen zu diirfen. Ich hatte schon ein bisschen was iiber
diese Phase gehort, aber Barbara erklarte sie auf eine Art, dass ich Gansehaut bekam.

Man kann es sich heute nicht mehr vorstellen, aber es gab mal eine Zeit, als die Regierung
Kryptografie als Munition eingestuft und den Export und die Verwendung aus Griinden der nationalen
Sicherheit generell verboten hatte. Verstanden? Wir hatten mal illegale Mathematik in diesem Land.

Die National Security Agency war die eigentliche Strippenzieherin bei diesem Verbot. Sie hatte einen
Verschliisselungsstandard, den sie fiir sicher genug hielt fiir die Benutzung durch Banken und ihre
Kunden, aber nicht so sicher, dass die Mafia damit ihre Buchhaltung geheim halten koénnte. Der
Standard, DES-56, galt als praktisch nicht zu knacken. Dann baute einer der Co-Griinder der EFF, ein
Millionér, fiir 250.000 Dollar einen DES-56-Cracker, der einen solchen Schliissel in zwei Stunden
knacken konnte.

Doch die NSA argumentierte weiterhin, dass man amerikanische Biirger davon abhalten kénnen
miisse, Geheimnisse zu haben, die der NSA unzugénglich blieben. Dann holte die EFF zum
vernichtenden Schlag aus. 1995 vertrat sie einen Berkeley-Mathematikstudenten namens Dan
Bernstein vor Gericht. Bernstein hatte eine Verschliisselungs-Anleitung geschrieben, die
Computercode enthielt, der geeignet war, Schliissel zu erstellen, die starker als DES-56 waren.
Millionen Male stdrker. Aus Sicht der NSA war dieser Artikel eine Waffe und durfte deshalb nicht
verdffentlicht werden.

Mag sein, dass es schwer ist, einem Richter begreiflich zu machen, was Kryptografie ist und was sie
bedeutet, aber es stellte sich heraus, dass der typische Berufungsrichter nicht allzu ehrgeizig ist,
Studenten vorzuschreiben, welche Art von Artikeln sie schreiben diirfen und welche nicht. Die
Krypto-Kriege endeten mit einem Sieg der Guten, als der 9" Circuit Appellate Division Court urteilte,
Computercode sei eine Form des Ausdrucks, die vom First Amendment geschiitzt werde (,,Der
Kongress soll kein Gesetz erlassen, das die Redefreiheit einschrankt“). Wenn du schon jemals was im
Internet eingekauft hast, eine geheime Nachricht verschickt oder deine Kontoausziige online
angeguckt, dann hast du Verschliisselung verwendet, die die EFF legalisiert hat. Auch gut zu wissen:
Die NSA ist nicht unendlich klug. Alles, was die knacken kénnen, kénnen Terroristen und Mafiosi
genauso.

Barbara war eine von den Reportern gewesen, die ihren Ruf auf die Berichterstattung iiber diesen Fall
griindeten. Sie hatte sich darin verbissen, iiber die San Franciscoer Biirgerrechtsbewegung zu
schreiben, und die Gemeinsamkeiten zwischen dem Kampf um die Verfassung in der echten Welt und
dem Kampf im Cyberspace erkannt.

Dabher begriff sie es. Ich glaube nicht, dass ich meinen Eltern all das Zeug hétte erkldren kénnen, aber
mit Barbara war es ganz leicht. Sie stellte kluge Fragen iiber unsere kryptografischen Protokolle und
die Sicherheitsmalfnahmen, auf die ich manchmal selbst keine Antwort wusste, und wies auf
Schwachstellen in unserem Verfahren hin.
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Wir stépselten die Xbox ein und gingen online. Vom Besprechungszimmer aus waren vier offene
Funknetze sichtbar, und ich richtete es so ein, dass wir in unregelméfigen Abstdnden zwischen ihnen
wechselten. Das begriff sie auch — sobald du erst mal im Xnet drin warst, war es genau so wie eine
normale Internetverbindung, auler dass einige Sachen etwas langsamer liefen und dass alles anonym
und nicht zu verfolgen war.

,und jetzt?“, fragte ich, als wir die Box runterfuhren. Ich hatte mich heiser geredet und ein grasslich
tibersduertes Gefiihl von all dem Kaffee. Auerdem driickte Ange die ganze Zeit unterm Tisch meine
Hand in einer Art und Weise, dass ich nur noch mit ihr weglaufen und ein privates Fleckchen finden
und unsere unvollendete erste Nacht zu Ende bringen wollte.

,Jetzt betreibe ich Journalismus. Ihr geht, und ich recherchiere all die Dinge, die ihr mir erzahlt habt,
und versuche sie moglichst genau zu verifizieren. Ich werde euch zeigen, was ich veroffentlichen
werde, und ich werde euch wissen lassen, wann es veroffentlicht wird. Es wére mir sehr lieb, wenn ihr
ab jetzt mit niemandem mehr {iber die Sache redet, denn ich moéchte diesen Scoop und ich méchte
sicherstellen, dass ich die Story in trockenen Tiichern habe, bevor sie vor lauter Pressespekulationen
und Beeinflussung durch das DHS verwdssert wird.

Ich werde das DHS anrufen und um eine Stellungnahme bitten miissen, bevor wir in Druck gehen,
aber ich werde das so tun, dass es euch in jeder nur denkbaren Weise schiitzt. Ich werde euch
selbstverstdndlich auch dariiber im Voraus informieren.

Aber eines muss ich jetzt noch sagen: Das ist nun nicht mehr eure Geschichte. Es ist meine. Thr wart
sehr grol$ziigig, sie mir zu {iberlassen, und ich werde versuchen, mich dafiir erkenntlich zu erweisen;
aber ihr habt kein Recht, irgendetwas zu streichen, zu dndern oder mich aufzuhalten. Versteht ihr
das?“

So genau hatte ich noch nicht dariiber nachgedacht, aber jetzt, wo sies sagte, war es nur allzu
offensichtlich. Es bedeutete, dass ich eine Rakete gestartet hatte, die ich jetzt nicht mehr zuriickrufen
konnte. Sie wiirde an dem Ziel landen, auf das sie abgefeuert wurde, oder sie wiirde vom Kurs
abweichen, aber sie war jetzt in der Luft und konnte nicht mehr von mir beeinflusst werden.
Irgendwann in der ndchsten Zukunft wiirde ich aufhéren, Marcus zu sein; dann wiirde ich eine Person
des offentlichen Interesses werden. Ich wére der Typ, der das DHS verpfiffen hatte.

Ich wire ein Toter auf Abruf.

Ange musste an etwas Ahnliches gedacht haben, denn ihre Gesichtsfarbe changierte jetzt zwischen
Weil§ und Grtin.

,Jetzt aber nichts wie raus hier®, sagte sie.

Anges Mutter und Schwester waren wieder unterwegs, was die Entscheidung erleichterte, wo wir den
Abend verbringen sollten. Die Zeit fiirs Abendessen war schon vorbei, aber meine Eltern wussten,
dass ich mit Barbara verabredet war, und wiirden nicht sauer sein, wenn ich spét heimkadme.

Als wir bei ihr ankamen, hatte ich keinerlei Ambitionen, die Xbox einzustopseln. Fiir heute hatte ich
mehr als genug Xnet gehabt. Alles, woran ich denken konnte, war Ange, Ange, Ange. Leben ohne
Ange. Wissen, dass Ange wiitend war auf mich. Ange, die womoglich nie mehr mit mir reden wiirde.
Ange, die mich nie wieder kiissen wiirde.

Sie hatte dasselbe gedacht. Ich konnte es in ihren Augen sehen, als wir die Tiir zu ihrem Zimmer
schlossen und einander anschauten. Ich hatte Hunger nach ihr, die Sorte Hunger nach tagelangem
Fasten. Wie man sich nach einem Glas Wasser sehnt, wenn man gerade drei Stunden nonstop FulSball
gespielt hat.

Und doch noch ganz anders. Das war mehr. Es war etwas, das ich noch nie gefiihlt hatte. Ich wollte
sie am Stiick essen, mit Haut und Haaren verschlingen.
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Bis zu diesem Moment war sie in unserer Beziehung die Sexuelle gewesen. Ich hatte es ihr
tiberlassen, das Tempo vorzugeben und zu kontrollieren. Ich empfand es als unglaublich erotisch, sie
nach mir greifen, sie mein Shirt ausziehen, sie mein Gesicht an das ihre heranziehen zu lassen.

Aber heute Nacht konnte ich mich nicht zuriickhalten. Und ich wollte mich nicht zuriickhalten.

Mit dem Klicken der Tiir hinter uns griff ich nach dem Saum ihres T-Shirts und zog; lieR ihr kaum die
Zeit, die Arme zu heben, wiahrend ich es ihr {iber den Kopf zerrte. Dann riss ich mir mein Shirt tiber
den Kopf und horte das Knistern der Baumwolle, als die Nahte platzten.

Ihre Augen leuchteten, ihr Mund war offen, ihr Atem schnell und flach. Meiner ebenfalls, und mein
Atem und mein Herz und mein Blut pochten, nein, briillten in meinen Ohren.

Dem Rest unserer Kleidung widmete ich mich mit demselben Eifer, warf ihn zu den Haufen
schmutziger und sauberer Wische auf dem Boden. Uberall auf dem Bett lagen Biicher und Zettel
verstreut, die ich einfach beiseite fegte. Wir landeten auf dem ungemachten Bett, Arme umeinander
geschlungen, so fest, als ob wir einander durchdringen wollten. Sie stéhnte in meinen Mund, und ich
gab den Ton zuriick; ich fiihlte ihre Stimme in meinen Stimmbé&ndern vibrieren, ein Gefiihl intimer als
alles, was ich jemals gefiihlt hatte.

Sie machte sich los und langte hiniiber zu ihrem Nachttisch, zog die Schublade auf und warf einen
weillen Kulturbeutel vor mir aufs Bett. Ich schaute hinein: Kondome — Trojans, ein Dutzend
spermizide, noch verschweilst. Ich lachelte sie an, sie ldchelte zuriick, und ich 6ffnete die Schachtel.

Wie es sein wiirde, dariiber hatte ich seit Jahren nachgedacht. Hundert Mal am Tag hatte ich es mir
vorgestellt. Es hatte Tage gegeben, da hatte ich praktisch an nichts anderes gedacht.

Und es war kein Stiick so, wie ich es erwartet hatte. Manches daran war besser. Manches war viel
schlimmer. Wahrend es andauerte, empfand ich es als eine Ewigkeit. Und hinterher hatte ich das
Gefiihl, es habe nur einen einzigen Augenblick lang gedauert.

Hinterher fiihlte ich mich wie zuvor. Und doch anders. Irgend etwas war anders geworden zwischen
uns.

Es war ziemlich schrdg. Verschamt zogen wir uns wieder an, stapften durchs Zimmer, vermieden es,
dem Blick des Anderen zu begegnen. Ich wickelte das Kondom in ein Kleenex aus einer Schachtel
neben dem Bett, trug es ins Bad, umwickelte es mit Klopapier und steckte es tief unten in den
Miilleimer.

Als ich zurtickkam, sa Ange auf dem Bett und spielte mit ihrer Xbox. Ich setzte mich zaghaft neben
sie und nahm sie bei der Hand. Sie wandte mir das Gesicht zu und lachelte. Wir waren beide
ausgelaugt und zitterten.

,Danke“, sagte ich.

Sie sagte kein Wort und drehte mir wieder den Kopf zu. Sie lachelte iibers ganze Gesicht, wéahrend ihr
dicke Trénen iiber die Wangen liefen.

Ich umarmte sie, und sie klammerte sich fest an mich. ,,Du bist ein guter Mensch, Marcus Yallow*,
fliisterte sie. ,,Danke.*

Ich wusste darauf nichts zu entgegnen, aber ich erwiderte ihre Umklammerung. Sie weinte nun nicht
mehr, aber sie ldchelte noch.

Sie wies auf meine Xbox auf dem Boden neben dem Bett. Ich verstand den Wink, nahm sie hoch,
stopselte sie ein und loggte mich ein.

Immer dasselbe: Berge von E-Mail. Die neuen Eintrdge der Blogs, die ich las, trudelten ein. Und
Spam. Oh Mann, bekam ich Spam. Meine schwedische Mailadresse war schon mehrfach von
Spammern gehijackt worden, um sie als Antwortadresse fiir hundertmillionenfach versandte
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Werbemails zu missbrauchen, und deshalb bekam ich automatische Riickldufer und auch wiitende
Antworten. Keine Ahnung, wer dahintersteckte — ob nun das DHS, um meine Mailbox zu fluten, oder
auch nur Leute, die sich einen SpaR erlaubten. Immerhin hatte die Piratenpartei ziemlich gute Filter,
und sie gaben jedem, der wollte, 500 Gigabyte Speicherplatz fiir Mails, also stand nicht zu befiirchten,
dass mein Postfach demnéchst erstickte.

Ich hdmmerte auf die Loschtaste und filterte alles raus. Fiir alles Zeug, das mit meinem 6ffentlichen
Schliissel verschliisselt war, hatte ich ein separates Postfach, weil das mit einiger Wahrscheinlichkeit
mit dem Xnet zu tun hatte und vertraulich war. Bisher waren die Spammer noch nicht
dahintergekommen, dass die Verwendung offentlicher Schliissel ihrem Miill einen seridseren Anstrich
geben wiirde; das funktionierte also noch ganz gut.

Ich hatte ein paar Dutzend verschliisselte Nachrichten von Leuten in meinem Netz des Vertrauens. Ich
iberflog sie — Links zu Videos und Fotos mit neuen Ubergriffen des DHS, Horrorgeschichten iibers
Entkommen um Haaresbreite, Kommentare zu meinen Blog-Texten. Das Ubliche.

Dann kam eine, die nur mit meinem 6ffentlichen Schliissel verschliisselt war. Das bedeutete, dass
niemand aufler mir die Nachricht lesen konnte, aber ich hatte keine Ahnung, wer sie geschrieben
hatte. Als Absender stand da ,,Masha“ — das konnte ein Nick sein oder auch ein Realname, ich wusste
es nicht.

> M1k3y
> Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich.

> Ich wurde an dem Tag festgenommen, an dem die Brticke hochging. Sie befragten mich und kamen
zu dem Ergebnis, dass ich unschuldig sei. Sie haben mir einen Job angeboten: Ich sollte ihnen helfen,
die Terroristen zu jagen, die meine Nachbarn getétet hatten.

> Damals klang das wie eine gute Idee. Ich habe erst spditer gemerkt, dass mein eigentlicher Job
darin besteht, Kids auszuspionieren, die sich dagegen wehren, dass ihre Stadt in einen Polizeistaat
verwandelt wird.

> Ich habe das Xnet am Tag seiner Entstehung infiltriert. Ich bin in deinem Netz des Vertrauens.
Wenn ich meine Identitct preisgeben wollte, konnte ich dir eine Mail von einer Adresse schicken, der
du vertraust. Drei Adressen, um genau zu sein. Ich bin so weit drin in deinem Netzwerk, wie das
liberhaupt nur einer 17-Jdhrigen moglich ist. Einige der Mails, die du bekommen hast, enthielten
sorgfdltig ausgewdhlte Fehlinformationen von mir und meinen Auftraggebern.

> Sie wissen noch nicht, wer du bist, aber sie kommen dir ndher. Sie drehen immer mehr Leute auf
ihre Seite um. Sie grasen die sozialen Netzwerke ab und machen Kids mithilfe von Drohungen zu
Informanten. Mittlerweile arbeiten mehrere hundert Leute im Xnet fiir das DHS. Ich habe ihre
Namen, Nicks und Schliissel. Die privaten und die Offentlichen.

> Kurz nach dem Start des Xnets haben wir begonnen, ParanoidLinux zu hacken. Bisher haben wir
nur kleine, unbedeutende Liicken aufgetan, aber der eigentliche Hack steht unmittelbar bevor. Und
sobald wir den haben, bist du tot.

> Ich glaube, es diirfte klar sein, dass ich in Gitmo-an-der-Bay alt und grau werde, wenn meine
Auftraggeber herausfinden, dass ich das hier tippe.

> Selbst wenn sie ParanoidLinux nicht knacken: Es sind schon verseuchte Distros im Umlauf. Bei
denen stimmen die Priifsummen nicht, aber wer aulSer dir und mir schaut sich schon die Priifsummen
an? Eine Menge Kids sind schon tot, sie wissen es nur noch nicht.

> Das Einzige, worauf meine Auftraggeber jetzt noch warten, ist der beste Zeitpunkt, dich hochgehen
zu lassen, damit die Aufmerksamkeit der Medien am gréSten ist. Und das wird eher friiher als spdter
sein, glaub mir.

> Vielleicht fragst du dich jetzt, warum ich dir das erzdbhle.
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> Ich frage es mich iibrigens auch.

> So viel steht jedenfalls fest: Ich habe mich anheuern lassen, um Terroristen zu bekdmpfen. Statt
dessen schniiffle ich Amerikaner aus, die an Dinge glauben, die das DHS nicht mag. Keine Leute, die
Briicken sprengen wollen, sondern Demonstranten. Ich kann so nicht weitermachen.

> Du aber auch nicht, ob du es schon weilit oder nicht. Wie gesagt: Es ist nur eine Frage der Zeit, bis
du in Ketten auf Treasure Island landest. Es ist nicht mehr ,,ob“, sondern ,,wann*.

>Deshalb bin ich hier durch. Unten in Los Angeles sind ein paar Leute, die sagen, sie kénnen mir
Sicherheit bieten, wenn ich raus will.

> Ich will raus.

> Und wenn du willst, nehme ich dich mit. Lieber ein Kdmpfer als ein Mdrtyrer. Wenn du mit mir
kommen willst, konnen wir austiifteln, wie wir gemeinsam siegen kénnen. Ich bin auch so schlau wie
du, glaub mir.

> Was meinst du?

> Hier ist mein dffentlicher Schliissel.

> Masha

Bist du dngstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei‘n.

Schon mal gehort? Das ist zwar nicht sonderlich hilfreich, aber zumindest leicht zu befolgen. Ich
sprang vom Bett und lief hin und her. Mein Herz wummerte, und mein Blut sang in einer grausamen
Parodie dessen, was ich empfunden hatte, als wir heimkamen. Das hier war keine sexuelle Erregung,
es war nackte Angst.

,»Was?“, fragte Ange. ,,Was ist?“

Ich zeigte nur auf den Monitor auf meiner Seite des Betts. Sie rollte riiber, schnappte sich meine
Tastatur und fuhr mit dem Finger tibers Touchpad. Sie las schweigend.

Ich lief weiter herum.

,Das miissen Liigen sein“, sagte sie. ,,Das DHS spielt Psychospielchen mit dir.“
Ich sah sie an. Sie biss auf ihre Lippe und sah nicht aus, als ob sie es selbst glaubte.
,Meinst du?“

,Klar. Sie konnen dich nicht erwischen, also versuchen sie es jetzt iibers Xnet.“
,,Na sicher.“

Ich setzte mich wieder aufs Bett. Ich atmete wieder hektisch.

,Entspann dich®, sagte sie. ,,Es sind nur Psychospielchen. Hier.“ Sie hatte meine Tastatur noch nie
iibernommen, aber jetzt war eine neue Intimitdt zwischen uns. Sie klickte auf ,,Antworten“ und
schrieb:

> Netter Versuch.
Sie schrieb jetzt auch als M1k3y. Wir waren auf eine andere Art zusammen als zuvor.
»oignier das. Mal sehen, was sie sagt.“

Ich wusste nicht, ob das die beste Idee war, aber ich hatte keine bessere. Ich signierte und
verschliisselte es mit meinem privaten und Mashas 6ffentlichem Schliissel, den sie mitgeschickt hatte.

Die Antwort kam postwendend.

> Ich hatte mir schon gedacht, dass du so was sagen wiirdest.
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> Hier kommt ein Hack, an den du noch nicht gedacht hast. Ich kann Video anonym iiber DNS
tunneln. Hier sind ein paar Links zu Clips, die du dir anschauen solltest, bevor du iiber mich urteilst.
Diese Leute zeichnen sich stdndig gegenseitig auf, um sich gegen Hinterhdltigkeiten abzusichern.
Man kann die véllig einfach dabei ausschniiffeln, wie sie sich gegenseitig ausschniiffeln.

> Masha

Im Anhang war Quellcode fiir ein kleines Programm, das genau das zu tun schien, was Masha
behauptete: Videodaten iiber das Domain-Name-Service-Protokoll saugen.

Erlaubt mir an dieser Stelle eine kleine Abschweifung, um das zu erklaren. Letzten Endes ist jedes
Internet-Protokoll nur eine Abfolge von Text, der in einer vorgegebenen Reihenfolge hin- und
hergeschickt wird. Es ist ein bisschen so wie mit einem Laster, in den man einen PKW verladt, in
dessen Kofferraum man ein Motorrad packt, auf das man dann ein Fahrrad schnallt, an dem man ein
paar Inline-Skates befestigt. Mit dem Unterschied, dass man hier wieder den Truck an den Inlinern
festbinden konnte.

Nehmen wir etwa das Simple Mail Transport Protocol, oder SMTP, das dazu benutzt wird, E-Mails zu
versenden.

Hier ist eine Beispiel-Konversation zwischen mir und meinem Mailserver, wenn ich eine Nachricht an
mich selbst sende:

> HELO littlebrother.com.se

250 mail.pirateparty.org.se

Hallo mail.pirateparty.org.se, schon, dich zu sehen.

> MAIL FROM:m1k3y@littlebrother.com.se

250 2.1.0 m1k3y@littlebrother.com.se... Absender ok
> RCPT TO:ml1k3y@littlebrother.com.se

250 2.1.5 m1k3y@littlebrother.com.se... Empfdnger ok
> DATA

354 Nachricht eintippen, beenden mit ,,.“ in einer eigenen Zeile
> Bist du dingstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei‘n

>

250 2.0.0 k5SMW0xQ006174 Nachricht zum Versand akzeptiert
> QUIT

221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se beendet die Verbindung
Verbindung durch entfernten Teilnehmer beendet.

Die Grammatik dieser Konversation wurde 1982 von Jon Postel definiert, einem der heroischen
Griindervéter des Internets, der damals, in der Steinzeit, die wichtigsten Server im Netz unter seinem
Schreibtisch an der University of Southern California stehen hatte.

Jetzt mal angenommen, du klinkst einen Mail-Server in eine Instant-Messaging-Session ein. Du
konntest eine IM mit dem Inhalt ,, HELO littlebrother.com.se“ an den Server senden, und er wiirde
antworten mit ,,250 mail.pirateparty.org.se Hallo mail.pirateparty.org.se, schon, dich zu sehen.”“ Mit
anderen Worten: Du hittest dieselbe Konversation via Messenger wie iiber SMTP. Mit den geeigneten
Anpassungen konnte der gesamte Mailserver-Verkehr innerhalb eines Chats ablaufen. Oder innerhalb
einer Web-Session. Oder in einem beliebigen anderen Protokoll.

Das nennt man ,,Tunneling“: Du schleust SMTP durch einen Chat-“Tunnel®. Und wenn du es gern
ganz abgedreht hattest, konntest du den Chat noch mal durch SMTP tunneln — ein Tunnel im Tunnel.
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Tatsdchlich ist jedes Internet-Protokoll fiir solch ein Vorgehen nutzbar. Das ist cool, weil es bedeutet,

dass du in einem Netzwerk mit reinem WWW-Zugang deine Mails dariiber tunneln kannst; du kannst
dein Lieblings-P2P driiber tunneln; und du kénntest sogar das Xnet driiber tunneln, das ja seinerseits

bereits einen Tunnel fiir Dutzende Protokolle darstellt.

Domain Name Service ist ein interessantes, steinaltes Internet-Protokoll aus dem Jahr 1983. Es
beschreibt die Art und Weise, wie dein Computer den Namen eines anderen Computers (zum Beispiel
pirateparty.org.se) in die IP-Adresse auflost, unter der sich Computer in Wirklichkeit im Netzwerk
gegenseitig finden, zum Beispiel 204.11.50.136. Das funktioniert normalerweise wie geschmiert,
obwohl das System Millionen beweglicher Teile umfasst — jeder Internet-Provider unterhélt einen
DNS-Server, genau wie die meisten Regierungen und jede Menge privater Anwender. Diese DNS-
Kisten unterhalten sich ununterbrochen alle miteinander, stellen einander Anfragen und beantworten
sie; und vollig egal, wie abseitig der Name ist, den du aufrufen willst, das System wird ihn in eine
Nummer auflosen kdnnen.

Vor DNS gab es die HOSTS-Datei. Ob ihrs glaubt oder nicht: Das war ein einzelnes Dokument, das
den Namen und die Adresse von jedem einzelnen Computer im Internet enthielt. Jeder Computer
hatte eine Kopie davon. Die Datei wurde irgendwann zu umfangreich, um sie noch handhaben zu
konnen, deshalb wurde DNS erfunden, und es lebte auf einem Server unter Jon Postels Schreibtisch.
Wenn die Putzkolonne den Stecker rauszog, dann verlor das gesamte Internet seine Féahigkeit, sich
selbst zu finden. Ehrlich.

Heute ist an DNS vor allem schick, dass es {iberall ist. Jedes Netzwerk hat einen eigenen DNS-Server,
und all diese Server sind so konfiguriert, dass sie miteinander und mit allen méglichen Leuten iiberall
im Internet Verbindung aufnahmen kénnen.

Masha nun hatte einen Weg gefunden, ein Videostream-System iiber DNS zu tunneln. Sie teilte das
Video in Milliarden von Einzelteilen auf und versteckte jedes einzelne in einer normalen Nachricht an
einen DNS-Server. Indem ich ihren Code nutzte, konnte ich das Video in unglaublichem Tempo von
all diesen iiberall im Internet verteilten DNS-Servern wieder zusammenpuzzeln. Das musste in den
Netzwerk-Histogrammen bizarr aussehen — als ob ich saimtliche Computer-Adressen der ganzen Welt
nachschlagen wiirde.

Aber es hatte zwei Vorteile, die mir auf Anhieb einleuchteten: Ich bekam das Video in rasantem
Tempo auf den Schirm — kaum hatte ich auf den ersten Link geklickt, hatte ich schon
bildschirmfiillende, absolut ruckelfreie Bewegtbilder —, und ich hatte keine Ahnung, wo die Filme
gehostet waren. Es war vollkommen anonym.

Den Inhalt des Videos nahm ich zuerst gar nicht zur Kenntnis. Ich war einfach zu iiberwaltigt davon,
wie clever dieser Hack war. Videos iiber DNS streamen? Das war so klug und abseitig, es war
regelrecht pervers.

Aber allméhlich begriff ich, was ich da sah.

Es war ein Besprechungstisch in einem kleinen Raum mit einem Spiegel an einer Wand. Ich kannte
diesen Raum. In diesem Raum hatte ich gesessen, als mich Frau Strenger Haarschnitt dazu brachte,
mein Passwort laut auszusprechen. Um den Tisch herum standen fiinf komfortable Stiihle, auf denen
es sich fiinf Personen, alle in DHS-Uniformen, gemiitlich gemacht hatten. Ich erkannte Generalmajor
Graeme Sutherland, den DHS-Kommandeur fiir die Bay Area, sowie Strenger Haarschnitt. Die
anderen waren mir unbekannt. Sie alle betrachteten einen Videomonitor am Ende des Tischs, auf dem
ein unendlich viel vertrauteres Gesicht zu sehen war.

Kurt Rooney war landesweit bekannt als der Chefstratege des Prasidenten, der Mann, der der Partei
ihre dritte Amtszeit in Folge gesichert hatte und jetzt stramm auf die vierte zusteuerte. Man nannte ihn
auch ,,Ruppig®, und ich hatte mal eine Reportage dariiber gesehen, an welch kurzen Ziigeln er seine
Mitarbeiter hielt: Er rief sie standig an, schickte Instant Messages, beobachtete jede ihrer
Bewegungen, kontrollierte jeden Schritt. Er war alt, hatte ein zerfurchtes Gesicht, blassgraue Augen,

152



eine flache Nase mit breit ausgestellten Nasenléchern und diinne Lippen — ein Mann, der standig so
aussah, als hétte er gerade einen sehr strengen Geruch in der Nase.

Er war der Mann auf dem Monitor. Er redete, und jeder im Raum war auf den Monitor fixiert,
versuchte hektisch mitzutippen und dabei schlau auszusehen.

,»--. Sagen, dass sie auf die Behorden wiitend sind, aber wir miissen dem Land begreiflich machen,
dass sie Terroristen fiir alles verantwortlich machen miissen, nicht die Regierung. Verstehen Sie mich?
Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ihrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra aus Schwuchteln und
Atheisten, die es verdient haben, in der Holle zu schmoren. Der einzige Grund dafiir, dass sich das
Land dafiir interessiert, was man in San Francisco denkt, ist der gliickliche Umstand, dass sie da von
irgendwelchen islamischen Terroristen zur Hoélle gebombt worden sind.

Diese Xnet-Kinder konnten allmahlich niitzlich fiir unsere Zwecke werden. Je radikaler sie werden,
desto eher begreift der Rest des Landes, dass die Bedrohungen iiberall lauern.“

Seine Zuhorer beendeten das Tippen.

,1ch denke, wir konnen das kontrollieren®, sagte Frau Strenger Harschnitt. ,,Unsere Leute im Xnet
haben mittlerweile eine Menge Einfluss. Die Mandschurischen Blogger betreiben jeder bis zu fiinfzig
Blogs, fluten die Chat-Kanéle und verlinken sich gegenseitig. Dabei iibernehmen sie die meiste Zeit
bloR die Parteilinie, die dieser M1k3y vorgibt, aber sie haben auch schon bewiesen, dass sie radikale
Aktionen provozieren kdnnen, auch wenn M1k3y gerade auf die Bremse tritt.“

Generalmajor Sutherland nickte. ,,Unser Plan war es, sie noch bis etwa einen Monat vor den
Midterms im Untergrund zu lassen.” Vermutlich meinte er die Wahlen in der Mitte der
Legislaturperiode, nicht meine Priifungen. ,,Soweit war das jedenfalls der urspriingliche Plan. Aber es
klingt so, als ob ...

,Fir die Midterms haben wir andere Planungen“, sagte Rooney. ,,Es steht noch nichts Genaues fest,
aber Sie alle sollten lieber fiir den Monat vorher keine Reisen mehr planen. Lassen Sie das Xnet jetzt
von der Leine, so schnell sie konnen. So lange die moderat sind, sind sie ein Risiko. Sorgen Sie dafiir,
dass sie radikal sind.*

Das Video brach ab.

Ange und ich salen auf der Bettkante und starrten den Bildschirm an. Ange langte nach vorn und
startete das Video neu. Wir schauten es noch mal an, und beim zweiten Mal war es noch schlimmer.

Ich schob die Tastatur beiseite und stand auf.

,1ch habs so dermafen satt, Angst haben zu miissen®, sagte ich. ,,Komm, wir bringen das hier zu
Barbara und lassen sie es verdffentlichen. Stellen wir es alles online. Und dann sollen sie kommen
und mich abholen. Zumindest weil8 ich dann sicher, was mit mir passiert. Dann hab ich wenigstens
wieder ein kleines bisschen Gewissheit in meinem Leben.*

Ange umarmte und streichelte mich beruhigend. ,,Ich weil, Baby, ich wei3. Das alles ist furchtbar.
Aber du siehst immer nur das Schlechte und vergisst dabei das Gute. Du hast eine Bewegung ins
Leben gerufen. Du hast die Idioten im Weillen Haus und die Betriiger in DHS-Uniform {iberfliigelt.
Und du hast dich selbst in eine Position gebracht, in der du dafiir verantwortlich sein kdnntest, diese
ganze verdammte DHS-Nummer ans Licht zu bringen.

Natiirlich sind sie hinter dir her. Ist doch véllig logisch. Hast du das je auch nur einen Moment lang
bezweifelt? Ich wusste das die ganze Zeit. Aber denk dran, Marcus, die wissen nicht, wer du bist. Stell
dir das doch mal vor: All die vielen Leute, so viel Geld, Waffen und Spione, und du, ein
siebzehnjdhriger Schiiler, du tanzt ihnen immer noch auf der Nase rum. Die wissen nichts von
Barbara. Die wissen nichts von Zeb. Du hast sie auf den Stralen von San Francisco gejammt und sie
vor den Augen der ganzen Welt gedemditigt. Also hor auf zu jammern, ja? Du bist der Sieger.“

,,JTrotzdem sind sie hinter mir her. Du siehst es doch. Und sie werden mich fiir den Rest meines
Lebens wegsperren. Vielleicht nicht mal in den Knast. Ich werde einfach verschwinden, so wie
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Darryl. Vielleicht noch schlimmer, vielleicht nach Syrien. Warum sollten sie mich in Amerika lassen?
Ich bin ein Risiko, solange ich in den USA bin.“

Sie setzte sich neben mir aufs Bett.

,Ja“, sagte sie. ,,Genau das.*

,,Genau das.“

,,und du weilst auch, was du also tun musst, oder?“
,Was?“

Sie blickte bedeutungsvoll auf meine Tastatur. Ich konnte sehen, dass ihr Trdnen die Wangen
herabliefen. ,,Nein! Du bist wohl nicht bei Trost. Glaubst du wirklich, ich wiirde mit irgendeiner
durchgeknallten Internet-Tante wegrennen? Mit einer Spionin?“

,,Hast du ne bessere Idee?“

Ich kickte einen ihrer Waschestapel in die Gegend. ,,Meinetwegen. Na supi. Ich werde noch mal mit
ihr reden.”

,Rede mit ihr“, sagte Ange. ,,Schreib ihr, dass du mit deiner Freundin verschwinden willst.“
,Was?“

,Halt die Klappe, du Depp. Du denkst, du bist in Gefahr? Ja, aber ich doch genauso, Marcus.
Mitgefangen, mitgehangen. Wenn du gehst, gehe ich mit.“

Wir setzten uns zusammen schweigend aufs Bett.

,Es sei denn, du willst mich nicht“, sagte sie schlieflich mit kldglicher Stimme.
,Machst du Witze?“

,,Seh ich so aus, als wiirde ich Witze machen?“

,Ohne dich wiirde ich fiir kein Geld der Welt freiwillig gehen, Ange. Ich hétte es nie gewagt, dich zu
fragen; aber du glaubst nicht, was es fiir mich bedeutet, dass du es anbietest.*

Sie lachelte und schubste mir meine Tastatur riiber.
,,Mail dieser Masha-Krote. Mal schauen, was die Braut fiir uns tun kann.“

Ich mailte ihr, verschliisselte die Nachricht und wartete auf ihre Antwort. Ange tatschelte mich ein
bisschen, ich kiisste sie und wir knutschten ein bisschen. Das Wissen um die Gefahr und unsere
Verabredung, zusammen zu verschwinden — all das lief mich die Peinlichkeiten am Sex vergessen
und machte mich spitz wie Holle.

Wir waren wieder halb nackt, als Mashas Mail eintrudelte.
> Ihr seid zu zweit? Oh Gott, als ob es nicht schon schwierig genug wdire.

> Ich kann mich nicht los machen, aulSer fiir ein bisschen Feindaufkldrung nach einem grolSen Xnet-
Event. Verstanden? Meine Hintermdnner beobachten mich auf Schritt und Tritt, aber sie lassen mich
von der Leine, wenn irgendwas GroSes mit Xnettern passiert. Dann werde ich vor Ort eingesetzt.

> Also miisst ihr was GrolSes anleiern. Da werde ich hingeschickt, und dann hole ich uns beide raus.
Uns drei meinetwegen.

> Aber mach schnell, ja? Ich kann dir nicht oft mailen, kapiert? Die beobachten mich. Und sie
kommen dir immer ndher. Du hast nicht mehr viel Zeit. Wochen? Vielleicht nur noch Tage.
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> Ich brauch dich, um selbst rauszukommen. Deshalb tu ich das alles, nur falls du dich wunderst. Ich
kann nicht auf eigene Faust verschwinden. Ich brauch ne fette Xnet-Blendgranate. Das ist dein Job.
Lass mich nicht im Stich, M1k3y, oder wir sind beide tot. Und deine Freundin auch.

> Masha

Das Klingeln meines Telefons lief uns beide hochschrecken. Es war meine Mom, die wissen wollte,
wann ich heimkommen wiirde. Ich sagte ihr, ich sei schon unterwegs. Sie erwdhnte Barbara mit
keinem Wort — wir hatten vereinbart, nichts davon am Telefon zu erwédhnen. Das war die Idee meines
Dads gewesen. Der konnte genauso paranoid sein wie ich.

,Ich muss jetzt los“, sagte ich.
,,Unsere Eltern werden ...

,Jch weil8. Ich hab doch gesehen, was mit meinen Eltern los war, als sie dachten, ich sei tot. Und
wenn sie wissen, dass ich ein Fliichtling bin, wird das nicht viel besser sein. Aber lieber ein Fliichtling
als ein Gefangener. So seh ich das. Und iiberhaupt: Sobald wir weg sind, kann Barbara alles
ver6ffentlichen, ohne uns damit in zusétzliche Gefahr zu bringen.“

Wir kiissten uns an ihrer Zimmertiir. Nicht eine dieser heien, lassigen Nummern wie sonst, wenn wir
uns verabschiedeten. Ein siifer Kuss diesmal. Ein langsamer Kuss. Ein Lebewohl-Kuss.

Fahrten in der BART haben was Introspektives. Wenn der Zug hin- und herruckelt und du versuchst,
keinen Blickkontakt zu den anderen Fahrgdsten herzustellen; wenn du versuchst, nicht all die Plakate
fiir kosmetische Chirurgie, Kautionsvermittler und AIDS-Tests zu lesen; wenn du die Graffiti zu
ignorieren versuchst und dir all das Zeug im Teppich lieber nicht zu genau anguckst — in diesen
Momenten wird dein Geist wirklich griindlich durchgeriittelt und -geschiittelt.

Du ruckelst also hin und her, und dein Gehirn spult all die Dinge ab, die du bislang iibersehen hast,
zeigt dir all die Filme deines Lebens, in denen du nicht der Held warst, sondern ein Trottel und ein
Versager.

In solchen Momenten entwickelt dein Gehirn Theorien wie diese: ,,Wenn das DHS M1k3y fangen
wollte, ware es dann nicht das Geschickteste, ihn aus seiner Deckung zu locken? Ihn zu einer
Panikreaktion in Form eines riesigen 6ffentlichen Xnet-Events zu veranlassen? Ware das nicht das
Risiko wert, ein kompromittierendes Filmchen an die Offentlichkeit gelangen zu lassen? Dein
Gehirn bombardiert dich zwangsldufig mit solchem Zeug, selbst wenn die Zugfahrt nur zwei oder drei
Stationen lang dauert. Wenn du dann aussteigst und losldufst, dann nimmt auch dein Blutkreislauf
wieder Fahrt auf, und manchmal hilft dir dein Gehirn auch wieder aus deinem Dilemma heraus.

Manchmal liefert dir dein Gehirn nicht nur Probleme, sondern auch die passenden Losungen.
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Kapitel 18

Dieses Kapitel ist Vancouvers mehrsprachigem Sophia Books gewidmet, einem vielseitigen, spannenden Laden voll mit
dem Besten, das die merkwurdige, aufregende Popkultur vieler Lander zu bieten hat. Sophia war um die Ecke meines
Hotels, als ich nach Van kam, um eine Rede an der Simon Fraser University zu halten, und die Leute bei Sophia baten
mich im Voraus per Mail darum, bei ihnen reinzuschauen und ihren Bestand zu signieren, wenn ich schon mal in der Néhe
sei. Als ich dort ankam, entdeckte ich eine wahre Fundgrube von Werken, die ich nie zuvor gesehen hatte, in einer
verwirrenden Vielzahl von Sprachen, von Comic-Romanen bis hin zu dicken akademischen Abhandlungen, unter der Obhut
von netten, ungemein lustigen Mitarbeitern, die ihre Jobs so offensichtlich genossen, dass das auf jeden Kunden abfarbte,
der den Laden betrat.
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E s gab mal ne Zeit, da war es meine absolute Lieblingsbeschéftigung, einen Umhang anzulegen
und in Hotels rumzuhdngen, um so zu tun, als sei ich ein unsichtbarer Vampir, der von jedermann
angestarrt wurde.

Das ist kompliziert, aber nicht halb so bizarr, wie es klingt. Die Live-Action-Rollenspielszene
verbindet die besten Seiten von ,,Dungeons & Dragons“ mit Drama Club und Science-Fiction-
Conventions.

Es ist mir klar, dass das fiir euch nicht ganz so anziehend klingt wie fiir mich, als ich vierzehn war.

Die besten Spiele waren die in den Pfadfinderlagern auRerhalb der Stadt: Hundert Teenager, Jungs
und Médchen, die sich mit dem Freitagabend-Verkehr abplagten, Geschichten tauschten, auf
Handheld-Konsolen spielten und stundenlang auf den Putz hauten. Und sich dann im Gras vor einer
Gruppe édlterer Médnner und Frauen in knallharten selbstgemachten Riistungen aufstellten, Riistungen
mit Dellen und Kratzern, wie sie frither ausgesehen haben mussten, nicht so wie die Riistungen im
Kino, sondern so wie Soldatenuniformen nach einem Monat im Feld.

Diese Leute wurden pro forma dafiir bezahlt, die Spiele zu leiten, aber solche Jobs bekamst du nur,
wenn du die Sorte Mensch warst, der das auch fiir lau machen wiirde. Wir waren auf Basis der
Fragebogen, die wir im Vorfeld ausgefiillt hatten, in Gruppen eingeteilt worden, und nun wurden wir
unseren Teams zugeordnet, ganz wie bei der Seitenverteilung beim Baseball.

Dann bekamen wir unsere Briefings. Die waren so dhnlich wie die Briefings, die Spione in Filmen
bekommen: Hier ist deine Identitét, hier ist dein Auftrag, und das hier sind die Geheimnisse, die du
tiber die Gruppe weilt.

Danach war Essenszeit: Feuer prasselte, Fleisch brutzelte am SpieR, in der Pfanne zischte das Tofu
(das hier ist Nordkalifornien, hier ist die Veggie-Option nicht blof optional), und die Tischsitten
konnte man beim besten Willen nur als Zecherei bezeichnen.

Die eifrigsten Kids schalteten jetzt bereits auf ihren Rollenspiel-Charakter um. In meinem ersten Spiel
war ich ein Zauberer. Ich hatte eine Tasche voller Bohnensdckchen, die Zauberspriiche darstellten —
wenn ich einen warf, musste ich den Namen des Zaubers rufen, den ich anwenden wollte (Feuerball,
magisches Geschoss, Lichtkegel), und der Spieler, das ,,Monster, auf den ich warf, musste
hinteniiber kippen, wenn ich traf. Oder auch nicht — manchmal mussten wir einen Schiedsrichter
rufen, der dann vermittelte, aber die meiste Zeit waren wir ziemlich gut im Fairplay. Erbsenzdhler
mochte keiner leiden.

Bis zur Schlafenszeit waren wir alle voll in unseren Rollen drin. Mit vierzehn wusste ich zwar noch
nicht sicher, wie so ein Zauberer klingen musste, aber ich hatte meine Anregungen aus Filmen und
Biichern. Ich sprach in langsamen, gemessenen Sdtzen, wahrte einen angemessen mystischen
Gesichtsausdruck und dachte mystische Gedanken.

Die Aufgabe war knifflig: Es ging darum, eine heilige Reliquie wiederzubeschaffen, die von einem
Menschenfresser gestohlen worden war, der die Leute des Landes seinem Willen unterjochte. Aber im
Grunde war das nicht so wichtig. Wichtig war fiir mich, dass ich eine private Mission hatte, ndmlich
einen bestimmten Typ Kobold zu fangen und zu meinem Vertrauten zu machen, und dass ich einen
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geheimen Gegenspieler hatte, einen anderen Spieler im Team, der friiher, als ich ein Kind war, an
einem Angriff teilgenommen hatte, bei dem meine Familie umgebracht wurde, und der nicht wusste,
dass ich zuriickkommen wiirde, um Rache zu nehmen. Und natiirlich war irgendwo noch ein anderer
Spieler, der dhnlichen Zorn gegen mich hegte, sodass ich bei all der angenehmen Kameradschaft im
Team immer auch darauf achten musste, ob jemand versuchte, mir ein Messer in den Riicken zu
rammen oder Gift ins Essen zu streuen.

Die nédchsten zwei Tage lang spielten wir die Sache aus. Teile des Wochenendes waren wie
Versteckspielen, andere waren wie Survivaltraining in der Wildnis, und wieder andere waren wie
Kreuzwortrdtsellosen. Die Spielleiter hatten ihren Job toll gemacht. Und es entwickelten sich echte
Freundschaften mit den anderen Leuten in der eigenen Mission. Darryl war das Opfer meines ersten
Mordes, und ich kniete mich echt rein, obwohl er mein Kumpel war. Netter Kerl; wirklich schade,
dass ich ihn t6ten musste.

Ich erwischte ihn mit einem Feuerball, wihrend er die Beute checkte, nachdem wir eine Horde von
Orks plattgemacht hatten, indem wir mit jedem Ork eine Runde Schere-Stein-Papier spielten, um
auszumachen, wer den Kampf gewinnen wiirde. Das ist viel spannender, als es klingt.

Das war wie Sommerfreizeit fiir Drama-Fans. Wir quatschten in unseren Zelten bis tief in die Nacht,
betrachteten die Sterne, sprangen in den Fluss, wenn uns heil§ wurde, und erschlugen Stechmiicken.
Wir wurden beste Freunde — oder Feinde fiirs Leben.

Ich weill nicht, warum Charles‘ Eltern ihren Sohn zum LARPen geschickt hatten. Er war nicht die Art
Junge, die dieses Zeug wirklich genoss. Er war eher die Sorte, die Fliegen ihre Fliigel ausriss. Na ja,
vielleicht auch nicht. Aber er war echt nicht der Typ, in Verkleidung im Wald rumzurennen. Er
muffelte die ganze Zeit bloR rum, hatte fiir alles und jeden blof8 Verachtung iibrig und versuchte uns
davon zu iiberzeugen, dass das alles lange nicht so toll war, wie wir glaubten. Bestimmt habt ihr
solche Menschen schon getroffen: Menschen, deren selbst gestellte Aufgabe es ist, allen anderen
jeglichen SpaR zu verderben.

Charles‘ zweites Problem war, dass er simulierte Gefechte einfach nicht begreifen konnte. Wenn man
erst mal anfangt, im Wald rumzurennen und ausgefeilte halbmilitdrische Spiele zu spielen, dann geht
es ganz schnell, bis dein Adrenalinspiegel so hoch ist, dass du bereit bist, jemandem in echt an die
Gurgel zu gehen. Und in diesem Zustand ist es wirklich keine gute Idee, ein Schwert, eine Keule,
Lanze oder ein anderes Utensil zur Hand zu haben. Aus diesem Grund ist es in solchen Spielen jedem
Teilnehmer absolut strikt verboten, einen anderen zu schlagen. Stattdessen sind, wenn du jemandem
nahe genug zum Kédmpfen kommst, einige flotte Runden Schere-Stein-Papier angesagt, unter
Beriicksichtigung deiner jeweiligen Erfahrung und Bewaffnung und deines Gesundheitszustands. Die
Schiedsrichter schlichten Streitereien. Das ist ziemlich zivilisiert und ein bisschen bizarr. Da rennst du
jemandem durch den Wald hinterher, holst ihn ein, fletschst die Zdhne, und dann setzt du dich mit ihm
hin auf ein kleines Spielchen. Aber es funktioniert, und es sorgt dafiir, dass alles sicher und spalig
bleibt.

Charles konnte das partout nicht begreifen. Ich glaube schon, dass er verstanden hatte, dass die Regel
,kein Kontakt“ lautete, aber er war zugleich in der Lage, zu entscheiden, dass die Regel egal war und
dass er ihr nicht gehorchen wollte. Die Schiedsrichter mussten ihn deshalb ein paar Mal an diesem
Wochenende zur Ordnung rufen, und immer versprach er, sich dran zu halten, und immer ignorierte er
die Regeln aufs Neue. Er war schon damals einer von den Groferen, und es machte ihm SpalR, dich
am Ende einer Jagd ,,versehentlich“ zu tackeln. Und wenn du auf dem felsigen Waldboden landest, ist
Tackling kein Vergniigen.

Ich hatte grade Darryl auf einer Waldlichtung ordentlich gequalt, wo er auf Schatzsuche war, und wir
lachten zusammen iiber meine enorme Heimtiicke. Er wollte grade Monstern gehen — getdtete Spieler
konnten zu Monstern werden, und das bedeutete, dass mit fortschreitender Spieldauer immer mehr
Monster hinter dir her waren, so dass jeder weiterspielen musste und die Schlachten immer
ausschweifender wurden.
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In diesem Moment kam Charles hinter mir aus dem Unterholz hervor und tackelte mich; er stief mich
so hart zu Boden, dass mir einen Moment lang die Luft wegblieb. ,,Hab dich!“, briillte er. Bis dahin
hatte ich ihn nur entfernt gekannt, und allzu viel von ihm gehalten hatte ich noch nie; aber jetzt war
ich bereit zu téten. Langsam erhob ich mich und schaute ihn an mit seinem Grinsen und der
stolzgeschwellten Brust. ,,Du bist so was von tot“, sagte er. ,,Ich hab dich astrein erwischt.”

Ich grinste, und dabei fiihlte sich etwas in meinem Gesicht falsch und wund an. Ich beriihrte meine
Oberlippe. Sie war blutig. Meine Nase blutete, und meine Lippe war aufgeplatzt, als ich nach seinem
Angriff mit dem Gesicht zuerst auf einer Wurzel gelandet war.

Ich wischte das Blut an meinem Hosenbein ab und lachelte. Ich gab mir den Anschein, das alles
unheimlich lustig zu finden, lachte ein bisschen und ging auf ihn zu.

Charles lieR sich nicht iiberlisten. Er war schon am Zuriickweichen und versuchte, im Gebiisch zu
verschwinden. Darryl schnitt ihm den einen Fluchtweg ab. Ich iibernahm den anderen. Plétzlich
drehte er sich um und rannte. Darryls FuRRangel liel ihn die Schwalbe machen. Wir stiirzten uns
gerade auf ihn, als wir eine Schiedsrichterpfeife horten.

Der Schiedsrichter hatte nicht gesehen, wie Charles mich foulte, aber er hatte ihn am Wochenende
beim Spielen beobachtet. So sandte er Charles zum Camp-Eingang zuriick und erklarte ihm, dass er
aus dem Spiel war. Charles beschwerte sich lautstark, aber zu unserer Genugtuung wollte der
Unparteiische nichts davon wissen. Als Charles fort war, hielt er auch uns eine Standpauke und sagte,
unsere Vergeltung sei um nichts mehr gerechtfertigt gewesen als der Angriff von Charles.

Damit war es okay. Als die Spiele an diesem Abend zu Ende waren, nahmen wir alle in den
Lagerunterkiinften eine heiSe Dusche. Darryl und ich stahlen Charles‘ Klamotten und sein Handtuch.
Wir knoteten alles zusammen und warfen die Biindel ins Pissoir. Eine Menge Jungs waren nur zu
gliicklich, uns beim Einweichen helfen zu diirfen — Charles war bei seinen Rempeleien ziemlich
enthusiastisch gewesen.

Ich wiinschte, ich hatte ihn sehen konnen in dem Moment, als er aus der Dusche kam und seine
Kleidung entdeckte. Muss eine schwierige Entscheidung sein: Rennst du nackt durchs Camp, oder
droselst du die fest verknoteten, zugepissten Klamotten auseinander und ziehst sie an?

Er wihlte Nacktheit. Ich hétte wahrscheinlich dasselbe gewdhlt. Wir stellten uns in einer langen Reihe
zwischen den Duschen und den Baracken auf, wo das Gepack lagerte, und applaudierten ihm. Ich
stand am Anfang der Reihe und klatschte am lautesten.

Diese Wochenendlager gab es nur drei oder vier Mal im Jahr, was bei Darryl und mir — und vielen
anderen LARPern — zu ernsthaften Entzugserscheinungen fiihrte. Zum Gliick gab es noch die
Wretched-Daylight-Spiele in den Hotels der Stadt. Wretched Daylight ist ein anderes LARP mit
rivalisierenden Vampir-Clans und Vampirjagern, und es hat seine eigenen raffinierten Regeln. Man
bekommt Spielkarten zur Bewéltigung der Kampfe, so dass jedes Gepladnkel eine kleine Runde eines
Strategie-Kartenspiels umfasst. Vampire konnen unsichtbar werden, indem sie sich ihren Mantel iiber
den Kopf ziehen und die Arme vor der Brust verschranken; dann miissen alle anderen Mitspieler so
tun, als ob sie diesen Vampir nicht sehen, und ihre Unterhaltung iiber ihre Pldne und so weiter
fortsetzen. Einen wirklich guten Spieler erkennt man daran, dass er ehrlich genug ist, seine
Geheimnisse vor einem ,,unsichtbaren® Rivalen auszuplaudern und dabei so zu tun, als sei dieser gar
nicht im Raum.

Jeden Monat fand eine Handvoll groller Wretched-Daylight-Spiele statt. Die Organisatoren der Spiele
hatten einen guten Draht zu den Hotels der Stadt und liefen sie jeweils wissen, dass sie freitagnachts
zehn bis dahin unbelegte Zimmer buchen und mit Spielern fiillen wiirden. Die Spieler wiirden dann
im Hotel herumstreifen und in den Korridoren, am Pool und so halbwegs unauffillig Wretched
Daylight spielen, sie wiirden im Hotelrestaurant essen und fiir die Nutzung des Hotel-WLANSs
bezahlen. Freitagnachmittags war Meldeschluss; dann mailten die Organisatoren uns an, und wir
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gingen nach der Schule direkt zu dem jeweiligen Hotel, brachten unsere Schlafsdcke mit, schliefen
ibers Wochenende jeweils zu sechst oder acht in einem Zimmer, erndhrten uns von Junk-Food und
spielten bis drei Uhr friih. Es war ein nettes, sauberes Vergniigen, gegen das unsere Eltern nichts
einzuwenden hatten.

Organisator war ein bekannter Bildungs-Forderverein, der Schreib-Workshops, Theaterkurse und
dergleichen mehr fiir Jugendliche anbot. Er veranstaltete die Spiele schon seit zehn Jahren, ohne dass
es je einen Zwischenfall gegeben hitte. Alles war streng alkohol- und drogenfrei, um die
Organisatoren nicht irgendwelchen Vorwiirfen der Verfiihrung Minderjdhriger auszusetzen. Je nach
Wochenende kamen zwischen zehn und hundert Spieler zusammen, und fiir den Preis weniger
Kinokarten hatten wir zweieinhalb Tage lang méachtig SpaR.

Doch eines Tages gelang es ihnen, einen Block von Zimmern im Monaco zu buchen, einem Hotel im
Tenderloin, das sich an kunstbeflissene éltere Touristen richtete — einem dieser Orte, an denen in
jedem Zimmer ein Goldfischglas stand und die Empfangshalle voll war mit wundervollen alten
Menschen in feiner Kleidung, die ihre Ergebnisse plastischer Chirurgie zur Schau stellten.

Normalerweise pflegten uns die Irdischen — unser Wort fiir Nicht-Spieler — einfach zu ignorieren, sie
hielten uns wohl fiir junge Hallodris. Aber an jenem Wochenende war zuféllig der Herausgeber eines
italienischen Reisemagazins im Hotel, und der entwickelte Interesse an der Sache. Er trieb mich in die
Enge, als ich in der Halle herumlungerte in der Hoffnung, den Clan-Fiihrer meiner Rivalen zu sehen,
um mich auf ihn zu stiirzen und sein Blut zu schliirfen. Ich stand mit iiber der Brust verschrankten
Armen, also unsichtbar, an die Wand gelehnt herum, als er sich ndherte und mich in holprigem
Englisch fragte, was meine Freunde und ich denn an diesem Wochenende hier so trieben.

Ich versuchte ihn loszuwerden, aber er lie8 nicht locker. Also dachte ich, ich kénne mir ja einfach was
ausdenken, damit er endlich verschwénde.

Ich ahnte nicht, dass er meine Story drucken wiirde. Und ich ahnte noch viel weniger, dass es von der
amerikanischen Journaille aufgegriffen werden wiirde.

, Wir sind hier, weil unser Prinz gestorben ist, deshalb mussten wir auf der Suche nach einem neuen
Herrscher hierher kommen.“

,,Ein Prinz?“

,»Ja“, sagte ich und gewann Gefallen an der Sache. ,,Wir sind das Alte Volk. Wir sind im 16.
Jahrhundert nach Amerika eingewandert, und seither lebte unsere konigliche Familie ununterbrochen
in der Wildnis von Pennsylvania. Wir leben unter einfachen Bedingungen im Wald, und wir benutzen
keinerlei moderne Technik. Doch der Prinz war der Letzte seiner Abstammungslinie, und er ist vorige
Woche gestorben. Eine furchtbare auszehrende Krankheit hat ihn von uns genommen. Die jungen
Mainner meines Clans sind aufgebrochen, die Nachkommen seines GrolSonkels zu finden, der zur Zeit
meines GroRvaters davongegangen war, um sich den modernen Menschen anzuschliefen. Man sagt,
er habe sich fortgepflanzt, und wir werden den Letzten seiner Linie finden und zuriick in seine
rechtmélige Heimat bringen.“

Ich las damals eine Menge Fantasy-Romane. Solches Zeug flog mir nur so zu.

,Wir fanden eine Frau, die um jene Abkdmmlinge wusste. Sie sagte uns, einer von ihnen sei in diesem
Hotel anzutreffen, und so sind wir gekommen, ihn zu finden. Jedoch hat ein rivalisierender Clan
unsere Spur hierher verfolgt, um uns davon abzuhalten, unseren Prinzen heimzubringen, um uns in
Schwiéche und leicht beherrschbar zu halten. Daher ist es iiberlebensnotwendig, dass wir unter uns
bleiben. Wir reden nur mit dem Neuen Volk, wenn es sich nicht vermeiden l4sst. Jetzt mit Thnen zu
sprechen bereitet mir groes Unbehagen.*

Er beobachtete mich abschédtzend. Ich hatte meine Arme nicht mehr gekreuzt, daher war ich fiir
rivalisierende Vampire jetzt sichtbar; und eine von ihnen hatte sich heimlich an uns herangeschlichen.
Ich drehte mich im letzten Moment um und sah sie mit ausgebreiteten Armen und zischelnd auf uns
zukommen, eine Vampirin im ganz grofen Stil.
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Ich breitete meine Arme weit aus und zischelte zurtick, dann verschwand ich durch die
Empfangshalle, wobei ich iiber ein Ledersofa sprang und mich an einer Topfpflanze
vorbeischldngelte, die Vampirin immer hinter mir her. Einen Fluchtplan durchs Treppenhaus ins
Fitnessstudio im Untergeschoss hatte ich vorher schon ausgetiiftelt, und dort schiittelte ich sie ab.

Den Journalisten sah ich an diesem Wochenende nicht mehr, aber ich erzdhlte die Story einigen
anderen LARPern weiter, die sie weiter ausschmiickten und keine Gelegenheit ausliefSen, sie
wiederum weiterzutragen.

Das italienische Magazin hatte eine Mitarbeiterin, die ihre Magisterarbeit iiber technikfeindliche
Amish-Gemeinschaften im ldndlichen Pennsylvania geschrieben hatte, und sie fand uns unglaublich
interessant. Auf der Grundlage der Notizen und Interview-Aufzeichnungen ihres Chefs aus San
Francisco schrieb sie eine faszinierende, herzzerreiende Geschichte iiber diese merkwiirdigen
jugendlichen Kult-Angehorigen, die auf der Suche nach ihrem ,,Prinzen® kreuz und quer durch
Amerika reisten. Verdammt, die Leute drucken heutzutage wirklich alles.

Aber die Sache war die, dass Geschichten wie diese aufgegriffen und weiterverbreitet werden. Zuerst
waren es italienische Blogger, dann ein paar amerikanische Blogger. Leute {iberall im Land
berichteten iiber ,,Sichtungen“ von Angehorigen des Alten Volkes, wobei ich bis heute nicht weils, ob
das ausgedacht war oder ob andere dasselbe Spiel spielten.

So arbeitete sich die Story durch die Medien-Nahrungskette bis hoch zur ,,New York Times®, die
leider einen ungesunden Appetit fiir Faktenrecherche hat. Der Reporter, den sie auf die Sache
ansetzten, fiihrte sie schlieflich auf das Monaco Hotel zurtick, wo man ihn an die LARP-
Organisatoren verwies, die ihm dann lachend die ganze Geschichte erzdhlten.

Nun ja — ab da war LARPing sehr viel weniger cool. Wir wurden bekannt als die groften Schummler
der Nation, als durchgeknallte pathologische Liigner. Die Presseleute, die wir unbeabsichtigt dazu
gebracht hatten, die Story des Alten Volkes zu covern, waren nun erpicht drauf, sich selbst wieder in
besseres Licht zu riicken, indem sie berichteten, wie unfassbar merkwiirdig wir LARPer doch waren;
und an diesem Punkt lieB Charles jeden in der Schule wissen, dass Darryl und ich die groften LARP-
Weicheier der Stadt seien.

Das war kein gutes Jahr. Ein paar aus der Gang storten sich nicht dran, wir aber schon. Die Hanselei
war gnadenlos. Und Charles immer vornweg. Ich fand Plastik-Gebisse in meiner Tasche; Kids, die
mir in der Aula begegneten, machten ,,bleh, bleh” wie ein Comic-Vampir oder sprachen in meiner
Gegenwart mit aufgesetztem transsylvanischem Akzent.

Wenig spater stiegen wir auf ARG um. In mancherlei Hinsicht war das noch lustiger, und vor allem
war es sehr viel weniger abseitig. Aber manchmal vermisste ich doch meinen Umhang und diese
Wochenenden im Hotel.

Das Gegenteil von esprit d‘escalier ist, wenn alle Peinlichkeiten deines Lebens zuriickkommen und
dich verfolgen, auch wenn sie schon langst verjahrt sind. Ich erinnerte mich an jede einzelne
Dummbeit, die ich je gesagt oder getan hatte, und zwar bis ins kleinste Detail. Und jedes Mal, wenn
ich mich niedergeschlagen fiihlte, fing ich ganz von selbst an, mich an dhnliche Situationen zu
erinnern — eine Hitparade von Erniedrigungen paradierte eine nach der anderen an meinem inneren
Auge vorbei.

Waihrend ich versuchte, mich auf Masha und meinen drohenden Untergang zu konzentrieren,
verfolgte mich der Vorfall mit dem Alten Volk penetrant. Es war damals ein ganz dhnliches krankes
Gefiihl der Verlorenheit gewesen, als immer mehr Medien die Story aufgriffen und das Risiko stieg,
dass jemand herausfand, dass ich es war, der dem bléden italienischen Herausgeber, diesem Typ in
seinen Designerjeans mit den schiefen Ndhten, dem gestdrkten Hemd ohne Kragen und der riesigen
metallgefassten Brille, die Geschichte angedreht hatte.

Es gibt eine Alternative dazu, dich in deinen Fehlern zu suhlen. Du kannst aus ihnen lernen.
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Jedenfalls ist das eine gute Theorie. Vielleicht besteht ja auch der Grund dafiir, dass dein
Unterbewusstsein all diese elenden Gespenster reanimiert, darin, dass sie irgendeinen Abschluss
finden miissen, bevor sie in Frieden im Erniedrigungsjenseits ruhen konnen. Mein Unterbewusstsein
traktierte mich mit Gespenstern in der Hoffnung, dass ich etwas tun wiirde, damit sie in Frieden
wiirden ruhen kénnen.

Auf dem ganzen Weg heim wilzte ich diese Erinnerung und den Gedanken, wie ich mit ,,Masha“
umgehen sollte fiir den Fall, dass sie mir eine Falle stellte. Ich musste irgendeine Riickversicherung
haben.

Und als ich mein Haus erreichte — und die melancholischen Umarmungen von Mom und Dad, die dort
auf mich warteten —, da hatte ich sie.

Der Trick bestand darin, das Ganze so zu timen, dass es schnell genug passierte, um dem DHS keine
Vorbereitungszeit zu geben, aber mit genug Vorlauf, dass das Xnet Zeit haben wiirde, massenhaft zu
erscheinen.

Der Trick bestand darin, es so zu arrangieren, dass zu viele von uns auf einem Haufen waren, um uns
alle festzunehmen, und es dennoch irgendwo zu machen, wo es von der Presse und den Erwachsenen
zur Kenntnis genommen wurde, damit das DHS uns nicht wieder einfach begasen konnte.

Der Trick bestand darin, dass es etwas so Medientaugliches sein musste wie die Levitation des
Pentagon. Der Trick bestand darin, den Anlass fiir eine richtig fette Massenkundgebung zu
inszenieren, so wie damals die 3000 Berkeley-Studenten, die sich weigerten, einen der Thren in einem
Polizeiauto abtransportieren zu lassen.

Und der Trick bestand darin, die Presse vor Ort sein zu lassen, bereit zu berichten, was die Polizei tat,
ebenso wie 1968 in Chicago.

Es musste ein wirklich guter Trick sein.

Am folgenden Tag verschwand ich mit Hilfe meiner iiblichen Techniken eine Stunde friiher aus der
Schule; es war mir egal, ob das womdglich irgendeinen neuartigen DHS-Checker ausléste, der zu
einer Benachrichtigung meiner Eltern fithren wiirde.

So oder so: Ob ich Arger in der Schule bekam, wiirde nach dem morgigen Tag das kleinste Problem
meiner Eltern sein.

Ich traf mich mit Ange bei ihr. Sie hatte noch friiher aus der Schule verschwinden miissen, aber sie
hatte ihre Regel vorgeschoben und sich benommen, als wiirde sie gleich umkippen, und dann hatten
sie sie heimgeschickt.

Wir fingen an, die Sache im Xnet zu verbreiten. Wir sandten E-Mails an vertrauenswiirdige Freunde
und Instant Messages an unsere Buddy-Listen. Wir zogen iiber die Planken und durch die Stralen von
Clockwork Plunder und erzdhlten es unseren Teamgefdhrten. Jedem genug Information zukommen zu
lassen, dass er auch sicher erschien, ohne das DHS in unsere Karten schauen zu lassen, war knifflig,
aber ich war mir sicher, die richtige Balance gefunden zu haben:

> MORGEN VAMPMOB

> Wenn du ein Grufti bist, dann putz dich raus. Wenn du kein Grufti bist, dann finde einen und leih
dir seine Klamotten. Vampir ist angesagt.

> Das Spiel beginnt Punkt acht. PUNKT ACHT. Seid da und seid bereit, euch in Teams einteilen zu
lassen. Das Spiel dauert 30 Minuten, ihr habt also genug Zeit, noch rechtzeitig in die Schule zu
kommen.

> Die Location erfahrt ihr morgen friih. Mailt eure 6ffentlichen Schliissel an
m1k3y@littlebrother.pirateparty.org.se, und ruft fiir das Update um sieben Uhr eure Mails ab. Wenn
euch das zu friih ist, dann bleibt die ganze Nacht wach. So machen wir es jedenfalls.

161



> Das wird das Lustigste, was ihr in diesem Jahr erleben werdet, versprochen.
> Habt Vertrauen.

> M1k3y

Dann schickte ich eine kurze Notiz an Masha.

> Morgen

> M1k3y

Eine Minute spadter mailte sie zuriick:

> Dacht ich mir so. VampMob also. Du bist schnell. Setz einen roten Hut auf. Und bring leichtes
Gepdick.

Was nimmt man mit auf die Flucht? Ich hatte schon genug schwere Siacke auf genug Pfadfinderlagern
rumgeschleppt, um zu wissen, dass jedes Gramm extra bei jedem Schritt mit der geballten Macht der
Schwerkraft in deine Schultern schneidet. Es ist nicht bloR ein Gramm — es ist ein Gramm, das du eine
Million Schritte weit tragst. Es ist eine Tonne.

,otimmt“, sagte Ange. ,,Clever. Und mehr als drei Sdtze Klamotten nehmen wir auch nicht mit.
Notfalls waschen wir das Zeug im Handwaschbecken aus. Lieber ein Fleck auf dem T-Shirt als einen
Koffer, der zu groB und zu schwer ist, um unter einen Flugzeugsitz zu passen.

Sie hatte eine robuste Nylon-Kuriertasche rausgekramt, deren Riemen sie iiber die Schulter und
zwischen ihren Briisten hindurchfiihrte (was mich ein klein wenig ins Schwitzen brachte) und die
dann diagonal auf ihrem Riicken sa8. Die Tasche war innen gerdumig, und sie hatte sie auf dem Bett
abgestellt. Jetzt stapelte sie Kleidungsstiicke daneben auf.

,1ch schitze mal, drei T-Shirts, eine lange und eine kurze Hose, drei Sdtze Unterwdsche, drei Paar
Socken und ein Pulli miissen reichen.“

Sie leerte ihre Sporttasche aus und suchte ihre Toilettenartikel zusammen. ,,Ich muss dran denken,
morgen friih meine Zahnbiirste einzustecken, bevor ich Richtung Civic Center losgehe.

Ihr beim Packen zuzuschauen war beeindruckend. Sie war dabei vollig abgebriiht. Und es war
verriickt — es machte mir klar, dass ich am nédchsten Tag weggehen wiirde. Vielleicht fiir lange.
Vielleicht fiir immer.

,S0ll ich meine Xbox mitnehmen?“, fragte sie. ,,Ich hab eine Tonne Zeug auf der Festplatte, Notizen,
Entwiirfe und Mails. Ich mdchte nicht, dass das in falsche Hénde gerét.

,,Das ist alles verschliisselt®, erwiderte ich. ,,Das ist bei ParanoidXbox Standard. Lass die Xbox hier,
in L.A. wird es reichlich von den Dingern geben. Richte dir blof§ einen Piratenpartei-Account ein, und
mail dir selbst ein Image von deiner Festplatte. Wenn ich heimkomme, mach ich das auch noch.“

Das tat sie und schickte die Mail auf den Weg. Es wiirde ein paar Stunden dauern, bis all die Daten
sich durch das WLAN ihrer Nachbarn gezwéngt und ihren Weg nach Schweden gefunden hatten.

Dann schloss sie die Klappe der Tasche und zog die Kompressionsriemen an. Jetzt hatte sie etwas
FuRballgroBes auf ihrem Riicken hdngen, und ich starrte es bewundernd an. Damit unter der Schulter
konnte sie die Strafe runterlaufen, und niemand wiirde zwei Mal hinschauen — sie wiirde so aussehen,
als sei sie auf dem Weg zur Schule.

,»Ach, eins noch”, sagte sie, ging zu ihrem Nachttisch und holte die Kondome raus. Sie holte die
Gummipéckchen aus der Schachtel, 6ffnete die Tasche und stopfte sie hinein, dann gab sie mir einen
Klaps auf den Po.

,und jetzt?“, fragte ich.
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,Jetzt gehen wir zu dir und kiimmern uns um deinen Kram. AuRerdem wirds langsam Zeit, dass ich
deine Eltern kennen lerne, oder?*

Sie lie die Tasche inmitten der Klamottenstapel und des Krimskrams auf dem FuSboden liegen. Sie
war bereit, das alles hinter sich zu lassen, fortzugehen, nur um bei mir zu sein. Nur um der Sache zu
dienen. Das machte auch mir Mut.

Mom war schon daheim, als ich ankam. Sie hatte ihren Laptop offen auf dem Kiichentisch stehen und
beantwortete Mails, wédhrend sie iiber Headset mit irgendeinem armen Yorkshireman sprach, der mit
seiner Familie Hilfe dabei benétigte, sich an das Leben in Louisiana zu gew6hnen.

Ich trat durch die Tiir und Ange hinterher, grinsend wie wahnsinnig, aber zugleich meine Hand so fest
driickend, dass ich spiiren konnte, wie ihre Knochen aufeinanderschabten. Ich wusste nicht, woriiber
sie sich solche Sorgen machte. War ja nicht so, dass sie nach dem heutigen Tag noch mal allzu viel
Zeit mit meinen Eltern wiirde verbringen miissen, selbst wenn es schlecht lief.

Mom beendete das Gesprach mit dem Yorkshireman, als wir hereinkamen.

,Hallo, Marcus*“, sagte sie und gab mir einen Kuss auf die Wange. ,,Und wer ist das?*
,2Mom, darf ich dir Ange vorstellen? Ange, das ist meine Mom, Lillian.“

Mom stand auf und nahm Ange in die Arme.

,Es ist sehr schon, dich kennen zu lernen, Liebes”, sagte sie und musterte sie von Kopf bis Ful. Ange
sah ziemlich vorzeigbar aus, fand ich. Sie zog sich anstandig und dezent an, und man konnte ihr
ansehen, dass sie ein heller Kopf war.

,Eine Freude, Sie kennen zu lernen, Mrs. Yallow“, sagte sie. Sie klang sehr souverdn und
selbstbewusst. Viel mehr als ich, als ich ihre Mom zum ersten Mal traf.

,»,Sag doch Lillian, meine Liebe.“ Mom achtete erkennbar auf jedes Detail. ,,Bleibst du zum Essen?*
»Sehr gern®, sagte sie.

,Isst du Fleisch?“ Mom hat sich ans Leben in Kalifornien echt gut angepasst.

,,Ich esse alles, das mich nicht zuerst isst.

,Sie ist siichtig nach scharfer Sauce®, sagte ich. ,,Du kannst ihr auch alte Reifen anbieten, und Ange
wird sie essen, solange sie sie nur in Salsa ertrdnken kann.“

Ange knuffte mich zartlich in die Schulter.

,1ch hatte Thai ordern wollen®, sagte Mom. ,,Dann bestelle ich noch ein paar von ihren Fiinf-Chili-
Gerichten dazu.“

Ange dankte ihr hoflich, und Mom wuselte in der Kiiche rum, stellte uns Saftglaser und einen Teller
Kekse hin und fragte uns drei Mal, ob wir Tee haben wollten. Ich wurde allméahlich hibbelig.

,Danke, Mom*, sagte ich. ,,Aber wir wiirden erst mal fiir einen Moment zu mir raufgehen wollen.“

Moms Augen verengten sich einen Moment lang, aber dann ldchelte sie wieder. ,,Na sicher”, sagte
sie. ,,Dein Vater wird in einer Stunde daheim sein, wir essen dann alle zusammen.“

Mein Vampirzeug hatte ich im hintersten Winkel des Kleiderschranks verstaut. Ich lie Ange
durchgucken, wéahrend ich meine Klamotten durchflohte. Ich musste ja bloR bis L.A. kommen. Da
gab es Geschéfte fiir all die Bekleidung, die ich dann noch brauchte. Ich musste bloR drei, vier
Lieblings-T-Shirts und eine Lieblings-Jeans zusammensuchen, einen Deo-Roller und eine Rolle
Zahnseide.

,Geld!“, sagte ich dann.
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,Oh ja“, sagte sie. ,,Ich wollte mein Konto beim Geldomaten auf dem Weg nach Hause leerrdumen.
Ich hab vielleicht fiinfhundert zusammengespart.“

,»Echt?*

,» Wofiir sollte ichs denn ausgeben? Seit dem Xnet hab ich ja noch nicht mal mehr Provider-
Gebiihren.

,1ch glaube, ich hab so was um dreihundert.

,»Na guck. Heb das morgen auf dem Weg zum Civic Center ab.“ Ich hatte eine groe Schultasche, die
ich dazu benutzte, grolere Mengen Ausriistung durch die Stadt zu schleppen. Die war unauffélliger
als mein Campinggepdck. Ange ging gnadenlos durch meine Stapel durch und dampfte sie auf ihre
Lieblingsstiicke ein.

Als alles gepackt und unterm Bett verstaut war, setzten wir uns hin.
, Wir miissen morgen richtig friih aufstehen®, sagte sie.
,Oh ja, groRer Tag.“

Unser Plan sah vor, dass wir morgen frith Nachrichten mit diversen falschen VampMob-Locations
versenden wiirden, um die Leute an mehrere stille Orte im Umkreis von ein paar Gehminuten um das
Civic Center zu schicken. Wir wollten noch eine Sprithschablone ausschneiden, mit der wir gegen
fiinf Uhr morgens einfach VAMPMOB CIVIC CENTER ->-> an diesen Plétzen auf die Stralle sprithen
wiirden. Auf diese Weise wollten wir vermeiden, dass das DHS das Civic Center abriegelte, bevor wir
eintrafen. Ich hatte den Mail-Bot so eingestellt, dass die Nachrichten um sieben Uhr rausgingen — ich
musste nur die Xbox eingeschaltet lassen, wenn ich ging.

,Wie lange ...“ Sie brach ab.

,Das hab ich mich auch schon gefragt“, sagte ich. ,,Schitze mal, das konnte eine ganze Weile dauern.
Aber wer weill? Wenn Barbaras Artikel erscheint® — ich hatte auch eine Mail fiir sie in der Pipeline —
,,und all das, vielleicht sind wir in zwei Wochen Helden.*

., Vielleicht.” Sie seufzte.

Ich legte meinen Arm um sie. Thre Schultern bebten.

,Ich habe Angst“, sagte ich. ,,Ich glaube, es wére wahnsinnig, keine Angst zu haben.“
»Ja“, sagte sie. ,Ja.“

Mom rief uns zum Essen. Dad schiittelte Anges Hand. Er sah unrasiert und besorgt aus, so wie er
immer aussah, seit wir zu Barbara gefahren waren, aber das Treffen mit Ange brachte ein bisschen
was von dem alten Dad zum Vorschein. Sie kiisste ihn auf die Wange, und er bestand darauf, dass sie
ihn Drew nennen moge.

Das Abendessen war wirklich ein Erfolg. Das Eis war gebrochen, als Ange ihren Zerstduber mit der
scharfen Sauce hervorholte, ihr Essen damit behandelte und die Sache mit den Scoville-Einheiten
erklarte. Dad probierte eine Gabelvoll von ihrem Teller und flitzte dann in die Kiiche, um einen oder
zwei Liter Milch zu trinken. Ob ihr es glaubt oder nicht, Mom kostete danach trotzdem und sah dabei
so aus, als geniefe sie es rundum. Mom, so stellte sich heraus, war ein unentdecktes Wunderkind des
scharfen Essens, ein Naturtalent.

Bevor sie ging, driickte Ange meiner Mutter den Zerstduber in die Hand. ,,Ich habe noch einen
daheim®, sagte sie. Ich hatte gesehen, wie sie ihn eingepackt hatte. ,,Und ich denke, du bist die Art
Frau, die so einen haben sollte.*
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Kapitel 19

Dieses Kapitel ist dem MIT Press Bookshop gewidmet, einem Laden, den ich bei jedem meiner Trips nach Boston in den
letzten zehn Jahren besucht habe. Das MIT ist natiirlich eine der legendéaren Keimzellen globaler Nerd-Kultur, und die
Buchhandlung auf dem Campus wird allen Erwartungen gerecht, die ich mitbrachte, als ich sie zum ersten Mal betrat.
Neben den wunderbaren Werken, die bei MIT Press erscheinen, bietet der Laden auch eine Rundreise durch die
aufregendsten High-Tech-Publikationen der Welt, von Hacker-Blattchen wie 2600 bis zu dicken akademischen Anthologien
Uber Videospiel-Design. Dies ist einer der Laden, in denen ich um Lieferung meiner Einkaufe bitten muss, weil sie nicht in
den Koffer passen.

MIT Press Bookstore http://web.mit.edu/bookstore/www/ Building E38, 77 Massachusetts Ave., Cambridge, MA USA
02139-4307 +1 617 253 5249

Dies ist die E-Mail, die um sieben Uhr am ndchsten Morgen rausging, wahrend Ange und ich
VAMPMOB CIVIC CENTER ->-> an strategischen Punkten der Stadt auf den Asphalt spriihten.

> REGELN FUR VAMPMOB

> Du bist Mitglied eines Clans von Tageslicht-Vampiren. Du hast das Geheimnis entdeckt, wie man
das grdssliche Sonnenlicht tiberlebt. Das Geheimnis ist Kannibalismus: Das Blut eines anderen
Vampirs kann dir die Kraft geben, unter den Lebenden zu wandeln.

> Um im Spiel zu bleiben, musst du so viele andere Vampire beillen wie mdglich. Wenn eine Minute
ohne einen Biss verstreicht, bist du raus. Wenn du raus bist, dreh dein Shirt um und werde
Schiedsrichter — beobachte zwei oder drei Vamps, um zu sehen, ob sie ihre Bisse landen kdnnen.

> Um einen anderen Vamp zu beillen, musst du fiinf Mal ,, Beillen!“ sagen, bevor er es tut. Also rennst
du auf einen Vampir zu, suchst Blickkontakt und schreist ,, Beilsen Beilsen Beilsen Beilsen Beilsen!“,
und wenn du es schaffst, bevor der andere es schdfft, dann lebst du, und der andere zerfillt zu Staub.

> Du und die anderen Vampire, die du an deinem Treffpunkt vorfindest, seid ein Team. Sie sind dein
Clan. Ihr Blut hat fiir dich keinen Ndhrwert.

> Du kannst ,,unsichtbar“ werden, indem du stehen bleibst und die Arme iiber der Brust
verschrdnkst. Du kannst keine unsichtbaren Vampire beillen, und sie konnen dich nicht beilsen.

> Dieses Spiel wird nach dem Ehrenprinzip gespielt. Sinn ist es, Spal8 zu haben und mal wieder
deinen Vamp unter die Leute zu bringen, und nicht, zu gewinnen.

> Es gibt ein Endspiel, das durch Mundpropaganda eingeldutet wird, wenn sich Gewinner
abzeichnen. Die Spielleiter werden eine Fliisterkampagne unter den Spielern starten, wenn die Zeit
dafiir reif ist. Verbreite die Parole, so schnell du kannst, und achte auf das Zeichen.

> M1k3y
> Beillen Beilsen Beifsen Beillen Beilsen!

Wir hatten gehofft, dass vielleicht hundert Leute bereit sein wiirden, VampMaob zu spielen. Jeder von
uns hatte etwa zweihundert Einladungen rausgeschickt. Aber als ich um vier Uhr aufsprang und zur
Xbox griff, waren 400 Antworten eingetroffen. VIERHUNDERT.

Ich fiitterte den Bot mit den Adressen und stahl mich aus dem Haus. Ich stieg die Stufen hinab,
lauschte noch kurz, wie mein Vater schnarchte und meine Mom sich im Bett hin- und herwélzte. Dann
verschloss ich die Tiir hinter mir.

Morgens um Viertel nach Vier war es in Potrero Hill so still wie auf dem Land. Ich horte einige
entfernte Verkehrsgerdusche, und einmal fuhr ein Auto an mir vorbei. An einem Geldautomaten hielt
ich an und hob 320 Dollar in Zwanzigern ab, rollte sie zusammen, wickelte ein Gummiband drum und
stopfte die Rolle in eine Reillverschlusstasche an der Hiifte meiner Vampirhose.

Ich trug wieder meinen Umhang, ein Riischenhemd und eine Smokinghose, die so umgearbeitet war,
dass sie genug Taschen fiir all meinen Kleinkram hatte. Dazu noch spitze Stiefel mit silbernen
Totenkopfen auf den Schnallen, und mein Haar hatte ich zu einer schwarzen Pusteblume aufgestylt.
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Ange wollte das weille Makeup mitbringen und hatte versprochen, mir Eyeliner und schwarzen
Nagellack zu machen. Warum auch nicht? Wann wiirde ich denn das ndchste Mal Gelegenheit haben,
mich auf diese Weise zu verkleiden?

Ich traf Ange vor ihrem Haus. Sie hatte ebenfalls ihre Tasche umgehéngt, trug Netzstriimpfe, ein
gekrauseltes Gothic-Lolitakleidchen, weile Schminke im Gesicht, ausgefeiltes Kabuki-
Augenmakeup, und an ihren Fingern und am Hals prangte Silberschmuck.

,Du siehst TOLL aus!“, sagten wir wie aus einem Mund, dann lachten wir still und machten uns
durch die Straen davon, Spriihdosen in unseren Taschen.

Waihrend ich das Civic Center betrachtete, iiberlegte ich, wie es wohl dort aussehen wiirde, wenn es
von 400 VampMobbern heimgesucht wurde. Ich erwartete sie ihn zehn Minuten aul8en vor der City
Hall. Schon jetzt wimmelte es auf der grolen Plaza von Pendlern, die fein sauberliche Bégen um die
dort bettelnden Obdachlosen machten.

Ich habe das Civic Center schon immer gehasst. Es ist eine Ansammlung von Hochzeitstorten-
Bauwerken: Gerichtsgebdude, Museen und 6ffentliche Gebdude wie die City Hall. Die Biirgersteige
sind breit, die Gebadude sind weilS. Irgendwie schaffen sie es, dass der Komplex auf Fotos fiir die
Reisefiihrer von San Francisco wie das Epcot Center aussieht, futuristisch und streng.

Aber aus der Néhe ist es schmuddelig und eklig. Auf allen Banken schlafen Obdachlose. Das Viertel
ist spdtestens abends um Sechs leer, Betrunkene und Junkies ausgenommen; denn da es dort nur eine
einzige Sorte Gebdude gibt, gibt es {iberhaupt keinen Grund, nach Sonnenuntergang noch
rumzuhéngen. Es ist eher ein Einkaufszentrum als ein Wohnviertel, aber die einzigen Geschafte dort
sind Kautionsvermittler und Spirituosenldden, also Angebote fiir die Familien der Ganoven, die hier
vor Gericht stehen, und die Penner, die hier ihre ndchtliche Wohnstatte haben.

So richtig verstand ich das alles, als ich ein Interview mit einer erstaunlichen alten Stadtplanerin las,
einer Frau namens Jane Jacobs, die mir als erste wirklich begreiflich machen konnte, warum es falsch
war, die Stddte mit Autobahnen zu zerteilen, alle Armen in Wohnungsprojekte zu stecken und streng
gesetzlich zu regeln, wer was wann wo tun durfte.

Jacobs erklérte, dass wirkliche Stddte organisch sind und eine Menge Vielfalt aufweisen — Reich und
Arm, Weil8 und Braun, Anglo und Mex, Einzelhandel und Wohnen und sogar Industrie. Solch ein
Viertel wird von allen Arten von Menschen zu samtlichen Tages- und Nachtstunden besucht, deshalb
siedeln sich dort Geschéfte an, die jeden denkbaren Bedarf decken, und du hast dort rund um die Uhr
Leute, die ganz von selbst iiber die StraBen wachen.

Ihr kennt das sicherlich. Spaziert mal durch einen dlteren Teil eurer Stadt, und ihr werdet merken, dass
er voll mit den coolsten Geschéften ist, mit Typen in Anziigen oder edelschlampig, gehobenen
Restaurants und schicken Cafés, vielleicht einem kleinen Kino, mit liebevoll gestrichenen Hausern.
Sicher wirds da auch einen Starbucks geben, aber eben auch einen hiibschen kleinen Obst- und
Gemiise-Markt und eine Floristin, die dreihundert Jahre alt zu sein scheint und sorgféltig an den
Blumen in ihren Fenstern schnipselt. Das ist das Gegenteil von geplantem Raum wie etwa einem
Einkaufszentrum. Es fiihlt sich eher an wie ein verwilderter Garten oder ein Wald: als wire es
gewachsen.

Man konnte nicht weiter davon entfernt sein als im Civic Center. Ich las dieses Interview mit Jacobs,
in dem sie iiber das wundervolle alte Viertel sprach, das sie dafiir abgerissen hatten. Es war genau
diese Sorte Viertel gewesen, diese Art Ort, die einfach geschah — ohne explizite Erlaubnis, ohne Sinn
und Verstand.

Jacobs erzdhlte, sie habe vorhergesagt, dass das Civic Center binnen weniger Jahre eines der
schlimmsten Viertel der Stadt werden wiirde, eine Geisterstadt bei Nacht, ein Ort, an dem nur ein paar
klapprige Léden fiir Sduferbedarf und schiabige Motels eine Existenzgrundlage finden wiirden. Sie
erweckte im Interview nicht den Eindruck, als freue sie sich dariiber, von der Realitét bestatigt
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worden zu sein; viel eher klang es, als spreche sie iiber einen toten Freund, als sie beschrieb, was aus
dem Civic Center geworden war.

Aber jetzt war Rushhour, und das Civic Center war denkbar belebt. Die dortige BART ist zugleich ein
Knotenpunkt mehrerer Stralenbahnlinien, und wenn du von einer zur anderen wechseln musst, tust du
es hier. Morgens um acht kamen Tausende Leute die Treppen hoch, liefen die Treppen runter, stiegen
in Taxis und Busse ein und aus. Bei den DHS-Checkpoints an den diversen ¢ffentlichen Gebauden
knubbelten sie sich, um aggressive Bettler machten sie grole Bégen. Alle rochen sie nach ihren
Shampoos und Deos, frisch geduscht und in der Riistung ihrer Biirokluft, mit Laptoptaschen und
Aktentaschen. Morgens um acht war das Civic Center der Nabel der Geschéftswelt.

Und jetzt kamen die Vampire. Ein paar Dutzend aus Richtung Van Ness, ein paar Dutzend von Market
Street. Noch mehr von der anderen Seite von Market. Sie glitten an den Gebduden entlang mit weilSer
Gesichtsfarbe und schwarzem Eyeliner, schwarzen Klamotten, Lederjacken, enorm schweren Stiefeln
und fingerlosen Netzhandschuhen.

Sie begannen die Plaza zu fiillen. Einige der Geschéftsleute warfen ihnen kurze Blicke zu und
wandten sich dann wieder ab; wollten wohl diese Irren nicht in ihre persénliche Realitét eindringen
lassen, in der es nur darum ging, durch welchen Mist sie sich in den kommenden acht Stunden wieder
zu wiihlen hatten. Die Vamps stromerten rum, unsicher, wann das Spiel losgehen wiirde. Sie
sammelten sich in grofen Gruppen, wie ein umgekehrter Olteppich, alles Schwarz sammelte sich an
einem Fleck. Viele von ihnen trugen altmodische Hiite, Melonen, Museumsstiicke. Und viele der
Maidchen hatten sich in grausig-eleganten Lolitakostiimen und enormen Plateausohlen aufgebrezelt.

Ich versuchte ihre Zahl zu schitzen. 200. Fiinf Minuten spéter waren wir bei 300, 400. Und es kamen
immer noch welche. Die Vampire hatten Freunde mitgebracht.

Jemand packte mich am Po. Ich wirbelte herum und sah Ange, die sich vor Lachen schiittelte.

,Sieh dir das an, Mann, sieh dir die alle an!“, staunte sie. Der Platz war jetzt doppelt so bevolkert wie
noch vor wenigen Minuten. Ich wusste nicht, wie viele Xnetter es insgesamt gab, aber mindestens
1000 von ihnen waren gerade bei meiner kleinen Party erschienen. Allméchtiger.

Die DHS- und SFPD-Bullen setzten sich in Bewegung, sprachen in ihre Funkgeréte und gruppierten
sich. Ich horte von fern eine Sirene.

,»INa gut®, sagte ich und schiittelte Ange am Arm. ,,Okay, los gehts.“ Wir verschwanden beide in der
Menge, und sobald wir unseren ersten Vamp trafen, sagten wir beide laut ,,Beifen Beillen Beillen
Beillen Beillen!“ Mein Opfer war ein fassungsloses, siies Madchen, das sich Spinnweben auf die
Arme gemalt hatte und dem das Mascara bereits die Wangen herablief. Sie sagte ,,Mist“ und zog sich
zuriick, als sie erkannte, dass ich sie erwischt hatte.

Der Ruf ,,Beilen Beillen Beillen Beillen Beillen!“ hatte die Vampire in der Ndhe in Bewegung
versetzt. Einige stiirzten sich gleich auf die anderen, andere suchten nach Deckung. Fiir diese Minute
hatte ich mein Opfer, deshalb schlich ich mich davon, Irdische als Deckung benutzend. Uberall um
mich herum nun ,,Beiffen Beillen Beillen Beillen Beillen!“, Rufe, Gelachter, Fliiche.

Das Gerdusch verbreitete sich wie ein Virus in der Menge. Alle Vampire wussten jetzt, dass das Spiel
im Gange war, und die, die sich zu Griippchen versammelt hatten, fielen jetzt wie die Fliegen. Sie
lachten, schimpften und wechselten ihren Standort, um Neuankémmlingen mitzuteilen, dass das Spiel
lief. Und neue Vamps kamen immer noch sekiindlich dazu.

8:16. Es war Zeit fiir mich, wieder einen zu erwischen. Ich duckte mich und wuselte zwischen den
Beinen der Normalos durch, die unterwegs zu den Treppen zur BART waren. Sie schreckten erstaunt
zuriick und versuchten mir auszuweichen. Meine Blicke waren vollig fixiert auf ein Paar schwarzer
Plateaustiefel mit stahlernen Drachen auf den Zehenkappen, deshalb war ich nicht drauf vorbereitet,
einem anderen Vampir plétzlich Auge in Auge gegeniiberzustehen — einem Typen von vielleicht 15
oder 16 Jahren, der das Haar glatt zuriickgegelt hatte und eine Marilyn-Manson-PVC-Jacke trug, dazu
Halsketten mit falschen Stozédhnen, in die komplizierte Symbole eingraviert waren.
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,Beilen Beillen Beillen ...“, begann er, als einer der Irdischen iiber ihn stolperte und sie sich beide
langmachten. Ich sprang riiber zu ihm und rief ,,Beifen Beifen Beifen Beiflen Beillen!*, bevor er sich
wieder losmachen konnte.

Immer mehr Vampire kamen dazu. Die Anziige wurden allmédhlich echt nervés. Das Spiel schwappte
nun {iber den Biirgersteig in Van Ness rein und breitete sich Richtung Market Street aus. Autofahrer
hupten, und die StraBenbahnen lieen wiitendes Klingeln vernehmen. Ich hérte weitere Sirenen, aber
mittlerweile war der Verkehr in alle Richtungen zum Erliegen gekommen.

Es war verdammt glorreich.
BeiRen BeiSen Beillen Beillen Beiflen!

Der Ruf kam jetzt von iiberall her. Es waren so viele Vampire, und sie spielten so leidenschaftlich,
dass es ein monstroses Getose war. Ich riskierte es, aufzustehen und mich umzuschauen, und
erkannte, dass ich mich mitten in einer gewaltigen Menge von Vamps befand, die sich in alle
Richtungen erstreckte, so weit mein Blick reichte.

Beillen Beillen Beillen Beillen Beillen!

Das hier war sogar noch besser als das Konzert in Dolores Park. Dort war es wiitendes Rocken
gewesen, aber hier — nun, hier war es einfach nur Spal8. Es war wie wieder auf den Spielplatz gehen,
wie diese ausufernden Abklatschen-Spiele in sonnigen Mittagspausen, wenn Hunderte Kinder
hintereinander her rannten. Die Erwachsenen und die Autos verliehen dem Ganzen nur noch etwas
Extra-SpaR.

Ja, genau das war es: Spall. Wir waren mittlerweile alle nur noch am Lachen.

Aber die Bullen machten jetzt machtig mobil. Ich hérte Hubschrauber. Nun konnte es jeden Moment
vorbei sein. Zeit fiir das Endspiel.

Ich schnappte mir einen Vamp.

,Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, dann tu so, als hétten sie dich mit Gas
erwischt. Weitersagen. Was hab ich gerade gesagt?“

Der Vamp war ein Mddchen, so klein, dass ich erst dachte, sie miisse sehr jung sein, aber nach ihrem
Gesicht und dem Grinsen zu urteilen, doch schon 17 oder 18. ,,Boah, das ist derbe®, sagte sie.

,Was hab ich gesagt?“

,Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, tu so, als hétten sie dich mit Gas
erwischt. Weitersagen. Was hab ich gerade gesagt?*

,otimmt“, sagte ich. ,,Weitersagen.

Sie verschwand in der Menge. Ich schnappte mir einen anderen Vampir und gab die Parole aus. Er
verschwand, um sie weiterzusagen.

Irgendwo in der Menge, das wusste ich, war Ange dabei, dasselbe zu tun. Irgendwo in der Menge
konnten auch Maulwiirfe sein, falsche Xnetter, aber was sollten sie mit diesem Wissen schon
anfangen? War ja nicht so, dass die Polizei die Wahl hatte. Die mussten uns dazu auffordern, uns zu
zerstreuen. Soviel war garantiert.

Ich musste zu Ange kommen. Wir hatten geplant, uns an der Griinderstatue auf der Plaza zu treffen,
aber dorthin zu gelangen wiirde schwierig werden. Die Menge bewegte sich nicht mehr blo&, sondern
sie wogte, so wie damals der Mob auf dem Weg runter zur BART am Tag, als die Bomben
hochgingen. Ich miihte mich ab, mir einen Weg zu bahnen, als die Lautsprecher unter dem
Hubschrauber eingeschaltet wurden.

,HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHORDE. SIE WERDEN DAZU AUFGEFORDERT,
SICH SOFORT VON HIER ZU ENTFERNEN.“
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Um mich herum fielen Hunderte Vampire zu Boden, griffen sich an die Kehle, rieben ihre Augen,
schnappten nach Luft. So zu tun, als ob man begast wiirde, war einfach — wir hatten reichlich
Gelegenheit gehabt, die Videos aus Mission Dolores Park zu studieren, als das Partyvolk unter
Pfefferspray-Wolken zu Boden ging.

LENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER.“ Ich fiel zu Boden, aber mit Riicksicht auf meine
Tasche, und griff nach hinten zu der roten Baseball-Miitze, die zusammengefaltet im Hosenbund
steckte. Ich presste sie auf den Kopf, dann griff ich mir an die Kehle und gab ekelhaft wiirgende
Gerdusche von mir.

Die Einzigen, die jetzt noch standen, waren die Irdischen, all die Angestellten, die blol§ versucht
hatten, zu ihren Jobs zu kommen. Ich blickte mich nach ihnen um, so gut es beim Wiirgen und
Hecheln ging.

,HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHORDE. SIE WERDEN DAZU AUFGEFORDERT,
SICH SOFORT VON HIER ZU ENTFERNEN. ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER.

Die Stimme Gottes schmerzte in meinen Eingeweiden. Ich spiirte sie in meinen Backenzédhnen, in den
Oberschenkeln und in meinem Riickgrat.

Die Angestellten bekamen Angst. Sie bewegten sich, so schnell sie konnten, aber nicht in eine
bestimmte Richtung. Egal wo du standest, die Helikopter schienen unmittelbar {iber dir zu sein. Die
Bullen drangen jetzt in die Menge vor, und sie hatten ihre Helme aufgesetzt. Einige trugen Schilde.
Einige trugen Gasmasken. Ich keuchte noch mehr.

Dann fingen die Angestellten an zu rennen. Wahrscheinlich wire ich auch gerannt. Ich sah, wie ein
Typ sich sein 500-Dollar-Jackett vom Korper riss und es sich ums Gesicht wickelte, bevor er siidwarts
Richtung Mission losrannte, nur um zu stolpern und ldngs hinzuschlagen. Seine Fliiche mengten sich
unter die Erstickungsgerdusche.

Das war nicht vorgesehen — das Keuchen hitte die Leute doch nur nervés machen und verwirren
sollen, aber nicht zu einer panischen Stampede veranlassen.

Jetzt waren auch Schreie zu horen, Schreie, die ich nur zu gut von jener Nacht im Park kannte. Das
waren die Schreie von Leuten, die aul8er sich waren vor Angst und die sich gegenseitig anrempelten in
ihren verzweifelten Versuchen, wegzukommen von hier.

Und dann gingen die Luftschutzsirenen los.

Ich hatte diese Gerdusche seit den Bomben nicht mehr gehért, aber ich wiirde sie nie wieder
vergessen. Sie schnitten glatt durch mich hindurch, gingen mir direkt in die Eier und verwandelten
meine Beine in Wackelpudding. In meiner Panik wollte ich nur noch wegrennen. Ich miihte mich auf
die FiiRe, rote Miitze auf dem Kopf, und dachte nur an das Eine: Ange. Ange und die Griinderstatue.

Jetzt waren alle auf den Beinen, rannten iiberallhin, schrien. Ich schubste Leute aus dem Weg, hielt
meine Tasche und meine Miitze fest und dréngte in Richtung Griinderstatue. Masha suchte nach mir,
ich suchte nach Ange. Ange war da draulSen.

Ich schubste und fluchte. Rempelte jemanden mit dem Ellbogen an. Irgend jemand trat mir so hart auf
den Ful, dass ich etwas knacksen spiirte, und ich rammte ihn, dass er stiirzte. Er versuchte
aufzustehen, und ein anderer trat auf ihn. Ich rempelte und rammte weiter.

Dann streckte ich den Arm aus, um den Ndchsten zu schubsen, da griffen kraftige Arme mein
Handgelenk und meinen Ellbogen in einer fliissigen Bewegung und zogen mir den Arm hinter meinen
Riicken. Es fiihlte sich an, als ob meine Schulter aus ihrem Gelenk gedreht wiirde, und sofort beugte
ich mich nach vorn — briillend vor Schmerz, was aber im Ldrm der Masse, dem Wummern der
Helikopter und dem Sirenengeheul kaum horbar war.

Die starken Hande hinter mir brachten mich wieder zum Stehen und steuerten mich wie eine
Marionette. Der Griff war so perfekt, dass ich nicht mal dran denken konnte, mich herauszuwinden.
Ich konnte nicht an den Larm, nicht an den Hubschrauber und auch nicht an Ange denken. Alles,
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woran ich denken konnte, war, mich dorthin zu bewegen, wo diese Person hinter mir mich haben
wollte. Dann wurde ich umgedreht und sah der Person ins Gesicht.

Es war ein Mddchen mit kantigem Nagetiergesicht, halb verborgen hinter einer riesigen Sonnenbrille.
Uber den Glisern stand ein Schopf strahlend pinkfarbener Haare in alle Richtungen ab.

,Du!“, sagte ich. Ich kannte sie. Sie hatte ein Foto von mir gemacht und gedroht, mich damit beim
Schwénzerblog zu verpfeifen. Das war fiinf Minuten vor den Sirenen gewesen. Das war sie gewesen,
riicksichtslos und gerissen. Wir waren beide von diesem Platz im Tenderloin weggerannt, als hinter
uns die Huperei begonnen hatte, und wir waren beide von den Bullen aufgegriffen worden. Ich hatte
mich feindselig benommen, und sie hatten entschieden, dass ich ein Feind sei.

Sie — Masha — wurde ihre Verbiindete.

,Hallo, M1k3y*, zischte sie mir ins Ohr, so nah wie eine Liebhaberin. Ein Zittern kroch mir den
Nacken hoch. Sie lie meinen Arm los, und ich schiittelte ihn.

,O Gott“, sagte ich. ,,Du!“
,,Ja, ich. Das Gas kommt in zirka zwei Minuten runter. Zeit, unsern Arsch zu retten.*
,Ange — meine Freundin — ist bei der Griinderstatue.“

Masha blickte iiber die Menge. ,,Keine Chance®, sagte sie. ,,Wenn wir versuchen, dahin zu kommen,
sind wir geliefert. Das Gas kommt in zwei Minuten runter, falls dus beim ersten Mal nicht gehort
hast.“

Ich blieb stehen. ,,Ohne Ange gehe ich nicht®, sagte ich.
Sie zuckte die Achseln. ,,Wie du willst®, rief sie mir ins Ohr. ,,Es ist deine Beerdigung.*

Sie fing an, sich durch die Menge zu drangen, weg, nach Norden, Richtung Downtown. Ich driangte
weiter zur Griinderstatue. Einen Augenblick spater war mein Arm wieder in dem grasslichen
Haltegriff, und ich wurde herumgestoen und vorwartsgetrieben.

,Du weildt zuviel, Schwachkopf. Du hast mein Gesicht gesehen. Du kommst mit mir.“

Ich briillte sie an, zappelte, bis ich dachte, gleich miisse mein Arm brechen, aber sie trieb mich weiter.
Mein verletzter Ful§ peinigte mich bei jedem Schritt, und meine Schulter fiihlte sich an wie kurz vorm
Abbrechen.

Indem sie mich als ihren Rammbock benutzte, kamen wir in der Menge ganz gut voran. Das Jaulen
der Helikopter verdnderte sich, und sie schubste mich noch fester. ,,RENN!“, schrie sie. ,,Jetzt kommt
das Gas!“

Der Larm der Menge dnderte sich ebenfalls. Die erstickten Gerdusche und das Briillen wurden sehr
viel lauter. Ich hatte dieses Anschwellen des Larms schon mal gehort. Wir waren wieder im Park. Das
Gas regnete herab. Ich hielt die Luft an und RANNTE.

Wir schoben uns aus der Masse heraus, und sie lie meinen Arm los. Ich humpelte, so schnell ich
konnte, auf den Biirgersteig, wahrend die Menge sich mehr und mehr zerstreute. Wir liefen auf eine
Gruppe von DHS-Bullen mit Schutzschilden, Helmen und Masken zu. Als wir ndher kamen,
versuchten sie uns den Weg zu versperren, aber Masha hielt eine Marke hoch, und sie wichen zuriick,
als sei sie Obi Wan Kenobi, wenn er sagt, ,,Das sind nicht die Droiden, die ihr sucht®.

,Du gottverdammtes Miststiick, sagte ich, als wir Market Street raufhetzten. ,,Wir miissen
zuriickgehen, um Ange zu holen.

Sie spitzte die Lippen und schiittelte den Kopf. ,, Tut mir echt Leid fiir dich, Kumpel. Ich hab meinen
Freund jetzt schon Monate nicht gesehen. Der denkt wahrscheinlich, ich bin tot. Kriegsschicksale.
Wenn wir fiir deine Ange zuriickgehen, sind wir tot. Wenn wir weiterlaufen, haben wir eine Chance.
Und wenn wir eine Chance haben, hat sie auch eine. Diese Kids kommen nicht alle nach Gitmo. Die
werden wohl ein paar Hundert zum Befragen dabehalten und den Rest heimschicken.
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Wir liefen weiter Market Street hoch und kamen jetzt an den Strip-Lokalen vorbei, wo auch die
Penner und Junkies ihre kleinen Lager aufgeschlagen hatten, die wie offene Klohduschen stanken.
Masha fiihrte mich zu einer Nische im verschlossenen Eingang einer dieser Striptease-Hohlen. Sie
zog ihre Jacke aus und wendete sie — das Futter war ein gedampftes Streifenmuster, und durch die
umgedrehten Nahte fiel die Jacke jetzt auch anders. Aus der Tasche zog sie eine Wollmiitze hervor,
die sie so iiber ihr Haar zog, dass es eine kecke seitliche Ausbuchtung ergab. Dann holte sie ein paar
Abschmink-Tiicher heraus und bearbeitete ihr Gesicht und die Fingerndgel. Einen Moment spdter war
sie eine andere Frau.

,Kleidung wechseln®, sagte sie. ,,JJetzt du. Schuhe aus, Jacke aus, Miitze aus.” Ich verstand, was sie
meinte. Die Bullen wiirden ziemlich sorgfdltig nach jedem Ausschau halten, der aussah, als kdnnte er
beim VampMob dabeigewesen sein. Die Miitze warf ich gleich weg — diese Sorte Caps hatte ich eh
nie leiden kénnen. Dann stopfte ich die Jacke in meine Tasche und holte ein Langarmshirt mit Rosa-
Luxemburg-Aufdruck heraus, das ich tiber mein schwarzes T-Shirt zog. Ich lielf Masha mein Makeup
und den Nagellack abwischen, und ruckzuck war ich sauber.

,»ochalt dein Handy aus®, sagte sie. ,,Irgendwelche RFIDs dabei?* Ich hatte meinen Studentenausweis,
meine Geldautomatenkarte und den Fast Pass. Alles wanderte in einen silbernen Beutel, den sie mir
hinhielt und den ich als strahlendichten Faraday-Beutel erkannte. Aber als sies in ihre Tasche steckte,
ddmmerte mir, dass ich ihr gerade meine gesamte Identifikation anvertraut hatte. Wenn sie nun auf der
gegnerischen Seite war?

Allmahlich wurde mir auch die Tragweite dessen bewusst, was gerade passiert war. Ich hatte mir
ausgemalt, dass Ange in diesem Moment bei mir sein wiirde. Mit Ange wéren wir zwei gegen eine.
Ange wiirde mir helfen, zu merken, ob irgendwas faul war. Ob Masha nicht die war, als die sie sich
ausgab.

., Steck diese Kiesel in deine Schuhe, bevor du sie wieder anziehst.“

,Nicht notig. Ich hab mir den Ful§ verstaucht. Kein Schritterkennungsprogramm wird mich jetzt
erkennen.”

Sie nickte einmal, zwei Profis unter sich, und schleuderte ihre Tasche iiber. Ich schnappte mir meine,
und weiter gings. Gesamtzeit fiir den Wechsel war weniger als eine Minute gewesen, und wir sahen
aus und liefen wie zwei andere Menschen.

Sie schaute auf die Uhr und schiittelte den Kopf. ,,Komm schon®, sagte sie, ,,wir miissen zu unserem
Treffpunkt. Komm aber ja nicht auf die Idee, wegzurennen. Du hast jetzt die Wahl zwischen mir und
dem Knast. Die werden ein paar Tage brauchen, um die Aufzeichnungen vom Mob zu analysieren,
aber wenn sie damit durch sind, wandert jedes Gesicht in eine Datenbank. Unser Verschwinden wird
bemerkt werden. Wir sind jetzt beide gesuchte Kriminelle.

Am néchsten Block bogen wir von Market Street ab und liefen Richtung Tenderloin zuriick. Diese
Ecke kannte ich. Hier war es, wo wir das offene WLAN gesucht hatten, an diesem Tag, als wir
Harajuku Fun Madness spielten.

,Wohin gehen wir?“, fragte ich.

,Wir trampen. Halt die Klappe, ich muss mich konzentrieren.”“ Wir hatten Tempo drauf, und Schweif}
floss mir iibers Gesicht, den Riicken runter, durch die Po-Ritze und tiber die Schenkel. Mein Ful tat
heftig weh, und die Straflen von San Francisco rauschten an mir vorbei, vielleicht zum letzten Mal fiir
immer.

Es machte die Sache auch nicht besser, dass wir stdndig bergauf stampften, dorthin, wo das schabige
Tenderloin den Luxusimmobilien von Nob Hill weicht. Ich atmete in abgerissenen Japsern. Sie lotste
uns zumeist durch schmale Gésschen und benutzte die grollen Strallen nur, um von einem
Schleichpfad zum nachsten zu gelangen.
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Als wir gerade in so ein Gdsschen, Sabin Place, einbogen, trat jemand hinter uns und sagte: ,,Bleibt
stehen, wo ihr seid.“ Die Stimme quoll iiber von bosartiger Frohlichkeit. Wir blieben stehen und
drehten uns um.

Am Anfang des Weges stand Charles, gekleidet in ein halbherziges VampMob-Outfit aus schwarzem
T-Shirt und Jeans plus weiller Gesichtsbemalung. ,,Hallo, Marcus®, sagte er. ,, Wohin des Wegs?“ Er
grinste ein breites, nasses Grinsen. ,,Wer ist deine Freundin?*

,,Was willst du, Charles?“

,»Ach, weildt du, ich hab in diesem Verrdter-Xnet rumgehangen seit dem Tag, an dem ich gesehen
habe, wie du in der Schule DVDs verteilt hast. Als ich von diesem VampMob hérte, dachte ich, ich
geh mal hin und schau mich um, ob ich dich sehe und was du da treibst. Und weift du, was ich
gesehen habe?*

Ich sagte nichts. Er hatte sein Handy auf uns gerichtet und zeichnete auf. Wahrscheinlich wiirde er
gleich 911 wahlen. Neben mir war Masha steif geworden wie ein Brett.

,1ch habe gesehen, wie du das verdammte Ding ANGEFUHRT hast. Und ich hab es aufgezeichnet,
Marcus. Jetzt rufe ich die Polizei an, und wir werden hier auf sie warten. Und dann wirst du fiir ne
verdammt lange Zeit im allerfinstersten Knast verschwinden.

Masha trat nach vorn.

,Bleib stehen, Schlampe*®, sagte er. ,,Ich hab gesehen, wie du ihm bei der Flucht geholfen hast. Ich
habe alles gesehen ...“

Sie machte noch einen Schritt vorwarts und entriss ihm das Handy, wéhrend sie gleichzeitig mit ihrer
anderen Hand nach hinten griff, eine Brieftasche holte und sie aufklappte.

,DHS, Schwachkopf®, sagte sie. ,,Ich bin beim DHS. Und ich hab diesen Blédmann zu seinen
Auftraggebern laufen lassen, um zu sehen, wohin er geht. Wollte ich zumindest. Jetzt hast dus
vergeigt. Wir haben einen Namen fiir so was. Wir nennen das ,Behinderung der Nationalen
Sicherheit‘. Du wirst den Begriff in Zukunft noch ziemlich oft horen.*

Charles wich einen Schritt zuriick, die Hinde nach vorn gestreckt. Er war unter seinem Makeup noch
blasser geworden. ,,Was? Nein! Ich meine ... ich wusste das nicht! Ich wollte doch nur HELFEN!*

,Das Allerletzte, was wir brauchen, ist ein Trupp Schiiler-G-Men, die uns ,helfen‘, Kumpel. Das
kannst du dem Richter erzédhlen.“

Er wich weiter zuriick, aber Masha war schnell. Sie packte sein Handgelenk und zwang ihn in
denselben Judo-Griff, in dem sie mich am Civic Center gehalten hatte. Ihre Hand verschwand wieder
hinten in den Taschen und kam diesmal mit einem Streifen Plastik wieder hervor, Plastikhandschellen,
die sie ratzfatz um seine Handgelenke wickelte.

Das war das Letzte, was ich sah, bevor ich losrannte.

Ich schaffte es bis zum anderen Ende der Gasse; dann holte sie mich ein, tackelte mich von hinten und
warf mich zu Boden. Ich hatte nicht sehr schnell rennen kénnen mit meinem ladierten Ful§ und der
schweren Tasche. Ich landete hart auf dem Gesicht und schrammte meine Wange am rauen Asphalt
auf.

,Oh Gott“, sagte sie, ,,du bist so ein gottverdammter Idiot. Du hast das doch nicht wirklich geglaubt,
oder?“

Mein Herz wummerte in der Brust. Sie lag auf mir drauf und liel§ mich jetzt langsam wieder
aufstehen.

,Muss ich dich fesseln, Marcus?“
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Ich kam wieder auf die Beine. Alles tat mir weh. Ich wollte nur noch sterben.

,Komm jetzt“, sagte sie. ,,Es ist nicht mehr weit.”

,Es“ entpuppte sich als Umzugslaster auf einer Nebenstrale in Nob Hill, ein Achtachser in der GroRe
der allgegenwartigen DHS-Trucks, die immer noch, antennentiberladen, an San Franciscos
Strallenecken auftauchten.

Dieser hier trug jedoch die Aufschrift ,,Drei Jungs und ein Laster — Umziige“, und die drei Jungs
waren deutlich zu sehen, wie sie bei einem groen Appartementhaus mit grilnem Vordach ein- und
ausgingen. Vorsichtig trugen sie verpackte Mébel und sduberlich beschriftete Kartons zum Laster,
brachten sie einzeln hinein und verstauten sie sorgfaltig.

Masha lielf uns noch einmal um den Block laufen, weil sie offensichtlich mit etwas unzufrieden war;
bei der ndchsten Runde stellte sie Blickkontakt zu dem Mann her, der den Laster beaufsichtigte,
einem éalteren Farbigen mit Nierengurt und robusten Handschuhen. Er hatte ein freundliches Gesicht
und lachelte uns zu, als sie uns schnell, aber beildufig die drei Stufen zum Truck hoch und in seine
Tiefen hineinfiihrte. ,,Unter dem groRen Tisch®, sagte er. ,,Wir haben euch da ein bisschen Platz
gelassen.”

Der Truck war schon mehr als zur Hélfte voll, aber es gab einen schmalen Gang rund um einen
riesigen Tisch, {iber den eine Quiltdecke geworfen war und dessen Beine mit Blisterfolie eingewickelt
waren.

Masha zog mich unter den Tisch. Es war schwiil, still und staubig da unten, und ich unterdriickte ein
Niesen, als wir uns zwischen den Kartons zusammenkauerten. Der Platz war so knapp, dass wir
aufeinander hingen. Ich glaube nicht, dass Ange da auch noch drunter gepasst hitte.

,Du Miststiick®, sagte ich zu Masha.

,,Halts Maul. Du solltest mir lieber die Stiefel lecken aus Dankbarkeit. In einer Woche, hochstens
zwei, warst du im Knast gewesen. Nicht Gitmo-an-der-Bay. Eher Syrien. Ich glaube, da haben sie die
hingeschickt, die sie wirklich verschwinden lassen wollten.

Ich legte den Kopf auf die Knie und versuchte tief zu atmen.

,Was hat dich tiberhaupt auf die Schwachsinnsidee gebracht, dem DHS den Krieg zu erkldren?* Ich
erzdhlte es ihr. Ich erzdhlte ihr von meiner Festnahme, und ich erzdhlte ihr von Darryl.

Sie befingerte ihre Taschen und zog ein Handy raus. Es war das von Charles. ,,Falsches Telefon.“ Sie
holte ein anderes raus. Sie schaltete es ein, und der Schein seines Monitors erfiillte unser kleines Fort.
Nach ein wenig Rumgetippe zeigte sie es mir.

Es war das Bild, das sie von uns gemacht hatte, unmittelbar bevor die Bomben hochgingen. Es war
das Bild von Jolu und Van und mir und ...

Darryl.

In meiner Hand hielt ich den Beweis, dass Darryl Minuten vor unserer Festnahme bei uns gewesen
war. Den Beweis, dass er lebte, wohlauf und in unserer Begleitung war.

,Du musst mir eine Kopie davon geben®, sagte ich. ,,Ich brauch das.“

,Wenn wir in L.A. sind“, sagte sie und nahm das Handy wieder an sich. ,,Wenn du erst mal eine
Einfiihrung in die Kunst hattest, ein Fliichtling zu sein, ohne unsere beiden Arsche in Syrien
verschwinden zu lassen. Ich will nicht, dass du Rettungsfantasien fiir diesen Typ entwickelst. Da, wo
er ist, ist er sicher — momentan.“

Ich spielte mit dem Gedanken, ihr das Handy mit Gewalt abzunehmen, aber sie hatte mir ja schon ihre
physischen Fahigkeiten bewiesen. Sie musste ein Schwarzgurt sein oder so was.
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Wir salen da im Dunkeln, horten den drei Jungs zu, wie sie den Laster mit Kartons beluden, alles
verrodelten und dabei dchzten vor Anstrengung. Ich versuchte zu schlafen, aber es ging nicht. Masha
hatte das Problem nicht. Sie schnarchte.

Immer noch schien Licht durch den engen, zugestellten Korridor, der uns mit der frischen Luft
draullen verband. Ich starrte es an durch die Finsternis und dachte an Ange.

Meine Ange. Ihr Haar, das iiber ihre Schultern strich, wenn sie den Kopf schiittelte vor Lachen iiber
etwas, das ich getan hatte. Thr Gesicht, wie ich es zum letzten Mal sah, als sie beim VampMob in der
Menge untertauchte. All diese Menschen beim VampMob, wie die Menschen im Park, wie sie sich auf
dem Boden kriimmten, wahrend das DHS mit Kniippeln einmarschierte. Die Verschwundenen.

Darryl. Festgesetzt auf Treasure Island, seine Seite gendht, aus der Zelle geholt fiir endlose
Befragungen {iber die Terroristen.

Darryls Vater, ruiniert, betrunken, unrasiert. Gewaschen und in seiner Uniform, ,,fiir die Fotos“.
Weinend wie ein kleiner Junge.

Mein eigener Vater und die Verdanderungen, die durch mein Verschwinden auf Treasure Island in ihm
vorgegangen waren. Er war ebenso gebrochen gewesen wie Darryls Vater, nur eben auf seine Art. Und
sein Gesicht, als ich ihm erzéhlte, wo ich gewesen war.

Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich nicht weglaufen konnte.

Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich bleiben musste — und kampfen.

Mashas Atem war tief und gleichmaRig, aber als ich unendlich langsam in ihrer Tasche nach dem
Telefon griff, da schniiffelte sie ein bisschen und verlagerte ihre Position. Ich erstarrte und wagte
ganze zwei Minuten lang nicht einmal zu atmen — ein-und-zwan-zig-, zwei-und-zwan-zig, ...

Ganz langsam beruhigte sich ihr Atem wieder. Millimeter fiir Millimeter schob ich das Handy etwas
weiter aus ihrer Jackentasche heraus, meine Finger und der ganze Arm zitternd von der Anstrengung,
sich so langsam bewegen zu miissen.

Dann hatte ich es, ein kleines schokoriegelférmiges Dingens.

Ich drehte mich zum Licht hin, als mich blitzartig eine Erinnerung iiberfiel: Charles, wie er sein
Handy hielt, es auf uns richtete, uns verh6hnte. Das war eins in Riegelform gewesen, silbern, iibersdt
mit den Logos von einem Dutzend Firmen, die den Gerétepreis {iber die Telefongesellschaft
subventioniert hatten. Es war die Sorte Handy, bei der man vor jedem Telefonat erst mal einen
Werbespot anhéren musste.

Es war zu duster im Truck, um das Handy deutlich zu sehen, aber ich konnte es fiihlen. Waren das
Firmenlogos an den Seiten? Ja? Ja. Ich hatte Masha gerade das Handy von Charles gestohlen.

Langsam, langsam drehte ich mich wieder zuriick, und langsam, langsam, LANGSAM griff ich
wieder in ihre Tasche. Thr Handy war groer und klobiger, mit einer besseren Kamera und
werweillwas sonst noch.

Ich hatte das nun schon mal bewdltigt — das machte es etwas leichter. Erneut legte ich es
millimeterweise frei, wobei ich zwei Mal pausierte, als sie schnaufte und zuckte.

Ich hatte das Handy gerad aus ihrer Tasche befreit und war dabei, mich wegzubewegen, als ihre Hand
hervorschoss, schnell wie eine Schlange, und mein Handgelenk umklammerte, hart, mit knirschenden
Fingerspitzen auf den kleinen, diinnen Knochen unter meiner Hand.

Ich schnappte nach Luft und starrte in Mashas weit offene Augen.

,Du bist so ein Idiot, sagte sie beildufig, nahm mir das Handy weg und tippte mit der anderen Hand
darauf herum. ,,Wie hittest du das tiberhaupt wieder entsperren wollen?“
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Ich schluckte. Ich fiihlte Knochen in meinem Handgelenk aufeinander reiben. Ich biss mir auf die
Lippe, um nicht laut loszuschreien.

Mit ihrer anderen Hand tippte sie weiter. ,,Ist es das, mit dem du dich davonmachen wolltest?* Sie
zeigte mir das Foto von uns allen, Darryl und Jolu, Van und mir. ,,Dieses Bild?*

Ich sagte gar nichts. Mein Handgelenk fiihlte sich an, als wiirde es gleich zerbersten.

,, Vielleicht sollte ichs einfach 16schen, um dich nicht weiter in Versuchung zu fiihren.“ Ihre freie Hand
bewegte sich weiter. Thr Telefon fragte sie, ob sie sicher sei, und sie musste draufschauen, um die
richtige Taste zu finden.

Das war meine Chance. Ich hatte Charles Handy immer noch in der anderen Hand, und ich hieb
damit so hart ich konnte auf die Hand ein, mit der sie mich umklammerte. Beim Ausholen schlug ich
mir die Fingerknochel an der Tischplatte iiber mir wund, aber ich traf ihre Hand so fest, dass das
Telefon zersplitterte; sie schrie auf, und ihre Hand wurde schlaff. Ich lie nicht locker, griff nach ihrer
anderen Hand, nach ihrem jetzt entsperrten Telefon, iiber dessen OK-Taste immer noch ihr Daumen
drohte. Ihre Finger verkrampften sich im Leeren, als ich ihr das Handy entriss.

Auf Handen und Knien arbeitete ich mich den Korridor entlang, dem Licht entgegen. Zwei Mal splirte
ich, wie ihre Hinde nach meinen Fiifen und Knocheln griffen, und ich musste ein paar der Kartons,
die uns wie einen Pharao in seinem Grab eingemauert hatten, beiseite schubsen. Einige davon fielen
hinter mir zu Boden, und ich horte Masha wieder dchzen.

Die Rolltiir des Trucks war einen Spalt breit offen, und ich tauchte darunter durch. Die Trittleiter war
entfernt worden, und ich fand mich {iber der Stralle hdngend wieder, rutschte mit dem Kopf
zuvorderst hinab und schlug mit der Stirn dermafen hart auf dem Asphalt auf, dass es in meinen
Ohren schepperte wie ein Gong. Indem ich mich am StoRfanger festklammerte, miihte ich mich
wieder auf die Fiie und zog verzweifelt den Griff nach unten, bis die Tiir zuknallte. Innen schrie
Masha auf — ich musste ihre Fingerkuppen erwischt haben. Ich dachte, ich miisse mich iibergeben,
aber ich tat es nicht.

Stattdessen verriegelte ich den Truck.
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Kapitel 20

Dieses Kapitel ist The Tattered Cover gewidmet, Denvers legendarer unabhéangiger Buchhandlung. Auf The Tattered Cover
bin ich eher zufallig gestoRen: Alice und ich waren gerade aus London kommend in Denver gelandet, es war frih am
Morgen, es war kalt, und wir brauchten Kaffee. Wir fuhren im Mietwagen ziellos im Kreis, und da sah ich es, das Tattered-
Cover-Schild. Irgendein Gléckchen klingelte bei mir — ich wusste, davon hatte ich schon mal was gehort. Wir parkten,
tranken einen Kaffee und betraten den Laden — ein Wunderland aus dunklem Holz, lauschigen Lesenischen und
meilenweise Blicherregalen.

The Tattered Cover http://www.tatteredcover.com/NASApp/store/Product?s=showproduct&isbn=9780765319852 1628 16"
St., Denver, CO USA 80202 +1 303 436 1070

einer der drei Jungs war momentan zu sehen, und ich ging los. Mein Kopf schmerzte so sehr,

dass ich glaubte, er miisse bluten, aber meine priifenden Hénde blieben trocken. Mein ladierter
Knochel war im Truck steifgefroren, deshalb lief ich wie eine kaputte Marionette, doch ich hielt nur
ein einziges Mal an, um den Loschvorgang auf Mashas Handy abzubrechen. Den Funk schaltete ich
aus, um den Akku zu schonen und damit man mich nicht dariiber orten konnte, und ich stellte es so
ein, dass es erst nach zwei Stunden auf Standby ging — das war die ldngste einstellbare Zeit. Ich
versuchte die Passwortabfrage beim Starten aus Standby auszuschalten, aber diese Einstellung
erforderte selbst wieder ein Passwort. Also musste ich zumindest ein Mal alle zwei Stunden
irgendwas tippen, bis ich eine Moglichkeit bekam, das Bild aus dem Handy zu iiberspielen. Und ich
musste ein Ladegerdt besorgen.

Ich hatte keinen Plan. Ich brauchte aber einen. Ich musste mich mal irgendwo hinsetzen, online gehen
— einfach mal austiifteln, was ich als Nachstes tun sollte. Ich hatte es so satt, andere Leute meine
Pldne machen zu lassen. Ich wollte nicht mehr handeln, weil Masha irgendwas getan hatte, oder
wegen des DHS oder wegen meines Vaters. Oder wegen Ange? Na, vielleicht wiirde ich Ange zuliebe
handeln. Doch, das wére wohl das Richtige.

Ich war einfach nur talwérts gestromert, so oft wie moglich auf NebenstralSen, und war jetzt ein Teil
der Menge im Tenderloin. Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Alle paar Minuten steckte ich die Hand in
die Tasche, um eine der Tasten auf Mashas Handy zu driicken, damit es nicht auf Standby ging.
Aufgeklappt machte es eine scheuflliche Ausbuchtung in meiner Tasche.

Ich blieb stehen und lehnte mich an ein Gebaude. Mein Kndchel brachte mich bald um. Und
tiberhaupt: Wo war ich?

O‘Farrell Ecke Hyde Street. Vor einem dubiosen ,,Asiatischen Massagesalon®“. Meine heimtiickischen
Fiile hatten mich bis ganz an den Anfang zuriickgebracht — dorthin, wo das Foto auf Mashas Handy
aufgenommen worden war, unmittelbar bevor die Bay Bridge hochging, bevor mein Leben sich fiir
immer dnderte.

Mir war danach, mich auf den Biirgersteig zu setzen und zu heulen, aber das wiirde meine Probleme
nicht 16sen. Ich musste Barbara Stratford anrufen und ihr erzéhlen, was geschehen war. Musste ihr das
Foto von Darryl zeigen.

Ach, was dachte ich denn? Ich musste ihr das Video zeigen, das eine, das Masha mir geschickt hatte —
das, in dem der Stabschef des Prédsidenten sich an den Anschldgen auf San Francisco geweidet hatte,
in dem er zugegeben hatte, dass er wusste, wann und wo die ndchsten Anschldge stattfinden wiirden,
und dass er sie nicht zu stoppen gedenke, weil sie seinem Chef die Wiederwahl sichern wiirden.

Na, das war doch mal ein Plan: mit Barbara in Kontakt treten, ihr die Dokumente geben und sie in
Druck bringen. Der VampMob musste die Leute wirklich ziemlich verstort haben, so dass sie jetzt
dachten, dass wir wirklich ne Horde Terroristen waren.Als ich es geplant hatte, hatte ich natiirlich nur
dran gedacht, was fiir eine tolle Ablenkung es sein wiirde, und nicht, wie es auf irgendeinen
NASCAR-Dad in Nebraska wirken wiirde.

Ich wiirde also Barbara anrufen, und ich wiirde clever sein dabei: aus einem Miinztelefon, Kapuze
auf, so dass die unvermeidliche Uberwachungskamera kein Foto von mir bekédme. Ich grub einen
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Quarter aus meiner Tasche und polierte ihn am T-Shirt-Saum, um meine Fingerabdriicke
abzuwischen.

Ich ging immer weiter runter in Richtung der BART-Station mit ihren Miinztelefonen. Ich schaffte es
bis zur StraBenbahnhaltestelle, als ich die Titelseite des aktuellen ,,Bay Guardian“ sah, auf einem
hohen Stapel neben einem farbigen Obdachlosen, der mich angrinste. ,,Na los, lies die Schlagzeilen,
ist gratis. Reingucken kostet dich aber 50 Cent.“

Der Aufmacher war in der groften Typo gesetzt, die ich seit dem 11. September gesehen hatte:
IN GUANTANAMO-AN-DER-BAY
Darunter, in kaum kleinerer Schrift:

,» Wie das DHS unsere Kinder und Freunde in Geheimgefdngnissen vor unserer Haustiir gefangen
hdlt.

Von Barbara Stratford, exklusiv im Bay Guardian “

Der Zeitungsverkaufer schiittelte den Kopf. ,,Kannste das glauben?“, sagte er. ,,Hier mitten in San
Francisco. Mann, die Regierung ist scheille.“

Theoretisch war der ,,Guardian® gratis, aber dieser Typ schien alle Exemplare in der Gegend
abgegriffen zu haben. Ich hatte einen Quarter in der Hand, lieR in in seinen Becher fallen und angelte
nach einem zweiten. Dieses Mal machte ich mir nicht die Miihe, meine Fingerabdriicke zu beseitigen.

,» Man sagte uns, die Welt habe sich fiir inmer gedndert, als die Bay Bridge von unbekannten Tdtern
in die Luft gejagt wurde. Tausende unserer Freunde und Nachbarn starben an jenem Tag. Kaum ein
Opfer wurde jemals geborgen — ihre sterblichen Uberreste ruhen, so nahmen wir es bislang an, am
Grund des Hafens dieser Stadt.

Doch eine aulsergewéhnliche Geschichte, die dieser Reporterin von einem jungen Mann zugetragen
wurde, der vom DHS Minuten nach der Explosion festgenommen wurde, ldsst darauf schlielSen, dass
unsere eigene Regierung viele derer, die wir tot glaubten, auf Treasure Island gefangen hdlt — jener
Insel, die kurz nach dem Anschlag evakuiert und zum Sperrgebiet erkldrt wurde ...

Ich setzte mich auf eine Bank — dieselbe Bank, wie ich mit krduselndem Nackenhaar merkte, auf die
wir Darryl nach der Flucht aus der BART-Station gebettet hatten — und las den Artikel von vorn bis
hinten. Es kostete mich eine Menge Anstrengung, nicht auf der Stelle in Trdnen auszubrechen.
Barbara hatte ein paar Schnappschiisse von Darryl und mir bei gemeinsamen Abenteuern aufgetrieben
und ihrem Text zur Seite gestellt. Die Fotos waren vielleicht ein Jahr alt, aber ich sah auf ihnen so viel
jlinger aus — als ob ich erst zehn oder elf wére. In den letzten paar Monaten war ich ziemlich
erwachsen geworden.

Der Artikel war wundervoll geschrieben. Ich spiirte Zorn in mir hochsteigen dariiber, wie man diesen
armen Kids mitgespielt hatte; dann fiel mir wieder ein, dass sie ja tiber mich schrieb. Zebs Nachricht
war abgedruckt, seine winzige Handschrift auf die halbe Zeitungsseite aufgeblasen. Barbara hatte
noch mehr Infos tiber andere Kids recherchiert, die vermisst waren und als wahrscheinlich tot galten,
eine lange Liste; und sie stellte die Frage, wie viele von ihnen lediglich dort auf der Insel festgehalten
wurden, nur ein paar Meilen von den elterlichen Tiiren.

Ich kramte einen weiteren Quarter aus meiner Tasche, dann iiberlegte ich es mir anders. Wie
wahrscheinlich war es denn, dass Barbaras Telefon nicht angezapft wurde? Es gab keine Méglichkeit
fiir mich, sie jetzt anzurufen, jedenfalls nicht direkt. Ich brauchte einen Mittelsmann, der sie
kontaktieren und sie dazu bringen musste, mich irgendwo im Siiden zu treffen. So viel zum Thema
Pléne.

Was ich wirklich dringend brauchte, war das Xnet.
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Aber wie zum Teufel konnte ich online gehen? Der WLAN-Finder meines Handys blinkte wie
bescheuert — um mich rum alles drahtlos, aber ich hatte weder eine Xbox und einen Fernseher, noch
eine ParanoidXbox-DVD, um davon zu booten. WLAN, WLAN iiberall ...

Und da sah ich sie. Zwei Kids, etwa mein Alter, unterwegs in der Masse, oben auf der Treppe runter
zur BART.

Was meine Aufmerksamkeit erregte, war ihre Art, sich zu bewegen; etwas unbeholfen rempelten sie
die Pendler und die Touristen an. Jeder hatte eine Hand in der Tasche, und sooft sich ihre Blicke
tragen, kicherten sie. Noch auffélliger hétten sie ihre Jammerei nicht betreiben kénnen, aber die
Menge ignorierte sie. Wenn du da unten in diesem Viertel bist, rechnest du stiandig damit,
irgendwelche Obdachlosen und Spinner abwimmeln zu miissen, also nimmst du keinen Blickkontakt
auf; du vermeidest es iiberhaupt tunlichst, dich umzuschauen.

Ich ndherte mich einem von ihnen. Er wirkte ziemlich jung, obwohl er vermutlich kaum jiinger war
als ich.

,Hey“, sagte ich. ,,Hey, konnt ihr Jungs mal einen Moment herkommen?“ Er tat so, als horte er mich
nicht. Er sah gradewegs durch mich durch, so wie du es mit einem Obdachlosen machen wiirdest.

,JKomm schon. Ich hab nicht viel Zeit.“ Ich griff ihn an der Schulter und zischte ihm ins Ohr: ,,Die
Bullen sind hinter mir her. Ich bin vom Xnet.*

Jetzt sah er dngstlich aus, als wolle er jeden Moment weglaufen, und sein Freund kam auf uns zu. ,,Ich
meins ernst®, sagte ich. ,,Hort mir blof§ mal zu.“

Sein Freund erreichte uns. Er war grofer und stdammig — wie Darryl. ,,Ey“, sagte er, ,,stimmt was
nicht?“

Sein Freund fliisterte ihm was ins Ohr. Beide sahen so aus, als wollten sie dichtmachen.

Ich zog mein Exemplar des ,,Bay Guardian®“ unterm Arm hervor und wedelte ihnen damit vor der
Nase rum. ,,Schlagt einfach mal Seite 5 auf, ja?“

Sie taten es. Sie betrachteten die Schlagzeile. Das Foto. Mich.

,Ooh, Alter!”, sagte der erste. ,,Wir sind sooo unwiirdig.“ Er grinste mich an wie vollig durchgeknallt,
und der Stammigere klopfte mir auf den Riicken.

,2lsnichwahr®, sagte er. ,,Du bist M...*“

Ich hielt ihm den Mund zu. ,,Kommt mal hier riiber, okay?“ Ich schleppte sie zu meiner Bank zuriick.
Dabei fielen mir alte, braune Flecken auf dem Biirgersteig darunter ins Auge. Darryls Blut? Ich bekam
Gaénsehaut. Wir setzten uns hin.

,Ich bin Marcus®, sagte ich. Es kostete mich einige Uberwindung, diesen beiden, die mich schon als
M13y kannten, meinen Realnamen zu nennen. Ich gab damit meine Deckung auf, aber gut, der ,,Bay
Guardian“ hatte die Verbindung ja ohnehin schon hergestellt.

,Nate“, sagte der Kleine. , Liam“, sagte der Grol3e. ,,Alter, es ist sooo eine Ehre, dich zu treffen. Du
bist echt unser Uber-Held ...“

,»Sagt das nicht, bitte sagt das nicht. Und ihr zwo seid echt eine Leuchtreklame, die sagt, ,Ich jamme,
bitte verfrachtet meinen Arsch nach Gitmo-an-der-Bay. Ihr konntet echt nicht mehr auffalliger sein.

Liam machte ein Gesicht, als wolle er gleich losheulen.

,Keine Sorge, sie haben euch ja nicht erwischt. Ich geb euch spéter ein paar Tips.“ Schon strahlte er
wieder. Die beiden, das war eine merkwiirdige Erkenntnis, schienen M1k3y wirklich zu vergottern,
und sie wiirden alles tun, was ich ihnen sagte. Sie grinsten beide wie grenzdebil. Ich fiihlte mich
unwohl dabei, mir drehte das fast den Magen um.

178



,Hort mal, ich muss jetzt sofort mal ins Xnet, aber ohne dafiir nach Hause gehen zu miissen oder auch
nur in die Ndhe. Wohnt ihr beiden hier in der Gegend?*

,1ch“, sagte Nate. ,,Oben in California Street. Is ne Ecke zu laufen — steile Hiigel.“ Das war ich grade
erst den ganzen Weg runtergekommen. Irgendwo da oben war Masha. Trotzdem — es war besser als
alles, was ich erwarten durfte.

,Gehn wir, sagte ich.

Nate lieh mir sein Baseball-Cap, und wir tauschten die Jacken. Um Schritterkennung musste ich mich
nicht kiimmern, nicht bei diesen Schmerzen in meinem Knochel — ich humpelte wie ein Komparse in
einem Cowboyfilm.

Nate lebte in einem riesigen Apartment am oberen Ende von Nob Hill. Das Gebdude hatte einen
Portier im roten Mantel mit Goldbrokat, der sich an die Miitze tippte, zu Nate ,,Mr. Nate“ sagte und
uns alle willkommen hie8. Das Apartment war makellos und roch nach Mébelpolitur. Ich bemiihte
mich sehr, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich diese offenkundig mehrere Millionen Dollar
teure Eigentumswohnung beeindruckte.

,Mein Vater“, erklarte er. ,,Er war ein Investmentbanker. Massig Lebensversicherungen. Er ist
gestorben, als ich vierzehn war, und wir bekamen alles. Sie waren zwar seit Jahren geschieden, aber
er hatte trotzdem meine Mutter als Begiinstigte eingesetzt.“

Aus dem wandhohen Fenster hatte man einen gigantischen Blick auf die andere Seite von Nob Hill,
ganz bis runter nach Fisherman‘s Wharf, zum hésslichen Stumpf der Bay Bridge, der Masse von
Kranen und Lastern. Durch den Nebel konnte ich gerade eben Treasure Island erkennen. Ganz bis dort
hinunter zu schauen weckte in mir das verriickte Bediirfnis zu springen.

Ich ging mit seiner Xbox iiber einen riesigen Plasma-Monitor im Wohnzimmer online. Er zeigte mir,
wie viele offene WLANs von diesem hohen Standpunkt aus sichtbar waren — zwanzig, dreiffig. Das
hier war ein guter Platz fiir einen Xnetter.

Mein M1k3y-Postfach war enorm voll. 20.000 neue Nachrichten, seit Ange und ich heute friih
aufgebrochen waren. Viele waren von Journalisten, die weitere Interviews anfragten, aber das meiste
war von den Xnettern, von Leuten, die die Guardian-Story gelesen hatten und mir mitteilen wollten,
dass sie alles tun wiirden, um mir zu helfen, mich mit allem versorgen wollten, was ich brauchte.

Das gab mir den Rest. Trdnen liefen mir die Wangen runter.

Nate und Liam wechselten Blicke. Ich versuchte aufzuhoren, aber es hatte keinen Zweck. Jetzt war
ich am Schluchzen. Nate ging zu einem eichenen Biicherschrank und schwenkte eines seiner Regale
heraus, was den Blick auf schimmernde Reihen von Flaschen freigab. Er goss einen Schuss von etwas
Goldbraunem in ein Glas und brachte es mir.

,oeltener irischer Whiskey“, sagte er. ,Moms Lieblingssorte.“ Er schmeckte wie Feuer und wie Gold.
Ich nippte daran und versuchte mich nicht zu verschlucken. Eigentlich mochte ich keine harten
Getrdnke, aber das hier war was anderes. Ich holte ein paar Mal tief Luft.

,Danke, Nate“, sagte ich. Er machte ein Gesicht, als hétte ich ihm gerade einen Orden angeheftet. Er
war ein guter Kerl.

,»Na gut®, sagte ich und schnappte mir die Tastatur. Die beiden Jungs sahen fasziniert zu, wie ich auf
dem Monsterbildschirm meine Mails durchging.

Wonach ich vor allem suchte, war eine Mail von Ange. Es war ja moglich, dass sie davongekommen
war. Das war immer moglich.

Es war idiotisch, es auch nur zu hoffen. Es war nichts von ihr dabei. Dann fing ich an, die Mails so
schnell wie moglich durchzugehen, indem ich nach Presseanfragen, Fan-Mails, Hass-Mails und Spam
sortierte ...
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Und da fand ich sie: eine Nachricht von Zeb.

> Es war nicht schon, heute morgen aufzuwachen und den Brief, den du eigentlich zerstéren solltest,
in der Zeitung abgedruckt zu finden. Uberhaupt nicht schén. Gab mir das Gefiihl, verfolgt zu werden.

> Aber ich habe mittlerweile verstanden, warum du es getan hast. Ich bin nicht sicher, dass ich deine
Taktik gutheillen kann, aber es ist offensichtlich, dass deine Motive stichhaltig waren.

> Wenn du dies liest, dann bist du sehr wahrscheinlich in den Untergrund gegangen. Das ist nicht
leicht, das habe ich gelernt. Und ich habe noch eine Menge mehr gelernt.

> Ich kann dir helfen. Ich sollte das fiir dich tun. Du tust ja auch fiir mich, was du kannst. (Auch
wenn du es nicht mit meiner Erlaubnis tust.)

> Antworte, wenn du dies bekommst, wenn du auf der Flucht bist und allein. Oder antworte, wenn du
im Gewahrsam bist, bei unseren Freunden auf Gitmo, und nach einem Mittel suchst, die Schmerzen
zu beenden. Wenn sie dich haben, dann wirst du tun, was sie dir sagen. Das weils ich. Das Risiko gehe
ich ein.

> Fiir dich, M1k3y.

,B0oooooah“, schnaufte Liam, ,,Aaaaaalter!“ Ich hédtte ihm eine reinhauen moégen. Ich drehte mich um,
um zumindest etwas Hassliches, Bissiges zu sagen, aber er starrte mich an mit Augen grol§ wie
Suppenteller und sah aus, als wolle er gleich auf die Knie fallen, um mich anzubeten.

,2Darf ich nur sagen®, fragte Nate, ,,darf ich nur sagen, dass es die grofSte Ehre in meinem Leben ist,
dir zu helfen? Darf ich einfach nur das sagen?“

Jetzt wurde ich rot. Ich konnte es nicht &ndern. Diese beiden waren vollig auf ihren Star fixiert,
obwohl ich ja tiberhaupt kein Star war, zumindest nicht in meiner eigenen Wahrnehmung.

,Konnt ihr Jungs ...“ Ich schluckte. ,,Konnte ich ein bisschen Privatsphédre haben?* Sie schlichen aus
dem Zimmer wie gepriigelte Hunde, und ich fiihlte mich wie ein Idiot. Ich tippte schnell.

> Ich bin davongekommen, Zeb. Und ich bin auf der Flucht. Ich brauche alle Hilfe, die ich kriegen
kann. Ich will, dass das ein Ende hat.

Ich erinnerte mich daran, Mashas Handy aus der Tasche zu fischen und zu befingern, damit es nicht
auf Standby ging.

Sie lieSen mich die Dusche benutzen, gaben mir einen frischen Satz Klamotten, einen neuen
Rucksack mit ihrer halben Erdbebenration drin — Energieriegel, Medikamenten, Hei8- und Kiihlpacks
und einem alten Schlafsack. Sie packten sogar noch eine iiberzdhlige Xbox Universal mit
aufgespieltem ParanoidXbox ein. Bei der Signalpistole musste ich die Reifleine ziehen.

Ich priifte immer wieder meine Mails, um zu schauen, ob Zeb geantwortet hatte. Ich beantwortete die
Fan-Post. Ich beantwortete die Mails von der Presse. Ich 16schte die Hass-Mails. Halb erwartete ich,
was von Masha zu lesen, aber wahrscheinlich war sie jetzt schon halbwegs in L.A., mit kaputten
Fingern und nicht in der Lage, irgendwas zu tippen. Ich kitzelte wieder ihr Telefon.

Die Jungs tiberredeten mich, mich fiir einen Moment aufs Ohr zu legen, und einen kurzen, peinlichen
Moment lang wurde ich vollig paranoid und dachte, was, wenn diese Jungs mich ausliefern wollten,
wahrend ich schliefe? Natiirlich war das idiotisch — sie hdtten mich genauso einfach verpfeifen
konnen, wahrend ich wach war.

Ich konnte einfach nicht damit umgehen, dass sie so viel von mir hielten. Rein vom Kopf her hatte ich
gewusst, dass es Leute gab, die bereit waren, M1k3y zu folgen. Ein paar von denen hatte ich heute
frith getroffen, als sie — Beillen Beiflen Beillen — iibers Civic Center hergefallen waren. Aber diese
beiden waren personlicher. Sie waren einfach nur nette, bisschen trottelige Kerle, die damals in den
Tagen vor dem Xnet durchaus meine Freunde hétten sein kénnen, einfach zwei Kumpel, mit denen
man Teenager-Abenteuer hétte bestehen kénnen. Und sie hatten sich freiwillig zu einer Armee
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gemeldet, zu meiner Armee. Ich war ihnen gegentiiber verantwortlich. Auf sich selbst gestellt, wiirden
sie friiher oder spater geschnappt werden. Sie waren zu vertrauensselig.

,Jungs, hort mir mal einen Moment zu. Ich muss mit euch iiber was Ernstes reden.” Fast standen sie
in Habacht-Stellung. Wire es nicht so finster gewesen, hétte ichs komisch gefunden.

,OKkay, es geht um Folgendes. Jetzt, da ihr mir geholfen habt, ist es wirklich gefahrlich. Wenn ihr

geschnappt werdet, werde ich geschnappt. Sie werden alles aus euch rauskriegen, was ihr wisst ...“ —
ich hob die Hand, um ihre Proteste abzuwehren. ,,Nein, ehrlich. Thr habt es noch nicht durchgemacht.
Jeder redet. Jeder zerbricht. Wenn ihr also jemals geschnappt werdet, dann erzéhlt ihnen sofort alles,
was ihr wisst, so schnell ihr kénnt. Sie bekommen es irgendwann doch raus. So arbeiten die nun mal.

Aber ihr werdet nicht geschnappt werden, und zwar deshalb: Thr seid jetzt keine Jammer mehr. Thr
seid vom aktiven Dienst befreit. Ihr seid jetzt ...“, ich fischte in meinem Gedéachtnis nach
Schlagworten aus Spionagethrillern, ,ihr seid jetzt eine Schlédferzelle. Zieht euch zuriick, verhaltet
euch wieder wie normale Kids. Irgendwie, ich weill noch nicht, wie, werde ich diese Sache knacken,
voll und ganz, ich werde sie zu einem Ende bringen. Oder sie knackt mich und erledigt mich
endgiiltig. Wenn ihr nicht innerhalb von 72 Stunden von mir hért, dann geht davon aus, dass sie mich
geschnappt haben. Dann kénnt ihr tun, was immer ihr wollt. Aber die ndchsten drei Tage — und fiir
immer, wenn ich das erledige, was ich erledigen will — haltet euch bitte raus. Versprecht ihr mir das?*

Sie versprachen es mit heiligem Ernst. Dann erlaubte ich ihnen, mich in einen Dammerschlaf zu
plappern, aber lief§ sie schworen, mich einmal pro Stunde zu wecken, damit ich Mashas Handy kitzeln
und nachschauen konnte, ob mir Zeb schon geantwortet hatte.

Der Treffpunkt war in einem BART-Waggon, was mich nervés machte. Die Dinger sind voll von
Kameras. Aber Zeb wusste, was er tat. Er lie mich in den letzten Waggon eines bestimmten Zuges
einsteigen, der zu einer Uhrzeit von Powell Street Station abfuhr, zu der die Leute dicht an dicht
standen. Er ndherte sich mir in der Masse, und die guten Pendler von San Francisco machten ihm
etwas Platz, die Sorte Freiraum, die man immer um Obdachlose herum beobachtet.

,Schon, dich wieder zu sehen®, murmelte er, das Gesicht auf den Eingang gerichtet. Im dunklen Glas
konnte ich erkennen, dass niemand dicht genug war, um uns belauschen zu kénnen, zumindest nicht
ohne ein Hochleistungs-Richtmikrofon; und wenn sie genug wussten, um mit so einem hier
aufzukreuzen, dann waren wir sowieso schon tot.

,,Dich auch, Bruder®, antwortete ich. ,,Ich, es ... es tut mir Leid, weilit du?“

,Klappe. Muss dir nicht Leid tun. Du warst mutiger, als ich es bin. Bist du jetzt bereit, in den
Untergrund zu gehen? Bereit zu verschwinden?*

,»Was das angeht ...“
,Jare

,,Das ist nicht der Plan.“
,Oh,“ sagte er.

,HOr mal, okay? Ich habe ... ich habe Bilder und Video. Sachen, die echt was beweisen.” Ich griff in
meine Tasche und befingerte mal wieder Mashas Handy. Ich hatte auf dem Weg hierher in Union
Square ein Ladegerét gekauft und war in einem Café lange genug sitzen geblieben, bis die
Batterieanzeige wieder bei vier von fiinf Strichen war. ,,Ich muss das hier zu Barbara Stratford
kriegen, der Frau beim ,Guardian‘. Aber die werden sie beobachten, um zu sehen, ob ich auftauche.“

,,Glaubst du nicht, die werden auch nach mir Ausschau halten? Falls es ein Teil deines Plans ist, dass
ich mich auch bloR auf eine Meile der Wohnung oder dem Biiro dieser Frau ...“

,Ich will nur, dass du Van dazu bringst, dass sie kommt und mich triffst. Hat Darryl dir mal von Van
erzahlt? Das Madchen ...«
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,,Hat er. Ja, er hat mir von ihr erzdhlt. Meinst du nicht, die beobachten sie auch? Euch alle, die sie
festgenommen haben?*

,Ich denke schon. Trotzdem: Ich glaube, sie beobachten sie nicht ganz so genau. Und Van hat eine
total weille Weste. Sie hat nie bei einem meiner ...% ich schluckte, ,,... meiner Projekte mitgewirkt.
Deshalb sind sie mit ihr vielleicht ein bisschen entspannter. Wenn sie den Bay Guardian anruft, um
einen Termin zu machen, um zu berichten, was fiir ein Mistkerl ich eigentlich bin, dann lassen sie es
ihr vielleicht durchgehen.”

Er starrte die Tiir an. Ziemlich lange.
,Du weillt, was passiert, wenn sie uns noch mal schnappen.“ Es war keine Frage.
Ich nickte.

,Bist du sicher? Ein paar von den Leuten, die mit uns auf Treasure Island waren, sind mit
Hubschraubern weggebracht worden. Auller Landes. Es gibt ein paar Lander, in die Amerika seine
Folter auslagern kann. Lénder, in denen du auf ewig versauerst. Lander, in denen du dir irgendwann
wiinschen wirst, dass sie es einfach nur zu Ende bringen; dass sie dich einen Graben ausheben lassen
und dich ins Genick schieRen, wahrend du dich driiberbeugst.“

Ich schluckte und nickte.

st es das Risiko wert? Wir konnten fiir sehr, sehr lange Zeit im Untergrund verschwinden. Und
vielleicht bekommen wir unser Land eines Tages zuriick. Wir kénnen das aussitzen.

Ich schiittelte den Kopf. ,,Du kannst nichts bewegen, indem du nichts tust. Es ist unser Land. Und sie
haben es uns weggenommen. Die Terroristen, die uns angegriffen haben, sind immer noch frei — aber
wir nicht. Ich kann nicht fiir ein Jahr, zehn Jahre, mein ganzes Leben im Untergrund verschwinden
und darauf warten, dass mir die Freiheit gegeben wird. Freiheit ist etwas, das du dir nehmen musst.

An diesem Nachmittag verliel§ Van die Schule wie iiblich, sal$ inmitten eines dichten Knduels ihrer
Freundinnen hinten im Bus, lachend und scherzend wie immer. Die anderen Passagiere im Bus
schenkten ihr besondere Beachtung, weil sie so laut war und weil sie auSerdem diesen bléden,
riesigen Schlapphut trug, der aussah wie aus einem Schultheaterstiick {iber Renaissance-
Schwertkdmpfer. Zu einem bestimmten Zeitpunkt gluckten sie alle aufeinander, schauten dann hinten
aus dem Bus raus, gestikulierend und gickelnd. Das Méddchen, das jetzt den Hut trug, hatte anndhernd
dieselbe Grolle wie Van, und von hinten wiirde sie als Van durchgehen.

Niemand achtete auf das kleine asiatische Madchen, das ein paar Haltestellen vor der BART ausstieg.
Sie war in eine ganz gewdhnliche Schuluniform gekleidet und schaute schiichtern zu Boden, als sie
ausstieg. Aullerdem gab just in diesem Moment die laute Koreanerin einen Aufschrei von sich, den
ihre Freundinnen aufgriffen und so laut lachten, dass selbst der Busfahrer langsamer wurde, sich im
Sitz umdrehte und ihnen einen schmutzigen Blick zuwarf.

Van eilte mit gesenktem Kopf die Strafle hinunter, das Haar zuriickgebunden und tiber den Kragen
ihrer altmodischen Ballonjacke fallend. Sie trug Einlagen in ihren Schuhen, die sie fiinf wacklige
Zentimeter grofer machten, sie hatte ihre Kontaktlinsen herausgenommen und gegen ihre
meistgehasste Brille getauscht, deren riesige Glaser ihr halbes Gesicht einnahmen. Obwohl ich an der
Bushaltestelle auf sie gewartet und gewusst hatte, wann ich sie zu erwarten hatte, hétte ich sie fast
nicht erkannt. Ich stand auf und folgte ihr mit einem halben Block Abstand {iber die Strale.

Die Leute, die mir begegneten, schauten so schnell wie méglich weg. Ich sah aus wie ein junger
Obdachloser mit meinem schmuddeligen Pappschild, dem speckigen Mantel und dem riesigen
Ranzen, der an den Kanten mit Ducktape geflickt war. Niemand will einen StraRenjungen anschauen,
denn wenn du seinem Blick begegnest, bettelt er dich womdglich um Kleingeld an. Ich war den
ganzen Nachmittag in Oakland rumgestromert, und die einzigen Leute, die mich angesprochen hatten,
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waren ein Zeuge Jehovas und ein Scientologe gewesen, die mich beide hatten bekehren wollten. Das
fiihlte sich eklig an, wie von einem Perversen angebaggert zu werden.

Van folgte den Anweisungen, die ich aufgeschrieben hatte, sehr sorgféltig. Zeb hatte sie ihr auf
demselben Wege zukommen lassen wie mir damals vor der Schule — er war in sie reingerannt und
hatte sich iiberschwénglich entschuldigt. Ich hatte die Nachricht kurz und knapp gehalten, nur kurz
umrissen, was ich wollte: Ich weils, du bist nicht damit einverstanden. Ich verstehe das. Aber das ist
es nun mal, es ist der wichtigste Gefallen, den ich jemals von dir erbeten habe. Bitte. Bitte.

Sie war gekommen. Ich hatte gewusst, dass sie kommen wiirde. Wir beide hatten eine Menge
gemeinsamer Geschichte. Und sie mochte es auch nicht, was mit der Welt passiert war. Und im
Ubrigen sagte mir eine bose, himisch glucksende Stimme in meinem Kopf, dass auch sie jetzt, da
Barbaras Artikel erschienen war, unter Verdacht stand.

So gingen wir sechs, sieben Blocke weit, achteten darauf, wer in unserer Nahe war, welche Autos
vorbeifuhren. Zeb hatte mir von Fiinferketten erzdhlt, bei denen fiinf verschiedene Verdeckte sich
dabei abwechselten, dir zu folgen, was es nahezu unméglich machte, sie zu bemerken. Du musstest
schon in eine vollig verlassene Gegend gehen, wo einfach jeder einzelne Mensch klar zu erkennen
war.

Die Uberfiihrung fiir die 880 war nur ein paar Blocke weit von der BART-Station Coliseum entfernt,
und selbst wenn man so viele Schlenker machte wie Van, hatte man sie schnell erreicht. Der Ldrm von
oben war ohrenbetdubend. Niemand sonst war hier, soweit ich das erkennen konnte. Ich war hier
gewesen, bevor ich die Location in meiner Nachricht an Van vorgeschlagen hatte, um zu checken, ob
es Ecken gidbe, in denen sich jemand verstecken konnte. Es gab keine.

Sobald sie am vereinbarten Platz stehengeblieben war, ging ich schneller, um zu ihr zu gelangen. Sie
blinzelte mich mit groBen Augen hinter der Brille an.

,Marcus“, wisperte sie, und Tranen schimmerten in ihren Augen. Ich bemerkte, dass ich ebenfalls
weinte. Mann, ich gab einen lausigen Fliichtling ab. Zu sentimental.

Sie umarmte mich so stiirmisch, dass ich keine Luft mehr bekam, und ich umarmte sie noch heftiger.
Dann kiisste sie mich.

Nicht auf die Wange, nicht wie eine Schwester. Voll auf die Lippen, ein heiler, feuchter, dampfender
Kuss, der nie mehr zu enden schien. Ich war von meinen Gefiihlen so iibermannt ...

Ach Quatsch. Ich wusste genau, was ich tat. Ich erwiderte den Kuss.

Dann horte ich auf und trat zuriick, fast schubste ich sie zuriick. ,,Van®, keuchte ich.
,Ups®, sagte sie.

, van“, begann ich nochmals.

»,Sorry“, sagte sie, ,,ich ...”

Und in diesem Moment wurde mir etwas bewusst, das ich vermutlich schon sehr viel langer hétte
bemerken miissen.

,Du magst mich, stimmts?“
Sie nickte jammerlich. ,,Seit Jahren.“

Oh Gott. Darryl war all die Jahre so sehr in sie verliebt, und die ganze Zeit hatte sie nur Augen fiir
mich und war insgeheim scharf auf mich. Und dann kam ich mit Ange an. Ange hatte gesagt, dass sie
immer schon Streit mit Van hatte. Und ich lief hier rum und hatte nichts als Arger.

,,Van, es tut mir so Leid.*

,, vergiss es“, sagte sie und blickte zur Seite. , Ich weil3, dass es nicht sein kann. Ich wollte das nur
dieses eine Mal, nur fiir den Fall, dass ich dich nie ...“ Sie verkniff sich den Rest.
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,,van, ich bin drauf angewiesen, dass du etwas fiir mich erledigst. Etwas sehr Wichtiges. Du musst die
Journalistin vom Bay Guardian treffen, Barbara Stratford, die Frau, die den Artikel geschrieben hat.
Du musst ihr etwas iibergeben.“ Ich erkléarte ihr die Sache mit Mashas Handy und erzéhlte ihr von
dem Video, das Masha mir geschickt hatte.

,Wozu soll das noch gut sein, Marcus? Was erwartest du dir davon?*

, van, du hattest Recht, zumindest zum Teil. Wir kénnen die Welt nicht reparieren, indem wir andere
Menschen in Gefahr bringen. Ich muss das Problem l6sen, indem ich erzédhle, was ich weil. Ich hatte
das von Anfang an tun sollen. Ich hétte direkt aus ihrem Knast zu Darryls Vater marschieren sollen
und ihm erzdhlen, was ich wusste. Aber jetzt habe ich Beweise. Dieses Zeug hier — das kénnte die
Welt dndern. Und es ist meine letzte Hoffnung. Die einzige Hoffnung, Darryl rauszuhauen und mein
Leben nicht ewig im Untergrund, auf der Flucht vor den Bullen fristen zu miissen. Und du bist der
einzige Mensch, dem ich es anvertrauen kann, das zu erledigen.”

,,Warum ich?“

,Machst du Witze? Guck mal, wie gut du es gemacht hast, hierher zu kommen. Du bist ein Profi. Du
bist von uns allen die Beste in so was. Und du bist die Einzige, der ich trauen kann. Darum du.“

,und warum nicht deine Freundin Angie?“ Sie sagte den Namen ohne jegliche Betonung, als sei er
ein Block Zement.

Ich schaute zu Boden. ,,Ich dachte, du wiisstest es. Sie haben sie verhaftet. Sie ist in Gitmo — auf
Treasure Island. Schon seit Tagen.“ Ich hatte versucht, nicht daran zu denken, nicht dariiber
nachzugriibeln, was mit ihr geschehen kénnte. Doch nun konnte ich das Schluchzen nicht mehr
unterdriicken. Ich spiirte einen Schmerz im Magen, als ob ich einen Tritt bekommen hétte, und presste
mir die Hinde auf den Bauch, um mich zusammenzunehmen. Dann klappte ich zusammen, und das
Néchste, was ich merkte, war, wie ich im Schutt unter dem Freeway lag, zusammengekriimmt und
heulend.

Van kniete sich neben mich. ,,Gib mir das Handy“, sagte sie, ihre Stimme ein wiitendes Zischen. Ich
kramte es aus meiner Tasche und gab es ihr.

Beschamt horte ich auf zu weinen und rappelte mich hoch. Ich spiirte, dass mir Schnodder tibers
Gesicht lief. Van betrachtete mich mit einem Ausdruck des reinsten Ekels.

,Du musst drauf achten, dass es nicht auf Standby geht“, sagte ich. ,,Hier ist ein Ladegerat.“

Ich wiihlte in der Tasche. In der Nacht, seit ich es gekauft hatte, hatte ich nicht viel geschlafen. Ich
hatte den Timer des Handys auf 90 Minuten gestellt, damit es mich so rechtzeitig weckte, dass ich es
vom ,,Schlafen“ abhalten konnte. ,,Klapp es bitte auch nicht zu.“

,,und das Video?“

,Das ist schwieriger®, erwiderte ich. ,,Ich habe mir selbst eine Kopie gemailt, aber ich komm nicht
mehr ins Xnet.“ Im Notfall hétte ich noch mal zu Nate und Liam zurtickgehen und ihre Xbox
benutzen kénnen, aber das wollte ich nicht riskieren. ,,Pass auf, ich geb dir mein Login und das
Passwort fiir den Mailserver der Piratenpartei. Du musst aber Tor benutzen, um ihn aufzurufen — der
Heimatschutz achtet garantiert auf Leute, die sich bei P-Partei-Mail einloggen.

,Dein Login und Passwort“, sagte sie mit Erstaunen im Blick.
,Ich vertraue dir, Van. Ich weil}, dass ich dir vertrauen kann.“
Sie schiittelte den Kopf. ,,Du gibst deine Passworter nie raus, Marcus.*

,1ch glaube, darauf kommits jetzt auch nicht mehr an. Entweder du hast Erfolg, oder — oder es ist das
Ende von Marcus Yallow. Vielleicht bekomme ich ja eine neue Identitét, aber ich glaubs eher nicht.
Ich schétze, die werden mich kriegen. Wahrscheinlich habe ichs die ganze Zeit schon gewusst, dass
sie mich irgendwann kriegen werden.“
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Jetzt sah sie mich mit blanker Wut an. ,,Was fiir eine Vergeudung. Und wozu war das Ganze jetzt
gut?“

Sie hétte nichts sagen kénnen, das mich mehr verletzt hétte. Dieser Satz war wie ein weiterer Tritt in
den Unterleib. Was fiir eine Vergeudung das alles, vollig vergebens. Darryl und Ange waren
verschwunden. Meine Familie wiirde ich vielleicht nie wieder sehen. Und immer noch hielt der
Heimatschutz meine Stadt und mein Land in einem gewaltigen, irrationalen Klammergriff gefangen,
wo im Namen der Terrorabwehr ausnahmslos alles erlaubt war.

Van sah aus, als erwarte sie eine Antwort von mir, aber dazu hatte ich nichts mehr zu sagen. Sie lief§
mich dort stehen.

Zeb hatte eine Pizza fiir mich, als ich , heim* kam — zu dem Zelt, das er fiir die Nacht unter einer
Freeway-Uberfiihrung in der Mission aufgestellt hatte. Es war eine Dackelgarage aus
Militarbestdnden, bedruckt mit SAN FRANCISCO ORTLICHE OBDACHLOSEN-
KOORDINATION.

Die Pizza war von Domino‘s, kalt und labberig, aber nichtsdestotrotz lecker. ,,Magst du Ananas auf
deiner Pizza?“

Zel lachelte herablassend. ,,Freeganer diirfen nicht wahlerisch sein®, sagte er.
,Freeganer?“

,Wie Veganer, aber wir essen nur Gratisspeisen.“

,Gratisspeisen?*

Er grinste wieder. ,,Du weillt schon — Gratisspeisen. Aus dem Gratisspeisenladen.“
,Du hast das Zeug geklaut?“

,,Nein, Blodmann. Es ist aus dem anderen Laden. Aus dem kleinen hinter dem Laden. Dem aus
blauem Stahl, mit dem merkwiirdigen Geruch.“

,,Du hast das hier aus dem Miill?“

Er warf seinen Kopf zuriick und gickelte. ,,Na klar doch. Dein Gesicht miisstest du sehen. Alter, es ist
okay. Es ist ja nicht so, dass das Zeug vergammelt wére. Es war frisch — bloB eine versaute
Bestellung. Die haben sie in der Schachtel weggeworfen. Nach Ladenschluss streuen sie Rattengift
iberall driiber, aber wenn du rechtzeitig kommst, bist du okay. Du solltest mal sehen, was Obst- und
Gemiiseldden so wegwerfen! Warte bis zum Friihstiick. Ich mach dir einen Obstsalat, das glaubst du
nicht. Sobald auch nur eine Erdbeere in der Kiste ein bisschen griin oder matschig wird, kommt alles
weg ...«

Ich brachte ihn zum Schweigen. Die Pizza war okay. Es war ja nicht so, dass sie von dem kurzen
Aufenthalt in der Miille irgendwie infiziert worden wére. Wenn daran etwas eklig war, dann der
Umstand, dass sie von Domino‘s kam — der grasslichsten Pizzakette der Stadt. Ich hatte ihr Essen
noch nie sehr gemocht, und als ich erfahren hatte, dass sie eine Gruppe ultrabescheuerter Politiker
finanzierten, die daran glaubten, dass globale Erwdrmung und Evolution satanische Tricks waren,
hatte ichs ganz aufgegeben.

Das Gefiihl von Ekel war dennoch nicht so leicht zu unterdriicken.

Aber die Sache hatte noch einen ganz anderen Aspekt. Zab hatte mir ein Geheimnis offenbart, etwas,
worauf ich nicht vorbereitet gewesen war: Da draullen existierte eine ganze versteckte Welt, eine Art,
irgendwie durchzukommen, ohne ein Teil des Systems zu werden.

,Freeganer, ja?“
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,Jogurt brauchen wir auch®, sagte er und nickte nachdriicklich. ,,Fiir den Obstsalat. Den werfen sie am
Tag nach dem Mindesthaltbarkeitsdatum gleich weg, aber der wird ja nicht um Mitternacht sofort
griin. Hey, es ist Jogurt, ich mein, das ist doch sowieso schon vergammelte Milch.

Ich schluckte. Die Pizza schmeckte komisch. Rattengift. Abgelaufener Jogurt. Matschige Erdbeeren.
Daran wiirde ich mich erst mal gew6hnen miissen.

Ich biss noch mal ab. Wenn man sie fiir lau bekam, war Domino‘s Pizza ein bisschen weniger
scheuRlich.

Liams Schlafsack war warm und einladend nach diesem langen, emotional aufreibenden Tag. Van
diirfte Barbara mittlerweile kontaktiert haben. Sie wiirde das Video und das Foto haben. Ich wiirde sie
am ndchsten Morgen anrufen und in Erfahrung bringen, was sie als ndchste Aktion fiir angebracht
hielt. Sobald sie veroffentlichte, wiirde ich noch mal reinkommen miissen, um die Geschichte zu
untermauern.

Dartiber dachte ich nach, als ich meine Augen schloss; ich dachte daran, wie es wohl sein wiirde, mich
selbst zu stellen, vor laufenden Kameras, die dem bertichtigten M1k3y in eines jener grofSen,
saulengeschmiickten Gebdude am Civic Center folgten.

Der Larm der tiber mir vorbeisausenden Autos verwandelte sich in ein Ozeanrauschen, als ich
wegddammerte. In der Nahe standen noch andere Zelte von Obdachlosen. Ein paar von ihnen hatte ich
an diesem Nachmittag getroffen, bevor es dunkel wurde und wir uns alle zu unseren eigenen Zelten
zuriickzogen. Sie waren alle dlter als ich und sahen grob und derb aus. Aber keiner von ihnen sah aus,
als sei er verriickt oder gewalttdtig. Nur eben wie Leute, die nicht viel Gliick gehabt hatten oder
schlechte Entscheidungen getroffen oder beides.

Ich musste eingeschlafen sein, denn ich erinnere mich an nichts mehr bis zu dem Moment, an dem ein
blendend helles Licht auf mein Gesicht fiel.

,Das ist er”, sagte eine Stimme hinter dem Licht.

,Sackt ihn ein®, sagte eine andere Stimme, eine Stimme, die ich friiher schon einmal gehért hatte und
dann wieder und wieder in meinen Trdumen, wie sie mir Vortrdge hielt und meine Passworter
verlangte. Frau Strenger Haarschnitt.

Blitzschnell war der Sack iiber meinem Kopf, und sie zogen ihn an der Kehle so fest an, dass ich zu
ersticken glaubte und meine Freeganer-Pizza erbrach. Wéhrend ich zuckte und wiirgte, fesselten harte
Héande meine Handgelenke und meine Knochel. Ich wurde auf eine Trage gerollt und emporgehoben,
dann in ein Fahrzeug getragen, ein paar klappernde Metallstufen hinauf. Sie lieen mich auf einen
gepolsterten Boden fallen. Hinten im Fahrzeug war bei geschlossenen Tiiren absolut nichts zu horen.
Die Polsterung unterdriickte alles auffer meinem eigenen Wiirgen.

,Hallo nochmal!“, sagte sie. Ich spiirte den Lieferwagen wippen, als sie zu mir hineinstieg. Ich wiirgte
immer noch und versuchte verzweifelt, Luft zu bekommen. Erbrochenes fiillte meinen Mund und rann
mir in die Luftréhre.

,Wir werden dich nicht sterben lassen®, sagte sie. ,,Wenn du aufhérst zu atmen, sorgen wir dafiir, dass
du wieder anfangst. Mach dir darum also keine Sorgen.“

Ich wiirgte heftiger. Ich schnappte nach Luft. Ein bisschen was kam durch. Heftige, schmerzhafte
Hustenattacken schiittelten meine Brust und meinen Riicken, und dabei riittelten sie was von der
Kotze weg. Mehr Luft.

,»Siehst du? Gar nicht so schlimm. Willkommen daheim, M1k3y. Wir haben einen ganz besonderen
Ort fiir dich ausgesucht.

Ich versuchte mich auf dem Riicken liegend zu entspannen und spiirte den Lieferwagen schaukeln.
Der Geruch benutzter Pizza war anfangs {ibermdchtig, aber wie das mit allen starken Stimuli so ist,
gewohnte sich mein Gehirn allmédhlich daran und filterte ihn aus, bis er nur noch ein schwaches
Aroma war. Die Schaukelei des Wagens war fast schon beruhigend.
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Und da geschah es. Eine unglaubliche, tiefe Ruhe kam iiber mich, als ldge ich am Strand und der
Ozean kdme angebrandet und hebe mich empor, sanft wie eine Elternhand, hielte mich in der
Schwebe und trage mich hinaus in ein warmes Meer unter einer warmen Sonne. Nach allem, was
geschehen war, hatten sie mich gefangen, aber darauf kam es nun nicht mehr an. Ich hatte Barbara die
Informationen zukommen lassen. Ich hatte das Xnet organisiert. Ich hatte gewonnen.

Und wenn ich nicht gewonnen hatte, so hatte ich doch alles getan, was ich konnte. Mehr als ich mir
jemals selbst zugetraut hatte. Wéahrend wir fuhren, zog ich eine mentale Bilanz, dachte an alles, was
ich erreicht hatte, was wir erreicht hatten. Die Stadt, das Land, die Welt war voll mit Menschen, die
nicht bereit waren, so zu leben, wie das DHS es von uns erwartete. Wir wiirden ewig weiterkdmpfen.
Sie konnten uns nicht alle wegsperren.

Ich seufzte und lichelte.

Dann wurde mir klar, dass sie die ganze Zeit geredet hatte. Ich war so weit weg an meinem
gliicklichen Ort gewesen, dass sie einfach verschwunden war.

,»--. Kluger Junge wie du. Man wiirde meinen, du solltest es besser wissen, als dich mit uns anzulegen.
Wir hatten dich im Visier seit dem Tag, an dem du rausgekommen bist. Und wir hétten dich auch dann
erwischt, wenn du nicht zu deiner lesbischen Verrdter-Journalistin gerannt warst, um dich
auszuheulen. Ich versteh das einfach nicht — wir waren uns doch einig, du und ich ...“

Wir riittelten iiber eine Metallplatte, die Federung des Lasters sprach an, und dann dnderte sich das
Wippen. Wir waren auf dem Wasser. Unterwegs nach Treasure Island. Hey, Ange war da. Und Darryl
auch. Vielleicht.

Die Kapuze nahmen sie mir erst in meiner Zelle wieder ab. Um die Fesseln an Handgelenken und
Knocheln kiimmerten sie sich nicht, sondern lieBen mich einfach von der Trage auf den Boden rollen.
Es war dunkel, aber im Mondlicht, das durch das einzige winzige Fenster hoch oben hereinschien,
konnte ich sehen, dass die Matratze vom Bettgestell entfernt worden war. Der Raum beinhaltete mich,
eine Toilette, ein Bettgestell und ein Waschbecken. Sonst nichts.

Ich schloss die Augen und lieB mich vom Ozean emporheben. Irgendwo tief unter mir war mein
Korper. Ich wusste, was als Ndchstes passieren wiirde. Ich wiirde hier liegenbleiben, um in die Hose
zu pinkeln. Schon wieder. Ich wusste, wie sich das anfiihlte, ich hatte schon mal eingepinkelt. Es roch
streng. Es juckte. Es war erniedrigend; als sei man ein Baby.

Aber ich hatte es tiberlebt.

Ich lachte. Der Klang war seltsam, und er zog mich in meinen Koérper zuriick, zuriick in die
Gegenwart. Ich lachte und lachte. Ich hatte das Schlimmste erlebt, das sie mir antun konnten, und ich
hatte es {iberlebt; und ich hatte sie geschlagen, monatelang, sie als Trottel und Despoten vorgefiihrt.
Ich hatte gewonnen.

Ich erleichterte meine Blase. Sie war ohnehin voll und schmerzte, und was du heute kannst
besorgen ...

Der Ozean trug mich davon.

Am néchsten Morgen schnitten zwei effiziente, unpersonliche Wachen meine Fesseln an Hand- und
FuRgelenken durch. Ich konnte noch nicht wieder laufen — wenn ich mich hinstellte, gaben meine
Beine nach wie die einer Marionette ohne Faden. Zu viel Zeit in einer Stellung. Die Wachen zogen
meine Arme iiber ihre Schultern und schleppten mich halb ziehend, halb tragend den vertrauten
Korridor entlang. Die Strichcodes an den Tiiren waren mittlerweile von der aggessiven Salzluft wellig
geworden und baumelten herab.
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Ich hatte eine Idee. ,,Ange!*, briillte ich. ,,Darryl!“, briillte ich. Meine Wachen schleppten mich
schneller, offenkundig verstort, aber unsicher, was sie nun mit mir machen sollten. ,,Jungs, ich bins,
Marcus!“

Hinter einer der Tiiren schluchzte jemand. Ein anderer briillte in einer Sprache, die ich fiir Arabisch
hielt. Dann war es eine Kakophonie, tausend verschiedene schreiende Stimmen.

Sie brachten mich in ein neues Zimmer. Es war ein ehemaliger Duschraum, die Duschképfe schauten
noch zwischen den schimmligen Kacheln hervor.

,Hallo, M1k3y“, sagte Strenger Haarschnitt. ,,Du scheinst einen ereignisreichen Morgen hinter dir zu
haben.“ Sie riimpfte demonstrativ ihre Nase.

,1ch hab mich bepisst“, sagte ich fréhlich. ,,Sollten Sie auch mal probieren.

,INa, vielleicht sollten wir dir dann ein Bad génnen.“ Sie nickte, und meine Wachen trugen mich zu
einer anderen Liege. Diese hatte Befestigungsschnallen iiber die ganze Lange. Sie liefen mich darauf
plumpsen, und sie war eiskalt und durchgeweicht. Ehe ich mich versah, hatten sie mich an Schultern,
Hiifte und Knécheln festgestrappt. Nach einer weiteren Minute waren noch drei weitere Schnallen
angezogen. Eine Mannerhand griff nach den Staben an meinem Kopf und l6ste ein paar
Arretierungen, und einen Moment spéter lag ich geneigt da, der Kopf tiefer als die Fii3e.

,Lass uns mit etwas Einfachem anfangen®, sagte sie. Ich reckte meinen Kopf, um sie zu sehen. Sie
hatte sich zu einem Tisch mit einer Xbox gedreht, die mit einem augenscheinlich teuren
Flachfernseher verbunden war. ,,JIch mochte bitte, dass du mir deine Nutzerkennung und das Passwort
fiir deine Piratenpartei-E-Mail verratst.“

Ich schloss die Augen und lie8 mich vom Ozean vom Strand wegtreiben.

,» Weillt du, was Waterboarding ist, M1k3y?“ Ihre Stimme zog mich wieder an Land. ,,Du wirst genau
so festgebunden, und wir gielen dir Wasser iiber den Kopf, in deine Nase und in deinen Mund. Du
wirst den Wiirgereflex nicht unterdriicken kénnen. Man nennt es eine simulierte Hinrichtung, und
soweit ich es von dieser Seite des Raums beurteilen kann, ist das eine angemessene Einschdtzung. Du
wirst das Gefiihl nicht loswerden, dass du stirbst.*

Ich versuchte mich wieder zu entfernen. Von Waterboarding hatte ich gehort. Das war es also, echte
Folter. Und das war erst der Anfang.

Ich konnte mich nicht mehr entfernen. Der Ozean brandete nicht mehr heran, um mich
emporzuheben. In meiner Brust wurde es eng, und meine Augenlider begannen zu flattern. Ich fiihlte
die feuchtkalte Pisse an meinen Beinen und den feuchtkalten Schweiff im Haar. Meine Haut juckte
von der getrockneten Kotze.

Sie schwamm oberhalb von mir in mein Gesichtsfeld. ,,L.ass uns mit der Kennung anfangen®, sagte
sie.

Ich schloss die Augen und presste sie fest zu.
,Gebt ihm was zu trinken®, sagte sie.
Ich horte, wie sich Leute bewegten. Ich holte einmal tief Luft und hielt sie an.

Das Wasser fing als Rinnsal an, eine Kelle voll Wasser, das sanft {iber mein Kinn und meine Lippen
gegossen wurde. In meine umgekehrten Nasenlocher hinein. Es lief zuriick in meine Kehle und
begann mich zu ersticken, aber ich wiirde nicht husten, wiirde nicht keuchen und es in meine Lungen
einsaugen. Ich hielt den Atem an und presste meine Augen noch fester zu.

Von auflerhalb war ein Tumult zu héren, ein Klang von hektisch stampfenden Stiefeln, wiitende,
erboste Schreie. Die Kelle wurde iiber meinem Gesicht ausgeleert.

Ich horte sie mit jemandem im Raum murmeln, dann sagte sie zu mir: ,,Nur die Kennung, Marcus.
Das ist eine einfache Frage. Was sollte ich denn schon mit deinem Login anfangen kénnen?*
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Dieses Mal war es ein Eimer voll Wasser, alles auf einmal, eine Flut ohne Ende, wirklich gigantisch.
Ich konnte es nicht mehr vermeiden: Ich keuchte und atmete das Wasser in meine Lungen, hustete und
sog noch mehr Wasser ein. Ich wusste zwar, dass sie mich nicht téten wiirden, aber ich konnte meinen
Korper nicht davon iiberzeugen. Mit jeder Faser meines Seins wusste ich, dass ich jetzt sterben wiirde.
Ich konnte nicht einmal weinen — es wurde immer noch mehr Wasser iiber mich gegossen.

Dann horte es auf. Ich hustete, hustete, hustete, aber in dem Winkel, in dem ich mich befand, lief das
Wasser, das ich aushustete, in meine Nase zurtick und brannte in den Nebenhohlen.

Die Hustenanfille gingen so tief, dass sie schmerzten, an den Rippen und an den Hiiften, als ich mich
ihnen entgegenstemmte. Ich hasste es, dass mein Korper mich verriet, dass mein Geist meinen Korper
nicht kontrollieren konnte; aber ich konnte nichts dagegen tun.

Schlieflich liel das Husten so weit nach, dass ich wahrnehmen konnte, was um mich herum vorging.
Leute briillten, und es klang nach einer Schldgerei oder einem Ringkampf. Ich 6ffnete die Augen und
blinzelte ins grelle Licht, dann reckte ich, immer noch hustend, den Hals.

Im Zimmer waren jetzt eine Menge mehr Leute als zu Beginn. Die meisten davon schienen
Panzerwesten, Helme und Rauchglas-Visiere zu tragen. Sie briillten auf die Treasure-Island-Wachen
ein, und die briillten mit angeschwollenen Halsadern zuriick.

,Stehenbleiben!“, sagte einer von den Panzerwesten. ,,Stehenbleiben und Hande in die Luft. Sie sind
verhaftet!“

Frau Strenger Haarschnitt war am Telefonieren. Einer der Gepanzerten bemerkte sie, stiirzte auf sie zu
und hieb ihr mit seinem Handschuh das Telefon aus der Hand. Jeder verstummte, als es in einem
Bogen durch das ganze kleine Zimmer segelte und in einem Hagel von Einzelteilen auf dem Boden
zerschellte.

Das Schweigen war nur von kurzer Dauer, dann kamen die Panzerwesten weiter ins Zimmer herein.
Zwei schnappten sich je einen meiner Folterer. Fast brachte ich ein Lacheln zuwege, als ich den
Gesichtsausdruck von Strenger Haarschnitt sah, als zwei Ménner sie an den Schultern packten,
umdrehten und ihr Plastikhandschellen um die Handgelenke legten.

Einer der Gepanzerten trat durch den Tiirrahmen herein. Er hatte eine Videokamera auf der Schulter,
eine ziemlich anstdndige Ausriistung mit gleifend hellem Scheinwerfer. Er nahm das ganze Zimmer
auf und umkreiste mich zwei Mal, wahrend er auf mich drauthielt. Ich ertappte mich dabei, absolut
stillzuhalten, als ob ich jemandem Portrét sitzen wiirde.

Es war lacherlich.

»Meinen Sie, Sie konnten mich wohl mal von diesem Ding hier losmachen?* Ich schaffte es, alles
herauszubringen und dabei nur ein kleines bisschen zu wiirgen.

Zwei Panzerwesten kamen auf mich zu, eine davon eine Frau, und fingen an, mich loszubinden. Sie
klappten ihre Visiere hoch und ldchelten mich an. Sie hatten rote Kreuze auf ihren Schultern und
Helmen.

Unter den roten Kreuzen war ein weiteres L.ogo: CHP. California Highway Patrol. Sie waren
Nationalgardisten.

Ich wollte gerade fragen, was sie hier machten, da sah ich Barbara Stratford. Sie war offensichtlich im
Flur zuriickgehalten worden, aber jetzt drangte sie sich mit Macht herein. ,,Hier bist du ja“, sagte sie,
kniete sich neben mir nieder und zog mich in die ldangste, kraftigste Umarmung meines Lebens.

Und da wusste ich es — Gitmo-an-der-Bay war in der Hand seiner Feinde. Ich war gerettet.
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Kapitel 21
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Dann lieen sie mich und Barbara im Zimmer allein, und ich benutzte den funktionierenden
Duschkopf, um mich abzubrausen — jetzt pl6tzlich war es mir peinlich, bepisst und bespuckt
dazustehen. Als ich fertig war, weinte Barbara.

,Deine Eltern ...“, fing sie an.

Ich dachte, ich miisse gleich wieder spucken. Oh Gott, meine arme Familie. Was mussten die blof§
durchgemacht haben.

,,5ind sie hier?“
,»INein“, sagte sie. ,,Das ist kompliziert.“
,Was?“

,,Du bist immer noch in Haft, Marcus. Jeder hier ist noch in Haft. Sie konnen hier nicht einfach
reinsausen und alle Tiiren aufreifen. Jeder hier muss durch die reguldre Strafgerichtsbarkeit
geschleust werden. Und das konnte, also, es konnte Monate dauern.“

,»1ch soll noch monatelang hier bleiben?“

Sie fasste mich bei den Hédnden. ,,Nein, ich denke, wir werden das anfechten und dich ziemlich
schnell auf Kaution rausbekommen. Aber ,ziemlich schnell® ist relativ. Ich wiirde nicht damit rechnen,
dass heute noch was passiert. Und es wird nicht mehr so sein wie bei diesen Leuten. Es wird human
sein. Es wird richtiges Essen geben. Keine Befragungen. Besuche von deiner Familie.

Nur weil das DHS raus ist, kannst du noch lange nicht einfach so von hier verschwinden. Was gerade
passiert ist, das ist, dass wir die Bizarro-Version ihres Justizsystems gekippt haben und wieder das alte
System einfiihren. Das System mit Richtern, 6ffentlichen Verhandlungen und Anwalten.

Wir konnten also versuchen, dich in eine Jugendstrafanstalt auf dem Festland zu verlegen, aber
Marcus, diese Orte kénnen wirklich heftig sein. Sehr, sehr hart. Dies hier konnte fiir dich der beste
Platz sein, bis wir dich auf Kaution freibekommen.“

Auf Kaution freibekommen. Na klar. Ich war ein Krimineller — ich war noch nicht angeklagt, aber das
mussten wohl Dutzende von Anklagepunkten sein, die sie gegen mich auffahren konnten. Es war ja
praktisch illegal, auch nur unreine Gedanken {iber die Regierung zu denken.

Sie driickte wieder meine Héande. ,,Es ist Mist, aber so muss es nun mal laufen. Hauptsache, es ist
vorbei. Der Gouverneur hat das DHS rausgeworfen und alle Checkpoints abgebaut. Der Staatsanwalt
hat Haftbefehle gegen alle Vollstreckungsbeamten erlassen, die in ,Stressbefragungen‘ und
Geheimgefangnisse involviert waren. Die werden alle in den Knast wandern, und zwar wegen allem,
was du getan hast, Marcus.“

Ich war wie betdubt. Ich horte die Worte, aber ich begriff ihren Sinn nicht. Irgendwie war es vorbei,
aber auch wieder nicht.

,HOr mal“, sagte sie. ,,Wir haben vielleicht noch eine oder zwei Stunden, bevor sich das hier alles
wieder beruhigt und sie kommen, um dich wieder einzusperren. Was willst du machen? Am Strand
spazierengehen? Etwas essen? Diese Leute hier hatten ein unglaubliches Stabskasino — das haben wir
auf dem Weg hier rein gepliindert. Essen vom Allerfeinsten.
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Endlich eine Frage, die ich beantworten konnte. ,,Ich will Ange finden. Und ich will Darryl finden.“

Ich versuchte ihre Zellennummern in einem Computer nachzuschauen, aber der verlangte ein
Passwort, und so blieb uns nichts iibrig, als die Flure entlangzuwandern und ihre Namen zu rufen. Von
hinter den Zellentiiren riefen Gefangene uns etwas zuriick, weinten oder bettelten uns an, sie gehen zu
lassen. Sie begriffen noch nicht, was gerade eben passiert war, sie konnten nicht sehen, wie ihre
fritheren Bewacher in Plastikhandschellen auf den Docks zusammengetrieben und von kalifornischen
SWAT’-Teams weggebracht wurden.

,»Ange!“, briillte ich {iber den Larm hinweg, ,,Ange Carvelli! Darryl Glover! Ich bins, Marcus!*“ Wir
hatten den Zellentrakt auf ganzer Lange abgewandert, und sie hatten nicht geantwortet. Mir war nach
Heulen zumute. Sie waren also aufer Landes gebracht worden — nach Syrien oder noch schlimmer.
Ich wiirde sie nie wiedersehen.

Ich hockte mich hin, lehnte mich an die Flurwand und verbarg mein Gesicht in den Handen. Ich sah
das Gesicht von Frau Strenger Haarschnitt, sah ihr Grinsen, als sie nach meinem Login fragte. Sie
hatte das getan. Sie wiirde dafiir ins Gefdangnis gehen, aber das reichte mir nicht. Ich dachte, wenn ich
sie wiedersdhe, wiirde ich sie toten. Sie hétte es verdient.

,Komm schon®, sagte Barbara, ,,komm weiter, Marcus. Gib nicht auf. Hier gehts noch weiter, komm
schon.“

Sie hatte Recht. Alle Tiiren, an denen wir in dem Zellentrakt vorbeigekommen waren, waren alte,
verrostete Dinger aus der Entstehungszeit dieser Basis. Aber ganz am Ende des Flurs war eine neue
Hochsicherheitstiir angelehnt, dick wie ein Waérterbuch. Wir zogen sie auf und wagten uns in den
dunklen Flur dahinter.

Hier gab es noch vier Zellentiiren ohne Strichcodes. Auf jeder war eine kleine Zifferntastatur
montiert.

,Darryl?“, sagte ich. ,,Ange?

,Marcus?“

Es war Ange, die mir aus der hintersten Tiir zurief. Ange, meine Ange, mein Engel.
,»Ange!“, rief ich. ,Ich bins, ich bins!“

,Oh Gott, Marcus, presste sie noch hervor, der Rest ging in ihrem Schluchzen unter.
Ich hammerte an die anderen Tiiren. ,,Darryl! Darryl, bist du hier?

,,Ich bin hier.“ Die Stimme war sehr diinn und sehr heiser. ,,Ich bin hier. Es tut mir so, so Leid. Bitte.
Es tut mir so Leid.“

Er klang ... gebrochen. Zerstort.

,1ch bins, D%, sagte ich, mein Gesicht dicht an die Tiir gepresst. ,,Ich bins, Marcus. Es ist vorbei — sie
haben die Wachen verhaftet. Sie haben die Heimatschutzbehorde rausgekickt. Wir kriegen
Verhandlungen, 6ffentliche Verhandlungen. Und wir werden gegen sie aussagen.*

,Es tut mir Leid“, sagte er nur. ,,Bitte, es tut mir so Leid.“

In diesem Moment erschienen die kalifornischen Polizisten in der Tiir. Ihre Kamera lief immer noch.
,»Ms. Stratford?“, sagte einer. Er hatte sein Visier oben und sah aus wie jeder andere Polizist, nicht wie
mein Retter. Wie jemand, der gekommen war, um mich wegzusperren.

,Captain Sanchez“, sagte sie, ,,wir haben hier zwei der wichtigeren Gefangenen gefunden. Ich méchte
Zugang zu ihnen erhalten und sie selbst in Augenschein nehmen.*

»Ma‘am, fiir diese Tiiren haben wir noch keine Zugangscodes.*

7 Spezialeinheit der US-Polizeibehérde, AdU
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Sie hob die Hand. ,,Das war nicht so abgemacht. Ich sollte unbegrenzten Zugang zu allen Bereichen
dieser Anlage erhalten. Das kam direkt vom Gouverneur, Sir. Wir werden uns hier nicht riihren, bevor
Sie diese Zellen get6ffnet haben.“

Ihr Gesicht war vollkommen unbewegt, sie zeigte kein Anzeichen von Nachgiebigkeit. Sie meinte das
s0.

Der Captain sah aus, als brauche er Schlaf. Er zog eine Grimasse. ,,Ich werde sehen, was ich tun
kann“, sagte er.

Eine halbe Stunde spéter hatten sie es geschafft, die Tiiren zu 6ffnen. Sie brauchten drei Versuche,
aber schlie8lich gaben sie die richtigen Codes ein, nachdem sie sie mit den RFIDs in den
Identifikationsmarken abgeglichen hatten, die sie den festgenommenen Wachen abgenommen hatten.

Sie betraten Anges Zelle zuerst. Sie war in einen Krankenhauskittel gehiillt, der hinten offen war, und
ihre Zelle war sogar noch karger als meine — nur Polsterung rundum, kein Waschbecken, kein Bett,
kein Licht. Sie trat blinzelnd in den Flur hinaus, und die Polizeikamera hielt auf sie drauf, das grelle
Licht frontal in ihr Gesicht. Barbara trat schiitzend zwischen uns und die Kamera. Ange kam zdgernd
und leicht schwankend heraus. Mit ihren Augen und ihrem Gesicht stimmte etwas nicht. Sie weinte,
aber das wars nicht.

,Die haben mir Medikamente gegeben®, sagte sie. ,,Als ich nicht aufgehort habe, nach einem Anwalt
zu schreien.“

Ich zog sie in meine Arme. Sie lieR sich fallen, aber sie erwiderte die Umarmung. Sie roch miefig und
verschwitzt, und ich roch nicht besser. Ich wollte sie nie wieder loslassen.

Und dann 6ffneten sie Darryls Zelle.

Er hatte seinen papiernen Krankenhauskittel zerrissen. Nackt lag er zusammengerollt in der hintersten
Ecke der Zelle und versuchte sich vor der Kamera und unseren Blicken zu verbergen. Ich rannte zu
ihm.

,,D%, fliisterte ich ihm ins Ohr. ,,D, ich bins. Marcus. Es ist vorbei. Die Wachen sind verhaftet. Wir
kommen auf Kaution raus, wir gehen nach Hause.*

Er zitterte und kniff die Augen zu. ,,Es tut mir Leid“, fliisterte er und drehte sein Gesicht zur Wand.

Dann brachten sie mich weg, ein Polizist in Panzerweste und Barbara; sie brachten mich zu meiner
Zelle und verschlossen die Tiir, und dort verbrachte ich die Nacht.

An die Fahrt zum Gerichtsgebdude erinnere ich mich nur vage. Sie hatten mich an fiinf andere
Gefangene gekettet, die alle schon viel ldanger eingesessen hatten als ich. Einer sprach nur Arabisch —
er war ein alter Mann, und er zitterte. Die anderen waren alle jung. Ich war der einzige Weille. Als wir
alle auf dem Deck der Fahre zusammengepfercht waren, sah ich, dass fast jeder auf Treasure Island
eine mehr oder weniger braune Hautfarbe hatte.

Ich war nur eine Nacht drin gewesen, aber das war schon zu lange. Ein leichter Nieselregen perlte auf
uns herunter, normalerweise die Sorte Wetter, bei dem ich die Schultern einzog und auf den Boden
guckte; aber heute reckte ich wie alle anderen meinen Hals nach dem unendlichen grauen Himmel
und genoss die stechende Néasse, wahrend wir {iber die Bay und den Fahranlegern entgegenbrausten.

Sie fuhren uns in Bussen weiter. Die Fesseln machten das Einsteigen miihselig, und es dauerte eine
Ewigkeit, bis alle eingestiegen waren. Niemanden kiimmerte es. Wenn wir uns nicht gerade
abmiihten, das geometrische Problem ,,Sechs Mann, eine Kette, schmaler Gang“ zu 16sen, dann
betrachteten wir blof die Stadt um uns herum, die vielen Hauser oben auf dem Hiigel.
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Alles, woran ich denken konnte, war, Darryl und Ange zu finden, aber keiner von beiden war zu
sehen. Es war eine riesige Menge, und es war uns nicht erlaubt, uns frei darin zu bewegen. Die
Nationalgardisten, die sich um uns kiimmerten, waren einigermafen freundlich, aber sie waren
nichtsdestotrotz grol§, gepanzert und bewaffnet. Ich dachte stdndig, ich wiirde Darryl in der Menge
sehen, aber es war immer jemand anderer mit demselben gepriigelten, gebeugten Ausdruck, den ich
an ihm in seiner Zelle gesehen hatte. Er war nicht der einzige Gebrochene hier.

Im Gerichtsgebéude fiihrten sie uns in unseren Fesselgriippchen in Befragungsraume. Eine ACLU-
Anwiltin nahm unsere Daten auf, stellte uns einige Fragen — als ich an der Reihe war, ldchelte sie und
begriifte mich mit Namen — und fiihrte uns dann in den Gerichtssaal und vor den Richter. Er trug eine
richtige Robe und schien gut gelaunt zu sein.

Es schien vereinbart zu sein, dass jeder, fiir den ein Familienmitglied Kaution hinterlegen konnte,
freigelassen wurde und alle anderen ins Gefdngnis kamen. Die ACLU-Anwaltin redete auf den
Richter ein und bat um einige Stunden Aufschub, wéhrend derer die Angehorigen der Gefangenen
aufgetrieben und zum Gerichtsgebdude gebracht wurden. Der Richter war ziemlich wohlwollend, aber
als mir klar wurde, dass einige von den Leuten hier schon seit dem Tag des Attentats inhaftiert waren,
ohne jedes Verfahren, Verhoren, Isolation und Folter ausgeliefert, wahrend ihre Familien sie tot
glaubten, da hétte ich nur noch die Ketten zerreilen und sie alle einfach freilassen mégen.

Als ich dem Richter vorgefiihrt wurde, sah er auf mich herunter und nahm seine Brille ab. Er sah
miide aus. Die ACLU-Anwiltin sah miide aus. Die Gerichtsdiener sahen miide aus. Hinter mir konnte
ich ein plétzliches Aufbranden von Gesprdachen horen, als ein Gerichtsdiener meinen Namen verlas.
Der Richter pochte einmal mit seinem Hammer, ohne den Blick von mir abzuwenden. Er rieb sich
iber die Augen.

»Mr. Yallow“, sagte er, ,,die Anklage hat Sie als fluchtverddchtig eingestuft. Ich denke, das ist nicht
von der Hand zu weisen. Sie haben mehr, sagen wir mal, Geschichte als die anderen Leute hier. Ich
bin versucht, Sie bis zum Verfahren festzusetzen, unabhédngig davon, wie viel Kaution Ihre Eltern zu
hinterlegen bereit sind.“

Meine Anwaltin hob an zu sprechen, doch der Richter bedeutete ihr mit einem Blick zu schweigen. Er
rieb sich wieder die Augen.

,Haben Sie etwas dazu zu sagen?*

,1ch hatte Gelegenheit zu fliehen®, sagte ich. , Letzte Woche. Jemand hatte mir angeboten, mich
fortzubringen, weg aus der Stadt, und mir eine neue Identitdt aufzubauen. Stattdessen habe ich dieser
Frau das Telefon gestohlen, bin aus unserem Lastwagen abgehauen und fortgerannt. Ich habe ihr
Telefon — auf dem sich Beweise {iber meinen Freund Darryl Glover befanden — einer Journalistin
iibergeben und mich dann hier, in der Stadt, versteckt.“

,Sie haben ein Telefon gestohlen?“

,1ch war zu der Erkenntnis gelangt, dass ich nicht weglaufen durfte. Dass ich mich der Justiz zu
stellen hatte — dass meine Freiheit nichts wert war, solange ich gesucht wurde oder solange meine
Stadt noch der DHS unterworfen war. Solange meine Freunde immer noch eingesperrt waren. Und
dass meine Freiheit nicht so wichtig war wie die Freiheit des Landes.*

,»Aber Sie haben ein Telefon gestohlen.“

Ich nickte. ,,Ja, das habe ich. Ich beabsichtige es zuriickzugeben, sobald ich die fragliche junge Frau
finde.”

,NNun, ich danke Thnen fiir diese Rede, Mr. Yallow. Sie sind ein sehr eloquenter junger Mann.“ Er
fixierte den Staatsanwalt. ,,Mancher wiirde sagen, auch ein sehr mutiger Mann. Heute friih lief in den
Nachrichten ein gewisses Video, das die Annahme rechtfertigt, dass Sie gute Griinde hatten, den
Strafverfolgungsbehorden aus dem Weg zu gehen. Vor diesem Hintergrund und eingedenk Ihrer
kleinen Rede hier werde ich Kaution gewdhren, aber ich werde veranlassen, dass die Anklage gegen

193



Sie um den Punkt minderschweren Diebstahls im Hinblick auf das Telefon erganzt wird.
Diesbeziiglich setze ich zusétzlich 50.000 Dollar Kaution fest.“

Er pochte wieder mit dem Hammer, und meine Anwaltin driickte mir die Hand.

Er schaute wieder herunter zu mir und riickte seine Brille zurecht. Er hatte Schuppen auf den
Schultern seiner Robe. Als die Brille sein drahtiges, lockiges Haar bertihrte, rieselten noch einige
mehr herab.

,Sie konnen jetzt gehen, junger Mann. Halten Sie sich von Arger fern.“

Ich wandte mich zum Gehen, als mich jemand tackelte. Es war Dad. Er riss mich wortwortlich von
den Fiilen und umarmte mich so stiirmisch, dass meine Rippen knirschten. Er driickte mich genau so,
wie ich das von friiher in Erinnerung hatte, als ich ein kleiner Junge war: als er mich in grofartigen,
schwindelerregenden Flugzeugspielen um sich herumschleuderte, mich in die Luft warf, auffing und
dann eben driickte, so fest, dass es beinahe wehtat.

Ein Paar weicherer Hande entzog mich sanft seinen Armen. Mom. Sie hielt mich einen Moment lang
auf Armladnge, suchte irgend etwas in meinem Gesicht und sprach kein Wort, wéahrend ihr die Tréanen
tibers Gesicht rannen. Sie ldchelte, aus dem Léacheln wurde wieder ein Schluchzen, und dann hielt sie
mich fest, wiahrend Dads Arm uns beide umfasste.

Als sie mich loslie8en, gelang es mir endlich, etwas zu sagen. ,,Darryl?
,Sein Vater hat mich anderswo getroffen. Er ist im Krankenhaus.
,Wann kann ich ihn sehen?“

,Das ist unsere ndchste Station“, sagte Dad mit finsterer Miene. ,,Er ist nicht ...“ Er brach ab. Dann:
,»Sie sagen, er wird sich berappeln.“ Seine Stimme klang erstickt.

,und was ist mit Ange?*
,1hre Mutter hat sie nach Hause gebracht. Sie wollte hier auf dich warten, aber ...“

Ich verstand. Ich war jetzt voller Verstdandnis fiir all die Familien all der Leute, die sie weggesperrt
hatten. Uberall im Gerichtssaal wurde geweint und umarmt, nicht einmal die Gerichtsdiener konnten
sich mehr zurtickhalten.

,Lasst uns zu Darryl gehen®, sagte ich. ,,Und darf ich euer Handy leihen?*

Ich rief Ange auf dem Weg zum Krankenhaus an, in das sie Darryl gebracht hatten — San Francisco
General, von uns aus blol§ die StrafSe runter —, um mich mit ihr fiir nach dem Essen zu verabreden. Sie
sprach in gehetztem Fliisterton. Thre Mutter war noch unschliissig, ob sie sie nun bestrafen sollte oder
nicht, und Ange wollte das Schicksal nicht herausfordern.

Auf dem Flur, auf dem Darryl untergebracht war, standen zwei Nationalgardisten. Sie wehrten einen
Pulk von Reportern ab, die auf Zehenspitzen standen, um einen Blick und ein Foto zu erhaschen. Die
Blitze explodierten wie Stroboskope in unseren Agen, und ich schiittelte den Kopf, um den Blick
wieder klar zu bekommen. Meine Eltern hatten mir saubere Klamotten mitgebracht, die ich auf dem
Riicksitz angezogen hatte, aber ich fiihlte mich immer noch ekelhaft, obwohl ich mich im Waschraum
des Gerichts abgeschrubbt hatte.

Einige der Reporter riefen meinen Namen. Ach ja, ich war jetzt beriihmt. Auch die Nationalgardisten
warfen mir Blicke zu — entweder sie erkannten mein Gesicht oder meinen Namen, den die Reporter
riefen.

Darryls Vater traf uns an der Tiir zu seinem Krankenzimmer; er sprach im Fliisterton, so dass die
Reporter nichts aufschnappen konnten. Er war in Zivil, in Jeans und Pulli, wie ich ihn kannte, aber er
hatte sich die Dienstabzeichen an die Brust geheftet.
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,Er schlaft®, sagte er. ,,Vor einer Weile ist er aufgewacht und hat geweint. Er hat tiberhaupt nicht mehr
aufgehort. Dann haben sie ihm etwas gegeben, um ihm beim Einschlafen zu helfen.“

Er fiihrte uns hinein, und da lag Darryl, das Haar gewaschen und gekdmmt, und schlief mit offenem
Mund. In seinen Mundwinkeln war irgendwas Weiles zu sehen. Er hatte ein halbprivates Zimmer,
und im anderen Bett lag ein dlterer arabisch aussehender Typ in den Vierzigern. Ich erkannte ihn als
denjenigen, mit dem ich auf dem Riickweg von Treasure Island zusammengekettet gewesen war. Wir
winkten uns verlegen zu.

Dann wandte ich mich wieder Darryl zu. Ich nahm seine Hand. Seine Ndgel waren bis aufs Fleisch
abgekaut. Als Kind war er ein Ndgelkauer gewesen, aber an der Highschool hatte er sichs abgewohnt.
Ich glaube, Van hatte es ihm ausgeredet, indem sie ihm erklarte, wie eklig es war, dass er standig die
Finger im Mund hatte.

Ich horte, wie meine Eltern und Darryls Dad einen Schritt zuriicktraten und die Gardinen um uns
zuzogen. Ich legte meinen Kopf aufs Kissen neben seinen. Er hatte einen strahnigen, unregelméaRigen
Bart, der mich an Zeb erinnerte.

,Hey, D, sagte ich. ,,Du hast es geschafft. Du kommst wieder auf die Beine.“ Er schnarchte ein
wenig. Fast hitte ich ,,Ich liebe dich“ gesagt, ein Satz, den ich erst zu einem einzigen Menschen
aullerhalb der Familie gesagt hatte und der sich merkwiirdig anhorte, wenn man ihn zu einem anderen
Typen sagte.

Schlieflich driickte ich bloR noch einmal seine Hand. Armer Darryl.
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Barbara rief mich am Wochenende des 4. Juli im Biiro an. Ich war nicht der Einzige, der am
Feiertagswochenende zur Arbeit gekommen war, aber ich war der Einzige, der es tat, weil meine
Freigangsregelung mir nicht erlaubte, die Stadt zu verlassen.

Sie hatten mich schlieflich fiir schuldig befunden, Mashas Handy gestohlen zu haben. Ist das zu
glauben? Die Staatsanwaltschaft hatte mit meiner Anwaéltin den Deal gemacht, dass man alle
Anklagepunkte zu ,elektronischem Terrorismus® und ,,Aufriihrertum* fallen lassen wiirde, wenn ich
mich im Gegenzug des minderschweren Diebstahls schuldig bekannte. Sie brummten mir drei Monate
mit Freigang in einem Rehabilitationszentrum fiir jugendliche Straftater in der Mission auf. Ich schlief
im Wohnheim, in einem Gemeinschaftsschlafraum zusammen mit echten Kriminellen, Gang-Kids und
Drogen-Kids, ein paar echten Bekloppten. Tagsiiber war ich ,,frei®, rauszugehen und in meinem ,,Job“
zu arbeiten.

,Marcus, sie lassen sie raus“, sagte sie.
,wen?“

,,Johnstone, Carrie Johnstone. Das nicht6ffentliche Militartribunal hat sie von aller Schuld
freigesprochen. Die Akte ist geschlossen, und sie kehrt in den aktiven Dienst zuriick. Sie schicken sie
in den Irak.“

Carrie Johnstone war der Name von Frau Strenger Haarschnitt. Das kam bei den vorldufigen
Anhorungen am Kalifornischen Kammergericht heraus, aber das war auch schon so ziemlich das
Einzige, was herauskam. Sie verweigerte jede Aussage dariiber, von wem sie ihre Anweisungen
erhalten hatte, was sie getan hatte, wer inhaftiert worden war und warum. Sie sal§ vor Gericht Tag fiir
Tag einfach nur da, vollkommen schweigsam.

Die Bundesbehdérden hatten sich mittlerweile aufgeplustert und tiber die ,,einseitige, illegale
Schliefung der Treasure-Island-Anlage seitens des Gouverneurs sowie iiber die Ausweisung der
Bundespolizei aus San Francisco durch den Biirgermeister beschwert. Eine Menge dieser Bullen
waren in kalifornischen Gefangnissen gelandet, ebenso wie die Wachen aus Gitmo-an-der-Bay.

Dann kam einen Tag lang {iberhaupt keine Stellungnahme aus dem Weiflen Haus und keine aus dem
Staatskapitol. Und am néchsten Tag fand eine trockene, angespannte gemeinsame Pressekonferenz auf
den Stufen des Gouverneurssitzes statt, bei der der Chef des DHS und der Gouverneur ihr

, Ubereinkommen* verkiindeten.

Das DHS wiirde ein nichtéffentliches Militartribunal einberufen, um ,,mégliche Irrtiimer in der
Beurteilung“ nach dem Anschlag auf die Bay Bridge aufzukldren. Das Tribunal wiirde jedes
verfiigbare Mittel einsetzen, um zu gewahrleisten, dass kriminelle Handlungen angemessen bestraft
wiirden. Im Gegenzug wiirde die Kontrolle iber DHS-Operationen in Kalifornien an den Staatssenat
tibergehen, der die Macht haben wiirde, sdmtliche Heimatschutzmafnahmen im Bundesstaat zu
beenden, zu untersuchen und neu zu bewerten.

Der Aufschrei der Reporter war ohrenbetdubend gewesen, und Barbara hatte die erste Frage gestellt.
,»Mr. Gouverneur, bei allem gebotenen Respekt: Wir haben unwiderlegbare Videobeweise, dass
Marcus Yallow, ein Biirger dieses Staates von Geburt an, einer simulierten Exekution ausgesetzt war,
und zwar durch DHS-Beamte, die offenkundig auf Anweisung des Weilen Hauses handelten. Ist der
Staat wirklich gewillt, jeden Anschein von Gerechtigkeit fiir seine Biirger im Angesicht illegaler,
barbarischer Folter aufzugeben?“ Thre Stimme zitterte, aber sie brach nicht.
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Der Gouverneur breitete die Arme aus. ,,Die Militartribunale werden der Gerechtigkeit Geniige tun.
Wenn Mr. Yallow — oder irgendeine andere Person, die der Heimatschutzbehorde etwas vorzuwerfen
hat — dartiber hinaus Gerechtigkeit verlangt, so steht es ihm selbstverstandlich frei,
Wiedergutmachung einzuklagen, soweit sie ihm von seiten der Bundesregierung zusteht.“

Das tat ich auch. In der Woche nach der Ankiindigung des Gouverneurs wurden mehr als
zwanzigtausend Zivilklagen gegen das DHS erhoben. Meine wurde durch die ACLU vertreten, und
man hatte bereits beantragt, Einsicht in die Ergebnisse der nichtéffentlichen Militértribunale zu
erhalten. Bislang standen die Gerichte diesem Ansinnen sehr wohlwollend gegeniiber.

Aber damit hatte ich nicht gerechnet.
,Sie ist vollig ungeschoren rausgekommen?*

,Die Pressemitteilung gibt nicht viel her. ,Nach griindlicher Untersuchung der Ereignisse in San
Francisco und im Antiterror-Sonderlager auf Treasure Island ist dieses Tribunal zu dem Ergebnis
gelangt, dass die Handlungen von Ms. Johnstone keine weiteren Disziplinarmafnahmen
rechtfertigen. Da steht das Wort ,weiteren‘ — als ob man sie bereits bestraft hat.“

Ich schnaubte. Von Carrie Johnstone hatte ich seit meiner Freilassung aus Gitmo-an-der-Bay fast jede
Nacht getrdumt. Ich hatte ihr Gesicht drohend iiber mir schweben gesehen, dieses kleine dreckige
Grinsen, als sie den Mann anwies, mir ,,was zu trinken“ zu geben.

,Marcus ...“, begann Barbara, aber ich unterbrach sie.

,Ist okay. Es ist alles okay. Ich werde dariiber ein Video machen. Und iibers Wochenende stelle ich es
online. Montage sind gute Tage fiir virale Clips. Jeder kommt aus dem Feiertagswochenende zuriick
und guckt, was es so Lustiges gibt zum Weiterleiten in der Schule oder im Biiro.“

Ein Teil meines Deals mit dem Wohnheim war, dass ich zwei Mal pro Woche einen Psychoklempner
besuchte. Seit ich dariiber weg war, das als Bestrafung zu empfinden, war das eine echt gute Sache. Er
half mir, mich auf konstruktive Dinge zu konzentrieren, wenn ich mich aufregte, statt mich von
meinem Arger auffressen zu lassen. Die Videos halfen dabei.

,1ch muss jetzt los“, sagte ich und schluckte dabei, um die Emotionen aus meiner Stimme
rauszuhalten.

,Pass auf dich auf, Marcus®, sagte Barbara.

Als ich das Telefon weglegte, umarmte mich Ange von hinten. ,,Ich hab grade online davon gelesen®,
sagte sie. Sie las eine Million Nachrichtenfeeds — mit einem Feedreader, der die Storys sofort saugte,
sobald sie {iber den Ticker liefen. Sie war unsere offizielle Bloggerin, und sie machte den Job gut — sie
schnitt die Nachrichten aus und stellte sie online wie ein Koch im Schnellrestaurant, der
Friihstiicksbestellungen umschlagt.

Ich drehte mich in ihren Armen um, um sie von vorn zu umarmen. Um bei der Wahrheit zu bleiben:
Allzu viel Arbeit hatten wir heute noch nicht erledigt. Es war mir nicht erlaubt, das Wohnheim nach
dem Abendessen noch mal zu verlassen, und sie durfte mich dort nicht besuchen. Also sahen wir uns
im Biiro, aber da waren meistens viele andere Leute, was unserer Fummelei ein bisschen abtrdglich
war. Einen ganzen Tag mit ihr allein im Biiro zu sein war eine zu starke Versuchung. Auferdem war
es heil8 und schwiil, so dass wir beide Tanktops und Shorts trugen und beim Arbeiten nebeneinander
eine Menge Hautkontakt hatten.

,Ich mache ein Video“, sagte ich. ,,Ich will es heute noch veroffentlichen.“
,Gut®, sagte sie. ,,Packen wirs an.“

Ange las die Pressemitteilung. Ich nahm einen kleinen Monolog auf und legte den Ton {iber die
beriihmten Bilder von mir auf dem Waterboard — wilder Augenausdruck im harten Scheinwerferlicht,
stradhniges Haar, tranen- und rotziiberstromt.
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,Das bin ich. Ich liege auf einem Waterboard. Ich werde mit einer simulierten Hinrichtung gefoltert.
Die Folter wird von einer Frau namens Carrie Johnstone beaufsichtigt. Sie arbeitet fiir die Regierung.
Ihr konntet sie noch von diesem Video kennen.

Ich blendete iiber zu dem Film mit Johnstone und Kurt Rooney. ,,Hier sind Johnstone und Minister
Kurt Rooney, der Chefstratege des Prasidenten.

“Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ihrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra aus Schwuchteln
und Atheisten, die es verdient haben, in der Holle zu schmoren. Der einzige Grund ddfiir, dass sich
das Land ddfiir interessiert, was man in San Francisco denkt, ist der gliickliche Umstand, dass sie da
von irgendwelchen islamischen Terroristen zur Hélle gebombt worden sind. “

,Er redet iber die Stadt, in der ich lebe. Nach letzten Zahlungen wurden 4215 meiner Nachbarn an
dem Tag getdtet, von dem er redet. Aber einige von ihnen sind vielleicht nicht tot. Einige von ihnen
sind in demselben Geféngnis verschwunden, in dem ich gefoltert wurde. Einige Miitter und Viter,
Kinder und Geliebte, Briider und Schwestern werden ihre Liebsten nie wiedersehen — weil sie
insgeheim in einem illegalen Gefdngnis mitten in der San Francisco Bay gefangen gehalten wurden.
Es wurde dort sehr penibel Buch gefiihrt, aber Carrie Johnstone hat die Chiffrierschliissel dafiir. Ich
schnitt wieder zu Carrie Johnstone, wie sie mit Rooney am Besprechungstisch sal$ und lachte.

Dann blendete ich die Bilder von Johnstones Verhaftung ein. ,,Als man sie verhaftete, glaubte ich, wir
wiirden Gerechtigkeit erfahren. All die Menschen, die sie brach und die verschwunden sind. Aber der
Préasident ...“ — Schnitt zu einem Foto, das ihn wéhrend eines seiner vielen Urlaube lachend beim
Golfspielen zeigte — ,,... und sein Chefstratege ...“ — jetzt ein Bild von Rooney beim Handeschiitteln
mit einem bertichtigten Terroristenfiihrer, der mal auf ,,unserer Seite war — ,,... haben interveniert. Sie
schickten sie vor ein geheimes Militartribunal, das sie nun freigesprochen hat. Irgendwie sah man dort
wohl nichts Falsches an all dem.“

Ich schnitt eine Fotomontage aus den Hunderten von Portrdts von Gefangenen in ihren Zellen dazu,
die Barbara am Tag unserer Freilassung auf der Website des Bay Guardian ver&ffentlicht hatte. ,,Wir
haben diese Menschen gewéhlt. Wir bezahlen ihre Gehdlter. Sie sollten auf unserer Seite sein. Sie
sollten unsere Freiheiten verteidigen. Aber diese Menschen ...“ — eine Reihe von Bildern von
Johnstone und den Anderen, die vor das Tribunal gesandt worden waren — ,,haben unser Vertrauen
verraten. Bis zur Wahl sind es noch vier Monate. Das ist eine lange Zeit. Genug fiir euch, loszugehen
und fiinf von euren Nachbarn zu finden — fiinf Leute, die das Wéhlen aufgegeben haben, weil ihre
Wahl lautet ,keiner der Obengenannten®.

Redet mit euren Nachbarn. Lasst euch versprechen, dass sie zur Wahl gehen, lasst sie versprechen,
dass sie sich das Land von den Folterknechten und Verbrechern zuriickholen. Von den Leuten, die
iiber meine Freunde lachten, als diese in ihrem nassen Grab am Grunde des Hafens lagen. Und lasst
euch versprechen, dass sie ebenfalls mit ihren Nachbarn sprechen.

Die meisten von uns wahlen ,keiner der Obengenannten‘. Aber das funktioniert nicht. Ihr miisst
wahlen — die Freiheit wahlen.

Mein Name ist Marcus Yallow. Ich bin von meinem Land gefoltert worden, aber ich bin immer noch
sehr gern hier. Ich bin siebzehn Jahre alt. Ich méchte in einem freien Land aufwachsen. Ich méchte in
einem freien Land leben.“

Ich blendete zum Logo unserer Website aus. Die hatte Ange mit Jolus Hilfe aufgebaut, der uns bei
Pigspleen so viel freien Speicherplatz besorgte, wie wir nur wollten.

Das Biiro war ein interessanter Ort. Offiziell hiefen wir Wahlerkoalition fiir ein freies Amerika, aber
alle Welt nannte uns die Xnetter. Die Organisation, ein gemeinniitziges Non-Profit-Unternehmen, war
von Barbara und einigen befreundeten Anwaélten gleich nach der Befreiung von Treasure Island
gegriindet worden. Die Anschubfinanzierung hatten ein paar Technologie-Milliardare {ibernommen,
die es unglaublich fanden, dass eine Horde Hacker-Kids das DHS in den Arsch getreten hatten.
Manchmal baten sie uns, die Peninsula runter nach Sand Hill Road zu kommen, wo all die
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Risikokapitalgeber saBen, um eine kleine Prasentation der Xnet-Technik zu halten. Es gab ungeféahr
eine Zillion Start-Ups, die aus dem Xnet Kapital schlagen wollten.

Wie auch immer — ich musste mich um all das nicht kiimmern, und ich hatte einen Schreibtisch und
ein Biiro mit einer Ladenfront mitten auf Valencia Street, wo wir ParanoidXBox-CDs unter die Leute
brachten und Workshops zum Bau besserer WLAN-Antennen veranstalteten. Eine erstaunliche Zahl
gewohnlicher Leute schaute bei uns vorbei, um Spenden zu bringen, sowohl Hardware
(ParanoidLinux lduft auf so ziemlich allem, nicht bloB auf der Xbox Universal) als auch Bargeld.

Unser Masterplan war, im September, rechtzeitig vor der Wahl, unser eigenes ARG zu starten und das
Spiel moglichst eng daran zu binden, dass sich Leute in die Wéhlerverzeichnisse eintragen liefen und
zur Wahl gingen. Nur 42 Prozent der Amerikaner waren bei der vorigen Wahl an den Urnen
erschienen — Nichtwédhler waren in der grofen Mehrheit. Ich hatte Darryl und Van schon mehrfach zu
unseren Planungssitzungen eingeladen, aber sie hatten immer wieder abgesagt. Sie verbrachten eine
Menge Zeit miteinander, und Van bestand darauf, dass es nichts Romantisches war. Darryl wollte
tiberhaupt nicht viel mit mir reden, aber er schickte mir lange E-Mails iiber so ziemlich alles, das
nichts mit Van, Terrorismus oder dem Knast zu tun hatte.

Ange driickte meine Hand. ,,Gott, wie ich diese Frau hasse®, sagte sie.

Ich nickte. ,,Blol§ eine weitere Fuhre Mist, die dieses Land {iber dem Irak auskippt®, sagte ich. ,,Ich
glaube, wenn sie die in meine Stadt schicken wiirden, ich wiirde ein Terrorist werden.*

,Du bist ein Terrorist geworden, als sie sie in deine Stadt geschickt haben.“
,Das stimmt®, sagte ich.

,Gehst du am Montag zur Anhérung von Ms. Galvez?“

,Unbedingt.“

Ich hatte Ange vor einigen Wochen Ms. Galvez vorgestellt, als meine ehemalige Lehrerin mich zum
Abendessen eingeladen hatte. Die Lehrergewerkschaft hatte eine Anhérung vor der Schulbehérde
organisiert, um zu erreichen, dass sie ihren alten Job zuriickbekdme. Man sagte, dass Fred Benson aus
dem Vorruhestand wiederkommen wolle, um gegen sie auszusagen. Ich freute mich drauf, sie
wiederzusehen.

,,Wollen wir uns einen Burrito holen?*
,Unbedingt.“
,1ch hol nur schnell meine scharfe Sauce®, sagte sie.

Derweil rief ich noch mal meine E-Mail ab — meine Piratenpartei-Mail, wo immer noch ein paar
Nachrichten von alten Xnettern aufliefen, die meine Adresse bei der Wihlerkoalition noch nicht
hatten.

Die letzte Nachricht kam von einer Wegwerf-Mailadresse von einem der neuen brasilianischen
Anonymisierungsdienste.

> Hab sie gefunden, danke. Du hast mir gar nicht erzdhlt, dass sie so h315 ist.
,,Von wem ist das denn?“

Ich lachte. ,,Zeb. Erinnerst du dich an Zeb? Ich hab ihm Mashas E-Mail-Adresse gegeben. Dachte mir,
wenn sie schon beide im Untergrund sind, dann kénnte ich sie auch gleich miteinander bekannt
machen.

. Er findet Masha siif3?“
,,Das musst du ihm nachsehen, sein Geist ist offensichtlich von den Umstdnden benebelt.*
,und du?“
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,,Ich?«
,,Ja, du — ist dein Geist auch von den Umstdnden benebelt?“

Ich hielt Ange auf Armabstand und betrachtete sie von oben bis unten, von oben bis unten. Ich
beriihrte ihre Wangen und schaute durch ihre dickrandige Brille in ihre groflen, kecken schragen
Augen. Ich lie§ meine Finger durch ihr Haar gleiten.

,»Ange, in meinem ganzen Leben habe ich noch niemals klarer gedacht.”

Dann kiisste sie mich, und ich kiisste sie, und es dauerte noch eine ganze Weile, bis wir uns den
Burrito holten.

200



Nachwort des Ubersetzers

Im 13. Kapitel von ,,Little Brother” heilit es in einer E-Mail an den Helden: ,,Hier in Deutschland
haben wir eine Menge Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen aufSer Kontrolle geraten.“
Nun ist Deutschland im Jahre 2008 sicherlich kein totalitdrer Staat, doch die aktuelle
Sicherheitsgesetzgebung (Stichworte hier etwa: Vorratsdatenspeicherung, E-Pass, BKA-Gesetz,
Fluggastdatenerfassung) lasst die Einschatzung von Biirgerrechtsaktivisten, hier werde der
schleichende Umbau zu einem Uberwachungsstaat vorangetrieben, zumindest nicht véllig abwegig
erscheinen.

Vor diesem Hintergrund wollte ich nicht darauf warten, ob und wann Cory Doctorows Little Brother
— der sich eben nicht nur als spannender Entwicklungsroman iiber und fiir junge Erwachsene lesen
lasst, sondern auch als Pladoyer fiir angemessenen zivilen Ungehorsam und gegen undifferenzierte
Terror-Hysterie — in einer deutschen Ubersetzung erscheint. Und da Cory seine Werke unter remix-
fahigen Creative-Commons-Lizenzen verdffentlicht, habe ich im Sommer/Herbst 2008 die tagliche U-
Bahn-Pendelei dazu genutzt, die Geschichte ins Deutsche zu "remixen". Das vorliegende Ergebnis,
inhaltlich iibrigens kein "Mix", sondern eine vorlagengetreue Ubersetzung, steht ebenfalls unter einer
entsprechenden CC-Lizenz — siehe dazu Seite 2.

Das vorliegende Dokument versteht sich durchaus nicht als Endprodukt, sondern sozusagen als finale
Betaversion. Der Ubersetzer ist weder leidenschaftlicher Computer-Spieler noch versierter
Programmierer, und sollte Thnen bei der Lektiire diesbeziiglich ein sachlicher Fehler aufgefallen sein,
werden entsprechende Hinweise gern entgegengenommen und gegebenenfalls in kommende
Versionen dieses Textes eingearbeitet.

Download-Adresse dieses PDFs: http://cwoehrl.de/files/Ibdt_v1.pdf
Meine E-Mail-Adresse: chw@wort-und-satz.de
Mein 6ffentlicher PGP-Schliissel: 0x3e4f310497fe2c8f

Dem Geist des Romans angemessen nutzte ich fiir die Arbeit iiberwiegend freie Software: Die
Rohtexte entstanden zumeist im Minimal-Editor meines Linux-Netbooks; zusammengefiihrt,
formatiert und ins PDF-Format konvertiert wurde der Text in OpenOffice. Lediglich fiir die
Gestaltung des Titels nutzte ich mit Adobe Photoshop eine kommerzielle Software; Gimp zu lernen
steht zwar schon seit geraumer Zeit auf meinem Zettel, aber ich hatte in letzter Zeit zu viel zu
libersetzen, um mich auch noch damit zu beschéftigen ;-)

Als Nachschlagewerke nutzte ich fiir inhaltliche Fragen die Wikipedia in deutscher und englischer
Version, fiir allgemeine sprachliche Zweifelsfélle das Worterbuch dict.cc und fiir Slang-Fragen das
Urban Dictionary; wo es sich nicht vermeiden liel$, Google zu konsultieren, bediente ich mich des

weitaus weniger datenhungrigen Scroogle Scrapers.

Sollte die Thematik des Romans bei Ihnen einen Nerv getroffen haben, dann finden Sie im Internet
etliche Angebote, die sich mit Datenschutz, Biirgerrechten und Uberwachung beschéftigen.
Exemplarisch einige Links zu deutschsprachigen Seiten von Organisationen und Einzelpersonen:

Arbeitskreis Vorratsdatenspeicherung

Netzpolitik.org
Ravenhorst

Chaos Computer Club

Humanistische Union

Annalist
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